Sogni di un sogno:
quello di Dante

by

“Sogni di sogni” e il titolo del piccolo libro di Antonio Tabucchi che ha ispirato
questa raccolta di insoliti racconti. Che cosa sognano gli scrittori? Come
trasfigurano nei loro sogni esperienze di vita ed emozioni letterarie? Tabucchi
immagina che Ovidio sogni l'applauso della folla e il ritorno dall’esilio. E Dante?
Che cosa sogna? Il suo viaggio cominci a nel sonno e cosi siamo autorizzati a
pensare che la "Divina Commedia" sia il racconto di un sogno e che i sogni di
Dante nel Purgatorio siano sogni nel sogno. Noi abbiamo provato a sognare un
sogno di Dante in un giorno qualsiasi: tanti sogni diversi quanti siamo noi e i
nostri sogni.

L'invito € sognare ad occhi aperti storie d’amore e di paura, di luna park e di
partite a scacchi, di burattini e di poesia, tra I'affiorare di versi danteschi e scenari
d’altri mondi possibili e impossibili.
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Alice Turina

Quella notte, mentre un sole pigro e pallido iniziava a sorgere oltre il mare
orientale, allungando le sue braccia calde attraverso le strade di Ravenna come a
voler stringere la citta in un abbraccio dorato, nel suo letto freddo di solitudine
Dante sogno.

Era un cane, un cane grande e nero, forte ed elegante ma temibile d’aspetto.
Correva, in una selva fitta ed oscura, correva, gli occhi penetranti puntati nel
buio, correva e sapeva cio che cercava.

L’avrebbe stanata.

I sensi acuiti dal suo essere animale lo conducevano sicuro tra gli alberi. Non
c’era alcun bisogno di fermarsi ad annusare l'aria: aveva la sua pista, la teneva e
non l'avrebbe lasciata neppure a costo della vita perché quello era il suo scopo,
quello il senso della sua intera esistenza.



Infine usci dalla selva e vide, distesa ai suoi piedi nella pianura sottostante, la
Citta. Vide il bel S.Giovanni e seppe di essere tornato a casa, ma il suo compito
non era concluso.

La sua preda, quella bestia immonda, si era rintanata proprio li, nel luogo piu
caro, e lo corrompeva con la sua sola presenza.

Gia alcuni edifici bruciavano ed altri erano rovine che stridevano con la perfetta
simmetria dei tetti. Eppure Dante esitava ad entrare nella citta per assolvere il
suo compito. Era stato scacciato; ora come sarebbe stato accolto dai cuori malati
dei suoi concittadini? Esito, ma la consapevolezza della sua santa missione lo
sprono: avrebbe sopportato ogni insulto.

Entro in cittd a testa alta, con una nobilta di sguardo che intimoriva gli occasionali
passanti e che lo rendeva diverso dagli altri randagi che sgattaiolavano tra i vicoli.
E la vide. La, a pochi passi da lui, poco oltre la soglia cittadina, impudente poiché
certa che egli, il suo nemico, non avrebbe osato avventurarsi nuovamente in
Firenze.

Intorno a lei tutto bruciava.

Si guardarono; lui vide il riflesso dei suoi occhi in quelli ardenti di lei e seppe che
avrebbe potuto cadere, vittima del loro fascino. Infine balzo, con I'intenzione di
azzannarla alla gola. Un combattimento fulmineo ma spietato.

E la lupa rimase a terra, sconfitta. Il suo sangue malvagio colava tra i denti di
Dante e a terra si mescolava al fango. Poi accorsero gli uomini.

Gli incendi si spensero e giovani amorevoli accorsero a pulire Dante dal sangue e
curare le sue ferite. Egli, disteso sul duro selciato, ricevette gli onori della sua
citta.

Firenza cantava il suo Liberatore.

In cielo due soli splendevano, uno ad oriente ed uno ad occidente, illuminando
Firenze di una luce calma e dorata, la stessa luce da cui il Poeta si sentiva
accarezzare.

Egli apri gli occhi e, attraverso il vetro, vide un unico sole, piu pallido e fioco.

Di Firenze, lontana, rimaneva solo il ricordo.

Anja Borojevic

Aveva mangiato pesante quella sera e, forse per quello o per effetto dello stress
che il suo manoscritto gli arrecava, sogno in modo confuso e agitato: dove poteva
trovarsi se non in una selva oscura?

Un paesaggio offuscato, circondato da rocce e flamme, invade la vista che cerca
un orizzonte abbastanza vicino per orientarsi verso qualche obiettivo o direzione.
Voci lontane di lamenti e sofferenze arrivano lievi all'orecchio di Dante, piccolo fra
tanta sublimita.

Il luogo € pacato e buio e le voci echi appena distinguibili; con la lucidita di chi
conosce un sogno quanto la realta delle proprie parole impresse in una storia, Si
muove passo per passo. Gli sembra di essere in un vero paradiso, distingue



nettamente poeti ed amanti, politici e maestri.

Camminando con la ragione per guida, intrattiene conversazioni con tutti coloro i
quali avrebbe sempre voluto, ma che la distanza di tempo o di luogo non gli ha
mai permesso di avvicinare.

La curiosita lo invade, come una pioggia lo copre da capo a piedi e come una
bufera lo trasporta in ogni angolo che la sua mente puo aver inventato. Quanta
voglia di conoscere e che luogo magnifico pieno di vita e movimento!

Buio.

All'improvviso le fiamme di questa immensita, le uniche luci, scompaiono e Dante
sente di affogare: un fiume in piena lo trascina con le sue onde infinite, nessuno
scoglio a cui aggrapparsi, nessun fondo a cui appoggiarsi.

Ed ecco che finalmente I'acqua lo rigetta sulla riva. Riprende fiato e osserva. Il
silenzio sembra essersi fatto piu profondo in questo luogo e sopra i suoi occhi si
eleva un monte alto, schiere di persone girano e sembrano cantare. Dante
riconosce qualcuno, avvicinandosi pero questi non parlano. "Bee, bee" sono gli
unici versi che riesce a percepire.

Sembrano tutti trasparenti e pian piano scompaiono, si dissolvono come l'aria.
Dante e solo, non sa dove andare cosi si dirige verso l'alto, come la logica gli
suggerisce.

Scala la montagna con fatica e sudore e sente che piu sale verso l'alto, piu la
difficolta cresce. La montagna si allarga sotto le sue mani, si ingrandisce a vista
d'occhio. Come € possibile?

Ma come nei sogni, in cui ogni cosa si sa possibile, per quanto assurda e irreale,
cosi sa che ¢ lui a diventare sempre piu piccolo. Pochi centimetri lo distanziano da
terra anche se ormai e sulla vetta.

La cima della montagna é coperta di neve, tutto e bianco intorno a lui e,
sprofondando fra il gelo, avanza. Una bufera di neve lo stravolge. Dante ha
paura, ha paura che le sue paure arrivino tutto d'un colpo a sommergerlo e
congelarlo in quel luogo irragiungibile.

Un solo nome gli penetra nella testa, una sola presenza gli schiarisce la mente:
Beatrice.

La ragione lo ha abbandonato nel momento in cui la sua altezza ha smesso di
avere un significato; vorrebbe solo chiudere gli occhi e svegliarsi.

Per quanto la neve soffice e candida potrebbe catturare ogni attenzione, Dante
osserva questa figura dal basso, si ripara la vista dal terrore che suscita la donna:
possente piu della montagna, troppo simile ad una statua perfetta che a una
persona reale.

Non ha dove sfuggire, la piana ¢é infinita e tutto e bianco intorno. Lui, piccolo e
insignificante, rosso d'abito e pallido in viso é Ii.

Occhi gelidi lo osservano.

Senza bisogno di parole né di gesti sa cosa lo attende, sa che terrificante
punizione lo aspetta.

Ma proprio al colmo della paura, come un piccolo gelato al sole, Dante si scioglie.
Nulla ha piu senso.

Un vortice, troppo veloce per capirne la direzione, lo butta con forza su un'isola.



Quanto sollievo e pace prova.

E solo, su un'isola deserta, ma cosa lo inquieta di pid? La solitudine o Beatrice?
E proprio come se fosse in esilio su quella piccola oasi di tranquillita,
s'addormenta. Si risveglia al bagliore di un tuono incandescente e si avvicina alla
finestra per osservare le stelle.

Federico Bernoni D'Aversa

Era una sera di inverno e Dante Alighieri, dopo una appassionata conversazione
con il suo ospite riguardo I'amor cortese, si era ritirato nei suoi appartamenti.

Si mise in veste da camera e preferi accomodarsi sulla calda poltrona di fronte al
fuoco scoppiettante. Lentamente la testa si reclind su un lato e il respiro si fece
lento e regolare.

Si era appisolato soltanto da pochi istanti quando una fiammata improvvisa
fuoriusci dal camino rivelando un'ombra. Dante balzo in piedi e riconobbe la
figura: "Tu sei Virgilio" disse "Cosa fai qui? Perché...” ma I'ombra lo zitti e gli
rispose: "Lei ti vuole vedere. Seguimi".

Virgilio lo prese per mano e lo trascino tra le fiamme del fuoco inspiegabilmente
fredde e sbucarono nel bel mezzo di una selva oscura.

Il poeta latino, sempre tirandosi dietro Dante che capiva meno di niente, avanzo
con passo rapido e, attraverso un monumentale portale nella roccia, giunsero in
un enorme antro dove tantissime ombre correvano dietro una bandiera bianca
colpiti da insetti.

Finalmente Virgilio parlo: "Questo e l'inferno, dobbiamo attraversarlo tutto per
arrivare da Lei".

Si avvicinarono ad un fiume dove un nocchiero vecchio, con i capelli incolti e
bianchi, dall'aspetto demoniaco li fece salire sull'imbarcazione e disse: "Presto, vi
sta aspettando".

Giunti sull'altra sponda, Dante si rese conto che l'inferno era esattamente come
I'aveva descritto lui: "Impossibile”, penso. Eppure tutto appariva cosi chiaro: Lei
era Beatrice, la sola donna per la quale avrebbe viaggiato nell'oltretomba.
Credendo di aver capito, si mise a seguire Virgilio con piu solerzia e rapidamente
giunsero alla citta di Dite dove centinaia di diavoli gli spalancarono le porte
gridando: "Passa, Lei ti aspetta!™

Dante era emozionatissimo, commosso all'idea di rivedere I'amata Beatrice.
Ormai correva insieme a Virgilio, sapendo gia che strada avrebbe percorso e quali
paesaggi avrebbe visto.

Oltrepassarono I'ottavo cerchio e attraversarono l'ultimo girone, dove rischiarono
di scivolare sul ghiaccio della Caina.

Giunsero da Lucifero e Dante sapeva gia cosa dovevano fare. Inizio ad
arrampicarsi sul corpo del mostro, ma proprio quando aveva raggiunto il tunnel
per il purgatorio, Lucifero guardo in basso e rise. Il fiorentino gelo dalla paura:



non era andata cosi nella Divina Commedia! Vide una mano gigantesca che si
muoveva verso di lui, ma fortunatamente riusci a saltare nel tunnel prima di
venire fatto a pezzi da quegli enormi artigli.

La fuga miracolosa lo fece sentire grande e ricomincio a correre fino all'uscita
della caverna dove sulla spiaggia del purgatorio lo attendeva Catone che gli disse:
"Lei e lassu, corri!"

Dante si arrampico sul monte e tutte le anime che superava gli gridavano: "Vail
Lei ti attende!”

Aveva il fiatone ma non voleva fermarsi, non sapeva neanche se Virgilio era
ancora dietro di lui o no. Alla fine arrivo in cima: era giunto nell'lEden. Si guardo
intorno e chiamo: "Beatrice! Sono qui!". Vide avvicinarsi una donna, bellissima,
piena di grazia, con occhi luminosi come stelle: era Lei. Dante rimase ammaliato
e le corse incontro per abbracciarla, ma improvvisamente lei scomparve e al suo
posto stava Lucifero. Il poeta fu preso dall'orrore e rimase come paralizzato. Il
demonio rise e disse con orribile voce: "Alighieri, sei un uomo troppo sdegnoso,
sei un iracondo e talmente superbo da pensare di poterti sostituire alla giustizia
divina... ma ora verrai punito!"

Lucifero afferro Dante per un braccio, quello si mise a urlare e si sveglio di
soprassalto sulla sua poltrona accanto al fuoco.

Era ancora un po' scosso, madido di sudore e tremava leggermente, ma si rese
conto che era stato soltanto un sogno. Il poeta allora si rilasso e si mise a
passeggiare per la camera. Il fuoco si spense e senti bussare alla porta. Una voce
spettrale disse: "Ciao Dante, sono venuto a prenderti... devi essere punito..."

Francesco Bertoni

Era una notte di Settembre (nel segno della Vergine) quando Dante, di ritorno da
un banchetto di amici, inebriato da qualche bicchiere di troppo, si mise a
girovagare per un grande giardino ben curato situato nel centro di Verona. Ecco
che ad un punto il giardino si fece scuro d’un tratto. Neppure la fievole luce lunare
si riusciva a percepire. Improvvisamente apparve da terra un cono di luce che in
un baleno esplose in un bagliore diffuso ed accecante. Quando Dante abituo gli
occhi a quel chiarore, vide davanti a sé un angelo ed un demonio. L’angelo era
splendente e nobile nella sua bellezza e teneva in mano un ramo d’alloro, simbolo
di Apollo, Dio del Sole e protettore dei poeti. Il demone era storpio, ma con uno
sguardo penetrante e terribile, illuminato da occhi rossi come braci. Come se non
si fossero accorti della presenza di Dante, le due creature si lanciarono 'una
contro l'altra in una lotta furibonda. Mentre combattevano Dante li senti dialogare
aspramente di filosofia e teologia come se uno volesse convincere I'altro del
proprio credo.

Il demone inneggiava alla liberta suprema, a quella liberta di essere il Dio della
propria vita senza costrizioni, senza limiti. Ad un certo punto questo urlo: “La
strada dell’eccesso porta al palazzo della saggezza”. Detto questo si rifece buio e



le due creature scomparvero nell’oscurita. Dante rimase solo, fece qualche passo
e di colpo gli si illumino uno specchio immenso di fronte. Il poeta osservo la sua
immagine riflessa sorridere con ghigno superbo e urlare al cielo: “Vogliamo il
mondo e lo vogliamo adesso! Adesso!” Resosi conto che quello non era altro che il
peccato di superbia, Dante scaglido contro la sua immagine un pugno violento che
colpi lo specchio infrangendolo in milioni di pezzi. Subito comparve un vecchio che
senza dire nulla con sguardo serio e sapiente consegno un giunco, simbolo di
umilta, al poeta. D’'improvviso tornarono le tenebre e una voce cupa risuono nella
vera quiete.

”Nessuna eterna clemenza potra perdonarci per aver distrutto I'aurora.” Ed ecco
che dall’orizzonte Dante vide alzarsi una luce e la grazia divina gli si avvicino
sotto forma di bianca colomba che si trasformo poi in un’aquila lucente e ancora
esplodendo in mille frammenti si ricompose in una figura femminile. La vergine
era vestita di luce e aveva lo sguardo rivolto verso l'alto. Non appena si avvicino
abbastanza il poeta riconobbe Beatrice e, come per riflesso condizionato, alzo
anch’egli il volto verso l'alto. Subito una luce ed una pace immensa lo avvolsero e
d’improvviso si senti leggero. Una voce da lontano diceva: “Alcuni nascono per la
dolce gioia e alcuni per la notte senza fine”. Allora Dante, come se una forza
superiore gli muovesse la bocca e modulasse i suoni, pronuncio: “Voglio destarli:
non si rendono conto che sono gia morti”.

Dette queste parole, il poeta si risveglio dal sogno sdraiato nel giardino e,
fulminato da mille pensieri e mille intuizioni, riprese il cammino con la mente
illuminata da quell’lamor che move il sole e I'altre stelle.

Camilla Migliori

Notte. Le stelle nel cielo brillano sicure. Dante, nel mezzo del cammin di sua vita,
inciampa in una trappola ben congeniata dalla sua mente, senza dubbio malata...
Sensazioni: tranquillita e purezza. La calma che precede la tempesta? Dante vola,
e, forse per la classica mania di protagonismo di ogni poeta, sogna di essere
afferrato per la lunga tunica da notte e trasportato in cielo. Flusso di immagini,
insicurezza e modestia, voglia di conoscere.

Buio. Una luce, dapprima flebile, gli si fa incontro, colori lo pervadono e lo
invadono, calore materno ed emozioni primordiali di pace: Dio?

Il poeta abbassa gli occhi di fronte a tanta grandezza, ma vuoto ¢ il pulpito su cui
si @ venuto a trovare. E cosi alto! Sete di conoscenza lo emoziona. Dante guarda
davanti a sé, vede se stesso, un riflesso...

Angoscia, paura, terrore su quel viso familiare. Perdita dell’equilibrio. Dante cade,
si sa, la “fase rem” puo suscitare qualche scherzo. Un tonfo, il poeta si riprende di
soprassalto, immerso nelle acque del fiume dell’oblio, nuota attraverso un oceano
di pace, celato al’l'uomo mortale. Al risveglio, il poeta € apparentemente
dimentico di tutto o quasi, ma il subconscio produce e registra tutto.

Notte. Le stelle nel cielo brillano sicure, Dante, nel mezzo del cammin di sua vita,



inciampa in una trappola ben congeniata .

Era buio tutto intorno. Una nebbia densa copriva tutto cio che lo circondava,
togliendo a chiunque la capacita di distinguere oggetti e figure nell’oscurita. In
lontananza “sospiri, pianti e alti guai risonavan per 'aere senza stelle”. Quanta
paura colse Dante in quel frangente, mentre il suo maestro cercava di confortarlo.
Dove mai fosse ancora non I'aveva appreso, solo lo sguardo rivolto a questo cielo
nero gli dava conferma dell’abisso in cui era. Quanto lontana e distante era
'immagine del suo viaggio su quella “piccola navicella” con Lapo, Guido e quelle
dolci donne dal soave pensiero. Orribili anime, con “parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle facevano un tumulto...”, anime
conosciute oppure solo ricordate che tentavano un approccio alla barca su cui si
trovavano e al suo nuovo passeggero. Quanti strazianti ricordi per Dante nelle
parole di alcuni avversari politici: “Fieramente furo avversi a me e a miei primi e
a mia parte, si che per due fiate li dispersi”. Terribile fu sopportare queste
continue presenze e tutta questa pena e sofferenza, quando, all'improvviso, la
luce del cielo si apri alla vista di Dante: “Dolce color d’oriental zaffiro, che
s’accoglieva nel sereno aspetto del mezzo...”. Dante avrebbe creduto di
abbandonare quel “mar si crudele”, rivedere la luce e la purezza dell’anima. Fu
proprio allora che capi e li gli si fece “tutto discoperto quel color che I'inferno” gli
aveva nascosto. La barca era giunta nel luogo di approdo. Da li il cammino si fece
piu leggero e piu dolce con la visione di anime desiderose di perdono e di Dio. Per
che cosa seguire questo cammino? Dante se lo chiese e solo con I'apparizione di
colei che sul suo cuore seppe far breccia, ne capi il senso. Tutto a lui si apriva, un
orizzonte nuovo ed un regno d’infinita ed eterna luce... Si sveglio, in quella strana
mattina, con la mente confusa. Chissa, era davvero stato scelto per una missione
di redenzione per tutta I'umanita o quel sogno era nato dal suo immenso
desiderio di esserlo? Vi avrebbe pensato piu tardi, ora il dovere lo chiamava a
metter pace nella sua Firenze.

Edoardo Besenzoni

Era una notte piovosa dell'anno 1300.

Le nuvole, addensatesi da molte ore, avevano cominciato a scaricare pioggia,
arrabbiate, furibonde col mondo e con tutto cio che di corrotto vi aleggiava. |
lampi ed i fulmini si susseguivano ad intervalli regolari, candele illuminavano la
notte sconfitte dal vento. Tuttavia, nonostante il rombo dei tuoni ed il turbinio



dell’aere, qualcuno riusciva a dormire.

Dante Alighieri aveva fatto molta fatica ad addormentarsi, preso da innumerevoli
pensieri, dal dolore per I'esilio recente e dalla lontananza della famiglia, ma ora
non c'era nessuno che potesse svegliarlo. Stava sognando.

Era smarrito, nel mezzo del paese, solo. | suoi peccati lo inseguivano, prendendo
forme tangibili di belve. Dante si rifugio in biblioteca, chiudendo ogni porta che
oltrepassava. Il panico lo assaliva, tuttavia sarebbe stato pronto ad affrontare
ogni cosa se solo avesse avuto il suo libro preferito, la sua guida. Lo aveva letto
gia molte volte: raccoglieva tutte le opere di Virgilio. Non appena lo trovo Dante,
confortato, lo apri. Esso sprigiono una forte luce, un lampo abbagliante, e lo levo
all’assalto di quelle fiere senza volto. Svanirono. Ora lui ed il suo libro si
trovavano su un sentiero in discesa. Quell’insieme di pagine scritte da un’abile
mano erano illuminate da una fiamma che rischiarava il cammino, e tuttavia la
mano del poeta non si scottava.

Incontro molte persone, parecchie delle quali a dire il vero aveva a mala pena
intravisto nella realta, ma li riconobbe come i protagonisti dei peggiori fatti di
cronaca dell’epoca.

Proseguendo il cammino vide due anime, leggere, che non sembravano curarsi
del vento che spirava vicino a loro, e si tenevano per mano. Dante li riconobbe
subito: Paolo Malatesta e Francesca da Rimini suscitavano in lui tanta
ammirazione e invidia. Questi sentimenti non erano certo dovuti alla loro tragica
fine, ma all’lamore profondo che li aveva incantati. Anche Dante avrebbe voluto
un rapporto cosi con la sua Beatrice, ma non era mai stato possibile poiché lei
non ricambiava i suoi sentimenti.

In quel momento inciampo e nell’acqua che riempiva le pozzanghere gli parve di
scorgere per un istante quel volto tanto desiderato e tuttavia ora tanto imbruttito
dal luogo nel quale era riflesso. Poi scomparve. Dante, scosso, riprese a
camminare senza mai abbandonare il suo libro, unico che in quelle tenebre gli
rischiarasse la via.

Vide suoi amici e conoscenti. Il padre di Cavalcanti e Farinata degli Uberti erano
sdraiati insieme in un cimitero a guardare il cielo, dal quale era partita una saetta
che aveva incendiato I'albero piu vicino a loro, il quale, infuocato, cadde su tombe
che portavano incisi i loro nomi.

Trovo un altro albero li accanto sul quale sedeva un uomo. Era Pier delle Vigne e
pareva che dormisse. Invece era ferito ad un fianco, ed il suo sangue sgorgava
bagnando le fronde e le radici dell’arbusto, il quale ne assorbiva ogni goccia. La
pioggia, sempre piu fitta, bagnava le foglie tanto che pareva che esse
piangessero, disperate.

Dante prosegui, incontrando molti personaggi della mitologia classica di cui aveva
letto piu volte. Vide fiumi di sangue, diavoli e centauri.

Poi, gli si presento dinanzi Ulisse. Era insieme al compagno d’armi Diomede ed
entrambi vestivano abiti d’'un rosso acceso. Nei loro sguardi aleggiava un fuoco
guizzante, vivace, una scintilla difficile da cogliere. Ulisse ripeteva,
ossessivamente, le parole con cui aveva convinto i suoi compagni a seguirlo:
“Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza”, parole



che rappresentavano il manifesto di una vita.

Dante pero non poteva fermarsi. Non voleva. Trovo davanti a sé persone che
aveva saputo essere traditori di coloro che in essi avevano riposto fiducia. Non
volle rivolgere la sua attenzione a nessuno, finché non ne vide uno che era
diverso. Era il conte Ugolino della Gherardesca e stava seduto sopra un’altra
persona, I'arcivescovo Ruggieri. | figli del conte erano davanti a lui, tristi. Ad un
certo punto lo abbracciarono e in quello stesso istante scomparvero.

Dante, sconvolto, prosegui il cammino. Gli tornarono alla mente le parole che
aveva letto sulla lapide di Ugolino, una volta che casualmente I'aveva visitata:
“Poscia, piu che ‘I dolor, pote il digiuno”. Sperava di averne frainteso il significato.
Tuttavia vide qualcosa che lo distolse dai suoi vaneggiamenti. Un grosso diavolo,
putrido e peloso, con tre facce e sei ali che alzavano un vento ghiacciato, si
ergeva davanti a lui.

Dante rimase impietrito, finché un tuono molto piu forte di qualunque altro
avesse mai sentito prima, lo riscosse. Era nel suo letto con gli occhi spalancati e
vedeva le stelle fuori dalla finestra, luminose nell’unico spiraglio che le nuvole
offrivano alla vista. Il temporale era cessato da poco.

Il poeta in un attimo capi ogni cosa. Si alzo, sedette al tavolo e decise di dare una
forma letteraria a tutto cio che aveva visto, convinto che fosse qualcuno piu in
alto ad averglielo suggerito.

La piuma si muoveva veloce come non mai e le parole presero forma,
componendo gli endecasillabi piu famosi del mondo: “Nel mezzo del cammin di
nostra vita”.

Matteo Bianchini

Come ogni sera, Dante ritorno a casa, si distese sul morbido letto che Corrado
Malaspina gli offriva e comincio a sognare.

All'inizio la vista era un po’ offuscata, ma a poco a poco comincio a schiarirsi e il
poeta fiorentino si ritrovo sulle rive di un lago: era con Beatrice, la piu bella
compagnia che potesse avere, la donna che amava da sempre.

I due stavano leggendo insieme sul prato delle poesie che Dante aveva scritto per
lei, ed erano cosi intenti nella lettura che quasi non si accorsero dell’arrivo di una
piccola imbarcazione, che aveva al timone un angelo luminoso. Dietro questa
lucente figura Dante ne scorse un’altra, molto pallida, che cantava una melodia
dolcissima: il poeta riconobbe I'amico Casella, morto da qualche mese.

Si stropiccio gli occhi per I'incredulita e si appiopp0 un pizzicotto per assicurarsi
che fosse tutto vero e, dopo aver constatato che lo era, svenne, tra le braccia
dell’adorata Beatrice.

Quando rinvenne, dopo un po’ di tempo, lei non c’era piu e Dante si ritrovo a
bordo della barca, con Casella che, sempre cantando, lo rianimava.

Pacatamente e con voce solenne, I'angelo comincio a parlare: “O tu, Dante
Alighieri, il grande padre che tutto perdona, da lassu in cielo, da dove provengo
anch’io, ha preso a cuore la tua triste situazione di esilio e ti sta preparando un
ritorno in patria trionfale: la tua amata Firenze ti sta aspettando, per accoglierti



come nessuno € mai stato accolto!”.

Dopo queste parole, Dante, non riuscendo ad articolare una frase intera che
avesse senso (per la sorpresa o per la paura, o forse per tutte e due le cose),
svenne di nuovo. Nuovamente fu rianimato dall’lombra vana che accompagnava
I'angelo che, con la sua canzone, gli infuse un po’ di coraggio.

A questo punto il poeta trovo la forza di domandare: “Dove si trova Beatrice? E
ancora sulla spiaggia?”. E I'angelo a lui: “La donna che era con te, come premio
per la sua condotta nella sua, seppur breve, vita, € stata portata in un posto
bellissimo, dove nessuno soffre e dove, se lo meriterai, potrai raggiungerla, al
termine del tuo passaggio terreno.”.

Dante, dopo questa dichiarazione, non pianse poiché capi che ora, da dove si
trovava, Beatrice lo amava lo stesso e lo avrebbe sostenuto nelle peripezie della
sua vita, fino a quando si sarebbero ricongiunti in cielo. Per sempre.

Ripenso allora alla possibilita di ritornare nella sua citta, Firenze, e domando
incuriosito all’anima alata il perché di questa scelta da parte di Dio.

Al che I'angelo rispose: “Molti, in questi tempi di guerra, sono gli esiliati, ma la
tua situazione é particolarmente commovente dal momento che non e giusto che
un poeta che sara ricordato per sempre subisca una sorte cosi deplorevole!”.
Arrivato, attraverso il fiume Arno, al molo principale della sua citta dove c’era la
folla ad attenderlo, Dante fu colto da un attacco di panico. Casella gliene chiese il
motivo e il poeta fu in grado di dire soltanto: “E stata tutta colpa di Bonifacio VIII
se sono stato esiliato e se anche Firenze mi accogliesse, quell’essere spregevole
che tutti chiamano papa potra esiliarmi di nuovo, con un’altra falsa accusa!”. E
non voleva scendere dalla barca.

L’angelo allora sorrise e con calma gli spiego che nel lungo periodo di esilio erano
accaduti molti fatti dei quali Dante non aveva ricevuto notizie e uno di questi era
la morte di Bonifacio VIII. Aggiunse che, per la sua condotta terrena, non solo
era stato scaraventato all’'Inferno, ma ora doveva subire oltre alla pena per
simonia, gia dura di per sé, anche quelle di tutti i peccati commessi, poiché
nemmeno Minosse aveva saputo calcolare quale fosse la sua colpa peggiore ed
era dovuto intervenire Dio stesso per decidere la pena adeguata. Dopo queste
parole, a Dante torno il sorriso e decreto che, essendo morta la causa delle sue
sofferenze, si sarebbe fermato a Firenze.

Proprio mentre stava scendendo dalla barca, la folla lo aggredi dicendo: “Ma
davvero credi che ti accoglieremo?”. Dante, allora, guardo I'angelo, perplesso
quanto lui, senza capire. La folla continuo: “Anche se qualcuno si € impietosito di
te, noi non ti lasceremo ritornare in patria. Vattene in esilio e non provare a
ritornare!”. E per salvarsi dalla mandria inferocita, il povero poeta risali appena in
tempo sulla barca che prontamente si allontano da quell’Inferno.

Come unica spiegazione, la creatura angelica disse: “Credevo che nulla potesse
contrastare la volonta di Dio, ma solo ora mi accorgo che I'odio degli uomini puo
essere piu forte di qualsiasi bene. Mi dispiace, Dante: Dio ha fatto quello che ha
potuto, ma contro questo rancore non c’é speranza, se non dopo la morte.
Consolati, poiché tu, a differenza di costoro, hai Beatrice che ti aspetta lassu. E
un giorno sarete di nuovo felici.”



Si risveglio con un desiderio grande di ricongiungersi a lei. La scrittura glielo
avrebbe consentito.

Cinzia Lossi

“Re in D4”, ordino Dante, ed il pezzo bianco, una miniatura perfetta, si affretto ad
eseguire il comando, correndo sui suoi piedini verso la casella indicata. Questa
era gia occupata dal papa nero, un piccolo mitriato che non ebbe neanche il
tempo di dire “Ma...”, prima che l'altro lo buttasse giu dalla scacchiera, facendo
posto al suo fianco al papa bianco.

“Scacco matto”, sogghigno Dante, che con la sua mole gigantesca sovrastava
quel piccolo mondo inerme, piovuto direttamente nella sua fantasia.

Aveva pranzato con amici e conoscenti, tutti dottori, letterati, filosofi e poeti: li
aveva invitati col pretesto di discussioni filosofiche, ma, dopo averli studiati a
fondo, li aveva rimpiccioliti a debita misura di pedone e |li aveva sistemati nella
sua scacchiera.

La partita era stata una strage di pezzi neri: la regina, dalle sembianze di sirena
imbruttita, giaceva sventrata, mandando un puzzo insopportabile, e I'alfiere
bianco, togato, le stava di fronte, soddisfatto per la sua mossa vincente.

L’'unico pezzo che non si era spostato di una sola casella era la regina bianca (in
realta, stranamente vestita di rosso, bianco e verde): Dante non si spiegava
perché, ma non riusciva a darle ordini. Era il suo pezzo preferito, il piu caro, e per
nulla al mondo avrebbe rischiato di metterlo in pericolo, ma tenerla ferma
avrebbe potuto essere altrettanto pericoloso, e quella non voleva saperne, di
muoversi!

All'improvviso, proprio a fine partita, fu la donna stessa a voltarsi, scendere dalla
scacchiera e incrociare le braccia sul petto. Dante si accorse quasi
contemporaneamente del suo sguardo severo e del fatto che questa lo superava
ora in altezza. No, non era cresciuta la regina... si era rimpicciolito Dante! S’era
fatto tanto piccolo che la coroncina di foglie che si era messo in testa gli cadde,
circondandolo e intrappolandolo fra le sue spire, cosicché a tratti non poteva
vedere altro che quella. “Come ti sei permesso?...”, chiese la donna.

Lo sguardo del giocatore fu attratto dal cassettino dei pezzi, dal quale uscivano
numerosi tutti quelli che erano stati battuti, affollandosi attorno alla sua prigione
e ridendo. Alcuni erano bruciacchiati e anneriti, altri squartati, altri avevano
labbra cianotiche...



Dante balbettava scuse e tentava, piangendo, di risalire quell’erta china di
fogliame, invano: ogni volta che arrivava in cima, i pezzi inclementi lo
ricacciavano indietro e Dante vedeva la scacchiera, il suo tesoro, allontanarsi
sempre piu, in mano a quegli squilibrati.

In alto, sullo sfondo, si intravedeva ancora il viso della regina, ma quelle mille
anime si accalcavano attorno a Dante in maniera asfissiante, facendo un baccano
talmente infernale che la voce del piccolo poeta non si sentiva neanche piu,
soffocata in quella Babele di urli e di grida.

Dante cadde di schiena e una scacchiera alterata, non piu con caselle bianche e
nere, ma tutta rimescolata e semi-divelta, in cui nessuno era al suo posto (il papa
se ne stava per meta sulla casella del re), fu I'ultima angosciosa visione che ebbe,
prima di svegliarsi.

Gaia Pirozzi

Finalmente ce 'aveva fatta, il piccolo Dante! Dopo giorni di insistenza era riuscito
a convincere i sui riluttanti genitori ad accompagnarlo al luna park. “Siamo in
vacanza in Israele ed & mai possibile che dobbiamo accompagnarlo al parco
giochi?” sbraitava Alighiero, suo padre, contro sua madre. Povera donna, voleva
solo accontentare il pargoletto irrequieto! L’amico di Dante, Bonconte, in vacanza
con gli Alighieri, sperava dentro di sé che il padre dell’amico acconsentisse.
Voleva tuffarsi sulla bancarella di dolciumi e strafogarsi di zuccheri. Il sole
splendeva alto nel cielo e il vento accompagnava un soave profumo di ciambelle
fritte verso gquella piccola compagnia di turisti toscani in Terrasanta. “Senti che
schifo!” commento il padre, rivolgendo un’occhiataccia alla moglie sorridente,
quasi compiaciuta dello scorno del marito. L’'ingresso era gremito di persone, per
la maggior parte bambini in agitazione. Dante non stava piu nella pelle. Suo
padre gia si era seduto su di una panchina, fumacchiando nervosamente, con
I’'aria di quello che pensa: “lo li non ci entro, maremma maiala!” (Beh, era proprio
un toscanaccio!). Sua madre, una volta entrati, si immerse nello shopping piu
accanito: talvolta era colta da questa grave malattia che colpisce periodicamente
le donne di quest’era. | due bambini si guardarono per un istante: "Rock and
roll'!" gridarono in un urlo di gioia. Erano liberi ognuno di prender la propria
strada, districandosi tra gambe di clown sui trampoli e gambe di avvenenti
equilibriste. “Papa se le & proprio perse!” commento il piccolo Dante, che era
sveglio mica poco. Diede un’occhiata distratta verso Bonconte: pareva un segugio
che annusava I'aria per stanare la bancarella dei dolciumi. Era perso nel mondo
del saccarosio. Rimasto solo ed in preda all’euforia, Dante si getto a capofitto tra
la folla alla ricerca delle gabbie degli animali selvaggi, i suoi preferiti. Girovagando
nel parco vide numerose attrazioni: I'ottovolante, Krusty il clown, gli acrobati e i
funamboli, Hillel il mago chitarrista, la rockstar piu famosa d’Israele. Finalmente,
nei pressi di un boschetto, scorse la freccia “Gerusalemme zoo park” e si tuffo tra



gli arbusti. Arrivato in una radura si guardo attorno: che spettacolo il leone, il re
degli animali! Pareva stressato dalla vita dello zoo. Tutti i giorni lo stesso
spettacolo: una corsetta, un ruggito e poi ore ed ore ad ammirare assonnato
persone e flash stordenti. Piu in 1a, il ghepardo non aveva un aspetto migliore,
anche se non poteva lamentarsi certo della squisita carne d’agnello che
cucinavano per lui. Ma quello messo peggio, signore e signori, era proprio il lupo,
il re del nord. Appunto, nord. A Gerusalemme, poveretto. Dante era estasiato: a
Firenze 'animale piu feroce che aveva visto era una pantegana sulle rive
dell’Arno. D’un tratto ebbe un po’ il timore che le bestie potessero saltare fuori
dalle loro gabbie, cosi arretro di qualche passo, disorientato dalla sua fantasia,
andando a sbattere contro un altro bambino che ammirava gli animali. Dante
chiese prontamente scusa e penso che doveva sognare di meno, come diceva
quel tale con il riporto in tivu. (il riferimento & chiaramente a Bonifacio VIII, non
certo a qualche politico di spicco... E pur sempre un testo dantesco questo!) I
ragazzino, per nulla irritato, capi immediatamente che Dante era spaventato e gli
si rivolse tranquillizzandolo. Era anche lui italiano: che fortuna! Aveva un leggero
accento mantovano e si presentdo come Virgilio. Era un po’ strano, vestito
all’antica, palliduccio e magro, praticamente trasparente. “Ti piace il parco? E gia
la seconda volta che vengo qua, se vuoi ti mostro le attrazioni piu belle”. Dante
acconsenti e i due trotterellarono in direzione del tunnel degli orrori, un altro
mondo, come disse Virgilio eccitato. All'ingresso, la bigliettaia Lucia e la collega
Beatrice si chiesero se potessero permettere di compiere il tour ai due nanerottoli
e fu il mantovano a convincerle dicendo: “Ehi, io qui ci sono gia stato una volta,
perché non potrei rientrarci?”. Via libera. Poterono allora salire a bordo di una
piccola imbarcazione che |li avrebbe condotti nel tunnel. Dante era spaventato
dalle tremende urla e dai ruggiti di dolore che salivano dall’oscurita a cui si
aggiunsero ombre e scheletri ululanti. Inoltre la barca era guidata da un
tremendo mostro demoniaco con gli occhi flammeggianti, che non ispirava certo
fiducia. Comparirono un seguito di mostri particolarmente strani, frutto della
fantasia di qualche scenografo malato di mente: uno aveva una grande coda da
serpente, un altro aveva sembianze canine e bocche deformi ed entrambi
parevano assalire i due intrepidi barcaioli al loro passaggio. Il piccolo Dante si
chiedeva ora “Ma chi me I'ha fatto fare? Solo perché la bigliettaia Beatrice era
carina! Se usciro vivo di qui scrivero un libro, anzi tre!” (questa frase si rivelera in
seguito ben piu di una semplice esclamazione buttata li a caso!). Ma ormai era
troppo tardi per tornare sui suoi passi e tanto meno voleva far la figura del fifone
con il nuovo amico. Si tranquillizzo, anche perché i mostri sembravano essersi
calmati arrivando verso quello che sembrava un placido stagno. Virgilio si rese
conto che Dante stava riacquistando spavalderia dal momento che si era sporto
dalla barca mimando di tuffarsi per fare il buffone. D’un tratto un’ombra si levo
dall’acqua e diede uno scossone alla barca, facendo quasi cadere il piccoletto, che
se ne usci con un campionario d’'imprecazioni sorprendente per un bambino di
quell’eta. Virgilio approvo e gli diede una sonora pacca sulla spalla. Approdati
sulla riva, si presento loro un portone ed un muro incandescenti protetti da un
gruppo di diavoli armati di forcone. L’unico modo per scacciarli era recitare ad



alta voce la parola d’ordine scritta sul retro dei biglietti: "Pape satan, papé satan
aleppe”. Entrambi immaginarono che fosse ebraico, lo urlarono senza ulteriori
interrogativi e corsero dentro la porta, inseguiti dai mostriciattoli alati. Lo
spettacolo che si presento loro era raccapricciante: un cimitero diroccato pieno
zeppo di zombi ululanti. Dante parti con uno scatto degno di un’atleta olimpico e,
ululando anch’egli come i mostri, attraverso in pochi secondi il camposanto.
Virgilio se la prese comoda, pregustando la faccia dell’lamico in groppa alla
prossima attrazione. Dante, infatti, non fece in tempo ad incitarlo ad affrettarsi
che venne preso di forza da un centauro meccanico e portato al galoppo in una
foresta di alberi parlanti, saltando un fiume bollente. Sceso barcollante dopo
cinque minuti di corsa sfrenata, verde in faccia, si appoggio per riprendere fiato
alla spalla del mantovano, che si sbellicava dalle risa. Ma le emozioni non erano
terminate: dovevano attraversare un sentiero su cui piovevano petardi infuocati e
aggrapparsi ad un mostro alato per proseguire il loro cammino nell’ oscuro
baratro. Dante iniziava ad essere seriamente preoccupato. Non credeva che nel
tunnel dell’orrore si facesse cosi sul serio! “Mi aspettavo che facesse paura,
Virgilio, ma qua sembrano le dodici fatiche di Asterix il gallico!”. Il mantovano rise
ancora e incitdo Dante a continuare con coraggio; disse inoltre che mancava poco
alla fine del giro, ma la parte finale era senza dubbio la migliore. Infatti si rivelo la
piu tremenda: diavoli che dilaniavano ombre con terrificanti uncini, uomini
conficcati a testa in giu con i piedi infuocati, altri con il corpo storpiato ed il capo
stravolto. Dante era schifato e provava ribrezzo ogni volta che i fantocci gli si
avvicinavano. Dopo queste orrende visioni, i due finirono in uno spiazzo
apparentemente calmo: che fosse gia terminato il viaggio? Ma ecco che
improvvisamente cadde quella che sembrava una cappa di piombo dal soffitto, poi
un’altra, poi un’altra ancora. | bambini correvano di qua e di la per evitare i pesi,
in un misto di paura e divertimento. Oltrepassata la zona, si fermarono con il
fiatone; per un pelo erano riusciti a schivare l'ultima cappa! Si avvicinarono per
saggiarne la consistenza e tentarono di sollevarla: era vera! Dante e Virgilio si
guardarono per un istante di infinita paura, il sorriso era sparito dai loro volti.
Dove diavolo erano finiti? Stavano rischiando la pelle davvero! Corsero alla ricerca
dell’'uscita, ma davanti ai loro occhi si presentd una vasca, piena di serpenti e
mostri mutati in forme tremende e innaturali, che ostruiva la loro fuga. Vincendo
il ribrezzo, con passi leggeri e svelti, saltellarono sui rettili riuscendo ad evitare i
loro morsi. Adesso i due bambini si erano gettati in una corsa a perdifiato,
mirando solo ad evitare qualunque creatura gli si parasse di fronte. Videro
passando delle enormi flamme con espressioni umane e persone con le interiora
in bella vista e gli arti mozzi (la piu orripilante era quella che reggeva la testa
recisa con la mano) finché arrivarono su quello che pareva un campo da hockey.
Dante inizio a scivolare divertito sul ghiaccio come un pattinatore fino a quando
non incappo in qualcosa confitto nel terreno: era una testa! che impressione!
Nell’oscurita riusci a scorgerne un’infinita e si volto verso Virgilio con I'espressione
terrorizzata della serie “questa me la paghi!”. Il mantovano sorrise nervoso,
assicurando che mancava un solo passaggio prima di uscire dal tunnel, che si era
rivelato ben piu che dell’orrore per il povero bambino fiorentino. Un puzzo



indecente, che ricordo a Dante i tempi migliori di alcuni tratti dell’Arno inquinati,
inizio a pervadere I'aria. Avanzando, ne trovarono la spaventosa provenienza. Era
un mostro enorme che muoveva l'aria appestata con le sue ali. Aveva tre
spaventose bocche che maciullavano dei corpi insanguinati e rappresentava
sicuramente la “cosa” piu orrenda e spaventosa che il bambino avesse mai visto,
anche piu delle signore siliconate in tivu (ovviamente il riferimento é all’attrice di
soap opera Francesca Da Rimini, non a Loredana Lecciso). Dante svenne, aveva
sopportato quelle visioni anche per troppo tempo. Si alzo di colpo, madido di
sudore. Era nella sua cameretta d’hotel, vicino a lui c’era Bonconte che lo
guardava perplesso: si era rotolato tra le lenzuola per un’ora, parlando nel sonno
con un certo bambino mantovano. Forse la cucina israeliana si era rivelata un po’
indigesta.

Marco MottinelliDopo una serata passata a bere e bisbocciare in un‘anonima
bettola di Firenze (circondato da donne di dubbia fama e amici di ancor piu dubbia
moralita), Dante si diresse verso casa. Superbia, invidia e avarizia eran le tre
faville che avevano movimentato l'inutile serata di Dante. Aveva mangiato troppo,
come mai si era abbuffato prima. "Speriamo di non finire come quella balena di
Ciacco™ penso.

Arrivato a casa l'unica cosa che poté fare fu cadere a peso morto sul letto. E
sogno.

Si trovava su una spiaggia con degli amici, impegnati nel gioco della zara, quando
vide improvvisamente farsi tutto scuro, buio come durante un'eclissi. I suoi amici
sembravano scomparsi. Si volse per vedere la sorgente di quell'ombra e, nel bel
mezzo della baia, vide un enorme relitto, popolato di ombre vane, comparso dal
nulla! Era un vascello enorme che proiettava la sua vasta ombra sulla spiaggia.
Era talmente grande che dalla sua posizione Dante non poteva nemmeno piu
vedere il sole.

In quel momento un gabbiano si poso sulla sua spalla. Quell'animale candido, dal
becco dorato, sembrava incitarlo a raggiungere il vascello. Il gabbiano comincio a
punzecchiarlo, spingendolo sempre piu verso il mare. Dante, sia per la curiosita di
conoscere, sia perché incitato dal gabbiano, si tuffo in acqua.

Comincio a nuotare quando improvvisamente senti una mano afferrargli un piede
che lo trascino giu, giu fin sul fondo. Come puo accadere solo nei sogni Dante
respirava sott'acqua. E poteva perfino vedere. Aveva degli occhi di bragia che
come fari illuminavano il fondo.

Era terrorizzato. Una mano viscida lo aveva preso! Si senti raggelare quando
guardo I'origine di quell'arto: "Ma questo che mi tiene non & Cavalcante? Ma é
morto! Cosa vuole da me! Aiuto!!" si dispero il poeta.

"Dov'e mio figlio?! Dov'é?! Perché tu sei qui e lui no?!" disse la mano.

Dante, sempre piu nel panico, si divincold dalla presa di quel padre disperato.

Si guardo intorno: era circondato da schiere di anime, i cui corpi giacevano
decomponendosi sul fondo marino. Vide due innamorati, talmente vicini che era
difficile distinguerne le sagome: si trovavano in un forte mulinello che faceva
fluttuare i capelli di lei come fossero al vento. Vide un'altra ombra, il cui aspetto



mutava ogni qualvolta fosse attraversata da un pesce: un momento era una
sogliola, un altro un aragosta, un altro ancora un cavalluccio marino. Non appena
veniva sfiorato da qualche animale cambiava aspetto.

Poi, in quel cimitero sottomarino, c'erano alcuni che correvano nudi e
incessantemente ustionati da piccole e malefiche meduse, seguendo i volteggi di
una grande razza bianca.

Dante era allo stesso tempo terrorizzato e affascinato. Voleva sapere: doveva
sapere! Chi erano, cosa facevano, perché erano li?! Aveva tante domande, ma
troppo vasto era quel luogo infernale. Si avvicino a un tale che, circondato da
piccoli cadaveri di bimbi, reggeva tra le mani, come fiero pasto, un cranio che
divorava con sempre maggiore crudelta. Nonostante I'orrore, Dante voleva
chiedergli che cosa stesse succedendo, ma in quel momento senti gracchiare.
Volse lo sguardo alla superficie e vide quella macchia candida che era il gabbiano.
L'animale lo reclamava, lo sguardo sempre fisso verso il relitto.

Dante sapeva che quello era il suo obiettivo. A malincuore risali in superficie e
continuo, bracciata dopo bracciata, a seguire il gabbiano, sempre piu luminoso e
perfetto agli occhi del poeta.

Giunse finalmente al vascello: si arrampico tramite delle scale di fortuna. Una
volta sul ponte della nave, cerco con lo sguardo la sua guida alata: era posata
sulla spalla di un "veglio solo”, una maestosa figura luminosa che gli disse: "Tu,
uomo, liberta vai cercando dall'ombra che proietta questo relitto di peccato sulla
spiaggia della tua vita. Arrampicati fin sulla cima dell'albero maestro e da li potrai
vedere il sole".

Dante, nonostante il monito di quel vecchio autoritario, decise, prima di
proseguire, di dare un‘occhiata in giro.

Nella cambusa c'erano scheletri ricoperti d'ossa che fungevano da cuochi e ombre
infuocate che fungevano da fornello. C'era talmente tanto fumo che tutti gli altri
addetti ai lavori vagavano alla cieca in una densa coltre di nebbia.

Si diresse a poppa dove vide altre anime piegate sotto il peso di enormi sacchi e
barili. Su quella nave non c'era nessuno che restasse inattivo. Ma perché? Qual
era lo scopo di tutto quel lavoro e fatica?

Dante stava per dirigersi a prua (gli sembrava di aver visto un amico che un
tempo lo aveva ospitato nei suoi territori in Lunigiana), seguendo la sua avida
sete di conoscenza, ma il gabbiano, con il suo insistente gracchiare, lo riporto alla
realta (per quanta realta possa esserci in un sogno).

Allora comincio a scalare I'albero maestro; sulla sua spalla destra c'era il suo
fedele compagno, il gabbiano. Cominciava ad abituarsi a quel gracchiare
fastidioso.

Giunto alla sua meta, alzo gli occhi al cielo e lo investirono i potenti raggi del sole.
Si porto la mano alla spalla per accarezzare quel piccolo compagno di viaggio che
col suo gracidare lo aveva fatto arrivare fin li, di fronte a quello spettacolo.

Non c'era piu nulla, il gabbiano se n'era andato; lo vedeva lontano, un piccolo
rumoroso candido puntino nell'immenso cielo blu.

La tristezza che lo pervase in quel momento era infinita. Voltatosi in lacrime verso
il sole, accecato da tanta immensita, senti uno schiaffo d'ali sul volto, e,



nonostante fosse solo un sogno, gli provoco dolore. Queste ali erano molto piu
grandi belle potenti e leggiadre di quelle del suo piccolo amico. Forti e docili artigli
ghermirono la veste, lo sollevarono e comincio a volare, in estasi, trasportato da
quelle ali. Vide il sole sempre piu vicino, sempre piu caldo, sempre piu potente,
finché, accecato, si sveglio.

Marcella Pasotti

Mi ricordo benissimo quella giornata; quel sogno mi rimarra impresso per tutta la
vita. Quella mattina ero li, seduto sul tavolo con tutti i burattini creati dal grande
padre Geppetto. Quella matina ero li, un pezzo di legno che non vedeva I'ora di
prender vita e esplorare il mondo che mi era sempre stato negato. Non potevo
muovermi in quanto i miei fili erano comandati dal burattinaio. Perd potevo
vedere: vedevo Geppetto che dormiva ed il suo cane Cerbero che cercava di
svegliarlo per giungere sul suo alto letto con il suo stridulo miagolio. Di fianco a
me potevo vedere i miei grandi amici, se cosi si puo dire: diciamo piuttosto che
erano compagni di sguardi, poiché la vista era I'unico senso che possedevamo. Il
piu vicino a me si chiamava Burattino Latini e mi insegnd molte cose; mi insegno,
per esempio, a fare I'occhiolino agli altri burattini, facendomi capire che era segno
di amicizia. A dir la verita gli amici a cui facevo I'occhiolino mi guardavano un po'
male... Ancora adesso non riesco a capirne il motivo! Soprattutto sembrava
piuttosto arrabbiato burattino Ovidio, che amava follemente Clizia, o Corinna, o
Cinzia... Non lo so! A fianco a lui sedevano Orazio e Lucano e piu in la il pia
vecchio di noi, burattino Omero. Ed io fui quinto tra cotanto legno!

Quella mattina ero li, seduto sul tavolo, quando una fata colorata tutta d'azzurro
apparve davanti a me: mi disse appunto che si chiamava “Fata Colorata Tutta
d'Azzurro” e, magicamente, con una bacchetta magica, mi diede vita dicendo:
“Tuo padre lo voleva piu di te: adesso corri, Forrest, ed esplora il mondo!”. Come
un bambino, nonostante fossi nel mezzo del cammin della mia vita, scesi dal
tavolo con un balzo e la prima cosa che feci fu abbracciare il cagnolino Cerbero,
I'abbaiare del quale mi apparve piu melodioso. Mi avventurai allora fuori da casa.
Mi dispiacque non salutare Geppetto, ma egli era impegnato nello stanzino a
creare altri burattini.

Fatti due passi, apparvero davanti a me tre bestie feroci: il gatto con gli stivali, la
volpe argentata e I'elefantino Dumbo, tre bulletti di paese che spaventavano tutti
i burattini in vaiggio per il mondo. Tutt'un tratto giunse sulla mia spalla un grillo
che parlava, e parlava, e parlava ancora, e con i suoi discorsi spavento le tre
bestie.

”Or sei tu, forse, Cicerone?”. Seccato, il piccolo grillo scappo via, ma poi, preso da
un rimorso di coscienza, mi riapparve. Si chiamava grillo Virgilio parlante e mi
disse che senza di lui io non avrei saputo continuare nel mio cammino.

La prima persona che incontrai fu un vecchio burattino che viveva con me nella
casa di Geppetto. Esso, dico esso perché non riuscivo a capire se era un oggetto o
un uomo, mi si avvicino affettusoso “Lucignolo Donati, sei tu? Cosa ti €
successo?” Mi racconto che da burattino in vita era molto, molto goloso e



mangiava tutte le caramelle a Geppetto, suo padre.

“Vieni con me, ti mostrero la stradal!” mi disse Lucignolo. “No, devi seguire me!”
urlo il grillo insopportabile, del quale mi liberai con un soffio.

Era bello camminare con il mio vecchio amico Donati, nonostante mi portasse in
un brutto posto: “ll paese dei marmocchi”. Qui trovai la feccia del paese: vedevo
Tazmania Vanni Fucci che parlava facendo gestacci a Puffo Brontolone Capaneo, il
quale vedendomi, irascibile, si mise a bestemmiare contro Geppetto.

Per lo spavento mi volsi e scappai ma, per la foga, andai a sbattere contro il piede
del gigante Gulliver. Presi una botta talmente tremenda che intorno a me vedevo
la bella Francesca e la bestia Paolo che ballavano la samba, i quali scomparvero
non appena si baciarono. Quivi mi addormentai, facendo un sogno davvero molto
disordinato. Sognai sette nani: Romolo, Numa Pompiliolo, Tullio Ostiliolo, Ugo
Foscolo, Anco Maraziolo, Peppino Prisco e Tarquinio il Superbolo. Essi stavano
attorno alla bellissima Biancaneve dei Tolomei che aveva appena mangiato la
mela offertale dalla strega Balba. Le giunsi al fianco e, baciandola, mi risvegliai.
Dal soprassalto del risveglio mi rotolai su un fianco e visto che ero sul ciglio di un
burrone caddi nel vuoto, con il fido grillo Virgilio parlante sulla spalla. Precipitai in
un lago ghiacciato, dove fui divorato dalla balena Lucifero.

Nel suo stomaco incontrai Bruto, Cassio e Giuda. Mentre mi disperavo per la mia
situazione disperarata, sentii un grande tuono ed una forza mi spinse fuori.
Fortunatamente le ero indigesto!

Mi ritrovai sull'lsola che non c'é, tutto lordo come Taide! Una donna mi venne
incontro: era molto piccola e luminosa e volava grazie ad una polverina magica.
Matelda era il nome della fatina che m'immerse in un fiume straordinario,
lavandomi dalla mia lordura.

Fresco e pulito, m'incamminai sull’isoletta montagnosa, ma una voce mi fermo:
“Che vai cercando burattino perduto?” disse un uomo dalla lunga barba rossa “lo
sono Mangiafuoco e controllo questo regno!” “Liberta vo cercando, ed anche il
mio babbo Geppetto che mi manca tanto” diss'io.

”Se vai dritto per questa strada giungerai alla tua meta!”

Maurizio Locati

“E lo spirito mio, che anco gia cotanto tempo era stato ch’a la sua presenza non
era di stupor, tremando, affranto, senza de li occhi aver piu conoscenza, per
occulta virtu che da lei mosse, d’antico amor senti la gran potenza” furono gli
ultimi versi di quella lunga giornata. Dante era troppo stanco per continuare la
sua opera, si lascio sprofondare su una vecchia poltrona sgualcita e in pochi
secondi si addormento.

Camminava lungo le vie di Firenze, si trovava di nuovo nella sua citta accolto da



scroscianti applausi del pubblico. “Hanno letto la mia opera... E piaciuta!”
pensava soddisfatto Dante, ma improvvisamente tutto cambio: bambini, donne,
uomini di prestigio e uomini politici, tutto il popolo fiorentino insieme alla citta
mutarono aspetto. Dante non camminava piu lungo i viali piu importanti di
Firenze, si trovava ora in un luogo tetro, buio, de la piova etterna, maledetta,
fredda e greve. Un brivido si impossesso di Dante che decise pero di continuare il
suo cammino dirigendosi verso un unico punto luminoso molto lontano, 'unica
sua speranza. Lungo il suo cammino incontro strani sogni. Due giovani si
tenevano per mano; lei bellissima nel suo abito da sposa, lui elegantissimo per
I’'occasione. Un sacerdote celebrava le nozze dei due di fronte all’approvazione di
tutto il popolo e ai testimoni tra cui compariva il fratello dello sposo che con un
gran sorriso augurava felicita e amore agli innamorati. Dante scorse un uomo
sorgere da un sepolcro infuocato e desidero parlare con lui, ma si accorse che
questo era impegnato in una conversazione con suo figlio stilnovista, lo
abbracciava e lo baciava mentre piangeva e urlava la sua felicita nel rivederlo.
“Neanche fosse morto!” penso Dante, che preferi passare oltre e proseguire verso
quel punto luminoso che piano piano si faceva sempre piu grande.
Improvvisamente la terraferma scomparse, dando spazio a un vasto mare solcato
da una sola nave. Un uomo incitava i suoi compagni dicendo: “Fatti non foste a
viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza”. Queste parole convinsero
anche Dante che intraprese con i suoi nuovi compagni un viaggio fino al
raggiungimento di un’alta montagna; il viaggio fu piu semplice del previsto e
senza nessun ostacolo, lungo una piatta distesa marina, tranquilla e soleggiata.
Sbarcati a terra, corsero tutti sulla spiaggia per sentire la sabbia tra le mani ed
osservare meravigliati il tremolar de la marina. Quel luogo era molto diverso
rispetto alla Firenze che avevano appena lasciato e tutto sembrava piu felice,
come le persone che accorsero verso i nuovi arrivati. Tra questi un personaggio,
in particolare, riconobbe Dante e ando verso di lui allietandolo con una dolce
canzone che rispecchiava il paesaggio che avvolgeva quel nuovo mondo. Dante si
avvicino stringendo contro di sé il corpo dell’lamico in un vero, lungo e caloroso
abbraccio carico di sentimento. L’incontro fu piacevole e i due cominciarono
tranquillamente una lunga conversazione ricordando i momenti felici fino a
quando I'amico non se ne andd. Dante camminava di nuovo da solo verso la luce,
ma lungo la sua strada incontro ancora due personaggi: camminavano tra viali
alberati parlando di letteratura e gli effetti che questa puo avere sugli uomini e
sulla loro vita. Dal loro modo di parlare si capiva che erano entrambi poeti, ma
uno elogiava l'altro che con un sorriso rispondeva alle sue parole. C’era molto
rispetto tra i due e Dante cerco di avvicinarsi a loro per scoprire chi fossero,
quando una luce lo acceco; quel puntino luminoso inizialmente cosi piccolo e
lontano ora non gli permetteva di aprire gli occhi. Quando la luce si attenuo Dante
si accorse che quella sua unica speranza era Beatrice, la donna piu bella che
avesse mai conosciuto. Si stava avvicinando a lei, ora le sfiorava la mano e
avvicinava il suo volto a quella dell’amata. “Non posso crederci”, penso Dante,
“Finalmente sono salvo, tra le braccia della mia donna con la quale potro
condividere la vita. Finalmente abbiamo una nuova occasione per essere feli..”



Uno schiaffo colpi il volto di Dante che non riusci a concludere la frase, ma che si
ritrovo invece su quella vecchia poltrona su cui si era addormentato qualche ora
prima, con il braccio allungato e la mano aperta come se cercasse di afferrare
qualcosa nel vuoto. Rattristato ora sapeva come continuare la sua opera: “Dante,
perché Virgilio se ne vada, non pianger anco, non piangere ancora; ché pianger ti
conven per altra spada”.

Roberta Corazza

Per Dante era, in apparenza, una sera come tante altre: non poteva immaginare
cosa lo aspettava. Sarebbe stata una notte memorabile, 'avrebbe ricordata per
tutta la sua vita. Fini di cenare con la moglie ed i figli, che non avrebbe piu visto
da li a pochi anni a causa del suo imminente esilio, poi si rinchiuse nel suo studio,
come era solito fare, per studiare lI'ultima pagina che gli rimaneva dell’“*Eneide”,
I'opera piu famosa del suo “duca, signore e maestro”. Continuo fino a tarda ora
finché, sfinito, si addormento sui testi che stava esaminando senza nemmeno
accorgersene. Il sonno in cui era caduto era uno di quelli leggeri e molto
produttivi per la fantasia. Inizio cosi a sognare e i sogni, in quanto rielaborazioni
della realta, fanno sempre riferimento alle informazioni immagazzinate dalla
nostra mente. Dunque sogno per primo Virgilio, il quale gli stava illustrando I’Ade,
quel mondo cosi lontano e fantastico descritto nella somma opera del poeta
latino. Vi erano tutte quelle belve infernali di cui aveva appena letto, da Caronte
alle Arpie, e si stupi di aver appreso cosi velocemente. Poi notdo che, come e tipico
dei sogni, vi erano alcune sfasature: non era tutto come lo aveva descritto
Virgilio, vi erano alcune differenze a volte anche sostanziali. L'Alighieri quasi si
complimentava con se stesso mentre osservava i prodotti della sua
immaginazione. Con la scusa che tanto era un sogno, non si curo di nessun
pericolo passando sotto piogge di fuoco e su precipizi volando in spalla al primo
Gerione che capitava e tra pericoli inerrabili.

Tutto cio avvenne con estrema rapidita e in men che non si dica arrivo dal suo
peggior incubo: Lucifero, il mostro piu pericoloso che poteva sognare. Era un
creatura a tre teste che divorava Giuda, Bruto e Cassio. Il fiorentino, sempre



pensando che fosse semplicemente un sogno, non se ne importo e lo scherni,
rischiando di essere colpito da uno dei suoi artigli.

Dopo poco si ritrovo nel suo studio: finalmente era finito quello strano sogno.
“Che bizzarra immaginazione ho avuto” pensd, ma poi si accorse che aveva tre
solchi nella tunica: erano la traccia degli artigli di Lucifero? Impossibile, non ci
poteva credere... Svenne! Quando si riprese, decise di scrivere, per diletto, un
poema su questo strano sogno narrando che era svenuto un po’ di volte: non
sarebbe stato difficile credergli, vista la pericolosita delle situazioni affrontate.

Luca Ferrarini

Nel mezzo di una notte oscura e senza stelle un uomo giaceva nel suo letto
inquieto.

Il corpo freddo di sonno era rigido; vagava la mente, libera dalla pesantezza
dell'immobilita quasi marmorea della sua corazza. Oltre quegli occhi chiusi, sul
muro della fantasia onirica, scorrevano immagini di cio che era stato, cio che
avrebbe potuto essere e cio che non sarebbe mai accaduto.

Un giardino. La sua casa infantile. Un cimitero. Il fuoco. Una spiaggia, vista nel
passato o forse solo immaginata. Gli occhi di sua madre. | campi di battaglia. Le
feste giovanili, i compagni di bevute e i grandi del suo tempo. Si mescolavano.
Discorsi ascoltati e parole solo immaginate. Tutto si mescolava.

Poi apri gli occhi e vide un luogo reale, quasi familiare qguanto anonimo. Avrebbe
potuto essere una stanza della sua casa o di quella di un amico visitata spesso, su
cui mai aveva veramente posato lo sguardo. Avrebbe potuto essere il salone di un
palazzo perduto, una stalla, una taverna... Era semplicemente una casa.

Di fronte a lui, un uomo leggeva. Declamava versi rivolto ad un pubblico di
giovani ascoltatori.

”Mostrasi si piacente a chi la mira che da per li occhi una dolcezza al core che
‘ntender no la puo chi no la prova...”

L'uomo continuava il suo canto, gli occhi intenti, la fronte leggermente aggrottata
nello sforzo, le mani tremanti ma il volto luminoso.

Era I'io dell'uomo sognante da giovane. Egli nel sogno vedeva sé stesso.
L'immagine simile ma mai uguale di se stesso. Colui che aveva creato questa
visione, I'uomo reale o forse il meno reale di tutti nella realta del sogno, si
stagliava contro la parete piu lontana della sala, senza essere notato. Simile ad
un‘ombra vana.

Mentre Dante si osservava sul volto del giovane non ingiuriato dagli anni, senti
che calde lacrime di nostalgia cominciavano a spuntare nei suoi saggi occhi.
“Nessun maggior dolore che ricordare del tempo felice ne la miserial” penso.
Improvvisamente una porta si apri. Una figura di rosso vestita scivolo quasi
danzando fino al fianco del poeta. La luce dei suoi occhi lo illumino in volto, ed
esso si apri in un sorriso. Le piccole rughe sulla fronte svanirono. Le mani si
toccarono, quella bianca e liscia di lei si insinud in quella pid scura e ruvida,
avvezza all'uso della penna e delle armi, del ragazzo. “Mio signore, non credete
sia meglio smettere per stasera? Il fuoco langue nel camino, oltre I'uscio annotta.



Sebbene il disio di ascoltarvi superi ogni stanchezza del corpo, vi prego,
congedate i vostri compagni e andiamo! Il talamo attende”

L'ombra di Dante tremo. Gia al tocco della donna, che si era posato leggero
sull'altro lui, aveva avvertito un brivido. Ora I'emozione era al culmine.

Non era stato necessario il suono soave di quella voce per riconoscere la donna
che aveva parlato con tanta dolcezza. Gia la forza di quell’'amore tanto tenace gli
aveva svelato il nome.

Beatrice si ergeva accanto all'altro lui, eppure quello non era un ricordo... Oppure
si? Tutto cio era accaduto veramente nel suo passato? O era solo una fantasia?
Gli ospiti si erano congedati, i due amanti ritirati nelle proprie stanze. L'ombra si
risveglio dal torpore pensieroso, si guardo smarrito intorno e colse I'ultimo guizzo
di quel vestito rosso oltre una porta: decise di seguirlo.

La notte era candida, la luce pallida delle stelle penetrava oltre i muri spessi e
invadeva il corridoio che I'uomo percorreva affannato, inseguendo quella chimera,
quel fuggevole dubbio che lo aveva invaso. E se fosse stato tutto reale? Quella
donna era Beatrice... Lui avrebbe potuto averla quella notte... Certo, non lui, ma
quel suo se stesso ringiovanito. Non capiva pilu niente. Come potevano esistere
due lui contemporaneamente? E soprattutto perché quell'uomo poteva avere
Beatrice quando lui non aveva alcun ricordo di una tale fortuna?

Finalmente giunse alla termine di quel corridoio eterno. Oltre la porta lo aspettava
la verita? L'uscio era spalancato, egli vi si gettdo dentro, nell'oscurita. Nella stanza
in penombra non si scorgevano che pochi elementi di mobili. Un cassettone, uno
specchio che rifletteva la luce lunare, il letto ampio e candido.

Su di esso era sdraiata una figura. Mormorava parole che Dante percepi a
malapena e non capi “Nox tibi longa venit, nec reditura dies!”.

L'uomo si avvicino, intimorito e nervoso. La desiderava come non mai, eppure
non capiva: dov'era l'altro lui, lo sposo legittimo della donna da lui amata.
Sembrava svanito! Come per capacitarsi della realta di quella visione, sfioro la
coperta: era morbida ma solida. Reale. Beatrice gli tese la mano sorridendo.
“Cosa avete, mio signore? Sembrate intimorito. Sono i0. La vostra Beatrice!”

La vostra Beatrice... Quelle parole furono il segnale di via libera per I'uomo
completamente rapito dal desiderio di quella perfezione; egli tese la mano per
afferrarla, bramando il suo abbraccio, il suo calore, e quasi con violenza la attiro a
sé. Nel muoversi il suo volto incontro la luce della luna pura ma fredda; Beatrice
si raggelo e poi comincio a gridare con terrore. Lo spinse via da sé, ed egli cadde
pesantemente a terra. Si trascino sul pavimento fino a raggiungere una
sporgenza del muro, a cui si aggrappo per tornare in piedi. Vide il suo riflesso
nello specchio. Era una maschera di vecchiaia, orribile... Le orbite incavate, gli
occhi ardenti come invasi da una febbre, le guance magre e pallide.

Anch'egli urlo. Era un cadavere vivente. La sua giovinezza era svanita, la
vecchiaia lo assaliva. Finito il tempo dei banchetti e delle feste, persa per sempre
Beatrice, non gli rimanevano che cicatrici di ricordi.

Si sveglio urlando. Era solo, ansimante, nel letto. Beatrice non c'era. Non l'aveva
mai avuta, se non nella sua fantasia. Non I'avrebbe mai avuta, nemmeno
attraverso la sua poesia. Tutto cio che poteva fare era renderla immortale.



L'impresa piu alta della forza dell'amore; I'avrebbe realizzata lui, per lei. Si
sedette al tavolino e comincio a scrivere: “Tu m'hai da servo tratto a libertate per
tutte quelle vie, per tutt'i modi che di cio fare avei la protestate. La tua
magnificenza in me custodi si che I'anima mia, che fatt'hai sana piacente a te dal

corpo si disnodi”.

Veronica Boni



