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CESARE SEGRE 

 
IL VIAGGIO DI DANTE COME ESPERIENZA TOTALE* 

 
Tramonto, fine della giornata, riposo, sonno. Questa successione tra vespertina 
e notturna è descritta più d'una volta nella Commedia. Vediamo uno dei casi 
più importanti per il mio discorso. Siamo nell'Antipurgatorio, e Sordello a un 
certo punto avverte: 

 
                            «Ma vedi già come dichina il giorno, 
                             e andar su di notte non si puote; 

però è buon pensar di bel soggiorno».  
                             (Purg. VII, 43-45) 

 
Su domanda, Sordello spiega la legge che, nel Purgatorio, impedisce di conti-
nuare il cammino durante la notte, cioè quando manca la luce della Grazia. 
Virgilio, Dante e Sordello si portano dunque «dove la costa face di sé grembo» 
(VII, 68), e vi trovano la deliziosa valletta dei principi. Si fa l'ora della compieta 
(«Era già l'ora che volge il disio» ecc.), quando il suono di squilla sembra 
piangere il giorno che muore (VIII, 1 e 5-6); e dopo l'arrivo degli angeli si fa 
finalmente buio: «Temp'era già che l'aere s'annerava» (VIII, 49). Al termine 
dell'incontro col giudice Nino e con Corrado Malaspina, quando «La concubina 
di Titone antico / già s'imbiancava al balco d'oriente» (IX, 1-2), Dante è «vinto 
dal sonno» (IX, 11) e piega il capo addormentato. Come altre volte, Dante fa 
un sogno: un'aquila con penne d'oro lo porta sino alla sfera del fuoco, dove si 
sente bruciato dallo «'ncendio imaginato» (IX, 32), sicché «convenne che '1 
sonno si rompesse» (IX, 33). Anche il risveglio è descritto col turbamento che 
porta: 
                       [...] mi scoss'io, sì come da la faccia  
                       mi fuggì '1 sonno, e diventa' ismorto, 
                       come fa l'uom che, spaventato, agghiaccia. 
                                                            (Purg. IX, 40-42) 
 
Virgilio è vicino e protettivo. Comunica a Dante che, mentre lui dormiva, Lucia 
è scesa dal cielo per portarlo al di là di un passaggio difficile. Lo ha posato 
dove ora si trovano; «poi, ella e 1 sonno ad una se n'andaro» (LX, 63). 
Quella qui descritta è la prima notte passata da Dante in Purgatorio. Sulle tre 
precedenti notti, la Commedia offre numerose, precise indicazioni 
astronomiche, ma solo per la prima parla del riposo notturno di Dante: 
 
                    Poi ch'èi posato un poco il corpo lasso, 
                    ripresi via per la piaggia diserta [...].  

          (Inf. I, 28-29) 
__________________________ 
* Il tema trattato in questo articolo  è stato affrontato da Cesare Segre,  in occasione  del terzo 
seminario dantesco internazionale,  tenutosi  a Firenze  nel giugno del 2000,  con il  titolo “Dante da 
Firenze all’aldila”. 
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È infatti evidente che il viaggio attraverso l'Inferno continua anche nelle ore 
notturne; che vengono puntualmente segnalate, ma non hanno conseguenze 
nell'impiego del tempo. La mancanza di luce elimina la differenza tra giorno e 
notte. Quanto alle ultime due notti purgatoriali, il riposo di Dante è rego-
larmente annunciato, e anzi utilizzato per importanti sogni allegorici, quello 
della femmina balba e quello di Lia. A Purg. XVIII, 143-45 leggiamo: «e tanto 
d'uno [pensiero] in altro vaneggiai, / che li occhi per vaghezza ricopersi, / e 'l 
pensamento in sogno trasmutai»; a Purg. XXVII v'è una descrizione più 
particolareggiata, con Dante, Virgilio e Stazio che si trovano una sistemazione 
più o meno comoda su un gradino della roccia («ciascun di noi d'un grado fece 
letto», v. 73); e con Dante che si abbandona presto al sonno: «Sì ruminando e 
sì mirando in quelle [le stelle], / mi prese il sonno» (w. 91-92). L'ultima notte, 
quella paradisiaca, ignora il ciclo circadiano per ragioni analoghe e opposte a 
quelle valide all'Inferno: e cioè perché la luce del Paradiso non ha notte. 
          Questa precisione nell'organizzare l'impiego delle giornate durante il 
viaggio di Dante ci richiama a due ordini di fatti: 1°) l'attenzione alla segmen-
tazione verisimile del viaggio in tappe. In effetti, Dante segnala le soste del 
suo percorso nell'aldilà, aiutandoci anzi a calcolarne la durata, generalmente 
ritenuta di 5 giorni, cui vanno aggiunte la mezza giornata nella selva oscura e 
quella nel Paradiso terrestre; mentre l'ultima tappa si svolge in un tempo ul-
traterreno, pari comunque a due altre mezze giornate. Totale: sette giorni; 2°) 
l'insistenza sulla corporeità dell'autore-personaggio (come la stanchezza, gli 
occhi che si chiudono, l'incoscienza e la sensibilità fantasmatica del sonno, il 
trasporto del dormiente a opera di Lucia nell'episodio appena ricordato). 
            Fermiamoci subito sul primo punto. La Commedia si collega nella sua 
stessa genesi ai viaggi nell'altro mondo e agli affini viaggi allegorico-didattici, 
che spesso del resto contengono un itinerario oltremondano1 . Già il termine 
viaggio è sintomatico. Queste composizioni si definiscono spesso viaggi (si 
veda l'anonimo Iter ad Paradisum del sec. XII; lo [pseudo] Raoul de Hou-denc 
[1170-1230?], Baudouin de Condé [attivo 1240-1280], Rutebeuf [morto 1285] 
e Jean de la Mote [attivo 1325-1350] scrivono, ognuno, una Vote de paradis) o 
pellegrinaggi (Guillaume de Diguleville [1295-1358?], che scrive tre 
Pèlerinages, il primo de vie humaine, il secondo de lame, il terzo Jésu-Christ; 
verrà seguito dal Pilgrim's progress di Bunyan). È il primo termine, viaggio, 
quello che Dante predilige, dato che usa la parola peregrino a proposito dei 
veri pellegrini («Sì come i peregrin pensosi fanno», Purg. XXIII, 16) o in senso 
figurato, anche a Purg. II, 63 («ma noi siam peregrin come voi siete»), dove 
significa piuttosto 'forestiero'. Naturalmente non parlo delle visioni, perché in 
esse il tempo è sottratto ai condizionamenti del calendario e dell'orologio, e 
alle richieste della verisimiglianza. 
              I viaggi allegorico-didattici sono (in tutto o in parte) rassegne 
animate di ipostasi di virtù e vizi, i cui discorsi costituiscono nella loro 
successione un programma d'insegnamento religioso-morale. Il loro sviluppo 
nel tempo è perciò sottolineato dagli autori con soste e soggiorni in successive 

                                    
1 A questo tema ho dedicato due capitoli di Fuori del mondo. I modelli nella follia e nelle 
immagini dell'aldilà, Torino, Einaudi, 1990: Viaggi e visioni d'oltremondo sino alla «Commedia» 
di Dante (pp. 25-48) e Il viaggio allegorico-didattico: un mondo modello (pp. 49-66). Là tutti i 
riferimenti ai testi affini. 
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"stazioni". Rinvio per es. alle Voies de Paradis di Rutebeuf, w. 868-69; di 
Baudouin de Condé, w. 740-48; dello [pseudo] Raoul de Houdenc, w. 44, 48, 
60, 128-30, 218-20, 364-68; aggiungendo un testo che Dante non poteva non 
conoscere, il Libro de' Vizi e delle Virtudi di Bono Giamboni (notizie 1261-
1292), XV, 13-4; LXIII, 11-12, ecc. Il procedimento narrativo è già presente in 
quelle parabole De pugna spirituali e De fuga et reductione filii prodigi di san 
Bernardo di Chiaravalle, posto da Dante, si sa, in Paradiso, che sono l'archetipo 
dei viaggi allegorico-didattici. Ma anche nei viaggi nell'altro mondo il riferimen-
to alle tappe è spesso assai curato. Nella Navigatio Sancti Brendani (sec. X), i 
monaci navigatori approdano spesso in isole dove trovano monasteri o padi-
glioni nei quali vengono ospitati anche per qualche giorno. 
              II realismo del soggiorno e del pernottamento porta spesso anche 
notizie sui pasti. Alcune volte i loci amoeni sono generosi di frutti gustosi, di 
verdure, di acque limpide e pesci; né mancano ogni tanto i cibi conventuali o le 
offerte di benefattori che caricano la nave di provviste, per non parlare delle 
meraviglie del Paradiso terrestre: così nella Navigatio Sancti Brendani. Nei 
viaggi allegorico-didattici, anche i cibi sono allegorizzati. Raoul de Houdenc, nel 
Songe d'Enfer (1214-1215 o 1221-1230), narra un festino infernale offertogli 
da Pilato e Belzebù: dove le coppe sono fatte di pelle d'usuraio, le sedie di 
cuoio di pubblicani, e si mangiano arrosti di eretici, lingue di avvocati e patés 
di sgualdrine sleali. Il suo continuatore, nella Voie de Paradis, riprende l'alle-
gorizzazione relativa al sonno e ai pasti: cuscini di sospiri, banchetti di pianti, 
angosce, singhiozzi, gemiti; lacrime come bevande. Anche Huon de Méry, nel 
suo Tornoiemenz Antecrist (1234-1235), descrive un banchetto analogo a 
quello di Raoul de Houdenc: nella città di Desesperance si dà in pasto un  fritto 
di peccati contro natura in salsa di Chartres. Altri autori, con maggior 
semplicità, descrivono refezioni sobrie, come Baudouin de Condé, nella Vote de 
Paradis (ante 1280), e come il nostro Bono Giamboni, che anzi, come per-
sonaggio, protesta per la «povera cena» offertagli dalla Fede cristiana (XIX, 4), 
redarguito dalla Filosofia, che celebra la temperanza nel nutrirsi. 
            Dante risolve drasticamente il problema, non facendo parola della pro-
pria alimentazione: dà probabilmente per implicito che essa sia stata sostituita 
da sussidi sovrannaturali. Certo, sin quando non viene sommerso nel Lete da 
Matelda (Purg. XXXI, 94), Dante non mangia né beve; e così nel viaggio 
paradisiaco. Sembra quasi una reazione o una compensazione a questo lungo 
digiuno il ricorso frequente al campo semantico del cibo e della sua mancanza: 
fame (17 attestazioni), affamare (1 attestazione), digiuno (agg. 8 attestazioni; 
sost. 6 attestazioni), digiunare (2 attestazioni), cibo (16 attestazioni), cibare (4 
attestazioni), mensa (4 attestazioni), pasto (8 attestazioni), pascere (10 atte-
stazioni), divorare (3 attestazioni), ecc., ma in genere, quando non si tratti di 
comparazioni o di personaggi narrati, questi termini sono usati in senso figu-
rato, preferibilmente a proposito della comunicazione del sapere. Ciò vale 
anche per affermazioni in forma così sistematica come «l'anima mia gustava di 
quel cibo / che, saziando di sé, di sé asseta» (Purg. XXXI, 128-29). 
 
Dicevo, a proposito della prima notte passata in Purgatorio, che la descrizione 
del riposo di Dante enfatizza il senso della corporeità del personaggio-poeta. 
Anche questo è un tema basilare nella Commedia. Partiamo da un dato 
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notissimo: Dante, nel Purgatorio, perde a ogni passaggio da una cornice al-
l'altra una parte del gravame corporeo («lo 'ncarco / de la carne d'Adamo», 
Purg. XI, 43-44): fatica di meno, e supera più facilmente gli ostacoli, senten-
dosi «troppo più lieve / che per lo pian non gli parea davanti» (Purg. XII, 116-
17). La spiegazione gliela fornisce Virgilio: la cancellazione di ogni P dalla sua 
fronte, e perciò del corrispondente peccato, lo libera da un peso e gli rende 
persino piacevole salire oltre (XII, 121-25). La serie dei P si conclude con 
l'attraversamento del muro di fiamma di Purg. XXVII. 
             Guardando indietro, all'Inferno, e avanti, al Paradiso, s'intravvede 
bene la trasformazione simbolica della corporeità di Dante. Nell'Inferno, il 
fardello del corpo rallenta il cammino del personaggio-poeta, spesso fino a 
togliergli il fiato («La lena m'era del polmon sì munta» ecc., Inf. XXIV, 43). 
Molte volte ci sono descrizioni precise degli ostacoli superati, come i ronchioni 
e i massi di Inf. XXIV, 28, cui occorre aggrapparsi dopo averne saggiata la 
stabilità, o accenni al rischio di cadere e ai movimenti per mettersi in 
sicurezza, quando Dante si sofferma sul ponte che sovrasta l'ottava bolgia. 
Spesso Virgilio, pur privo di corpo, deve sorreggere quello di Dante, aiutandolo 
nei punti difficoltosi. Così nel cerchio ottavo il poeta latino si presta a portare 
fra le braccia Dante nella terza bolgia (Inf. XIX, 34-45, e soprattutto 124-32: 
«Però con ambo le braccia mi prese; / e poi che tutto su mi s'ebbe al petto, / 
rimontò per la via onde discese») e poi nella sesta («portandosene me sovra 1 
suo petto, / come suo figlio, non come compagno», Inf XXIII, 50-51), mentre 
un po' più avanti lo sostiene, e in parte lo aiuta, nella scalata (Inf. XXIV, 22-
30) E approssimandosi già al Purgatorio, ecco che Virgilio spinge ancora Dante 
a inginocchiarsi davanti a Catone, e lo obbliga con la forza delle mani: «Lo 
duca mio allor mi die di piglio, / e con parole e con mani e con cenni / 
reverenti mi fé le gambe e 'l ciglio» (Purg. I, 49-51). Né mancano, all'inizio del 
Purgatorio, le manifestazioni di difficoltà e stanchezza: «ch'i' mi sforzai 
carpando appresso lui», dice di sé Dante che passa così nel sentiero scavato 
nella roccia dell'Antipurgatorio (Purg. IV, 50), dichiarandosi lasso (IV, 42), 
come sarà stancato a X, 19. 
                 Per il Paradiso, si direbbe che ormai Dante abbia quasi la lievità di 
un'anima, tanto che può attraversare senza problemi i cieli, e con velocità che 
diremmo ultrasonica. Ma questo cambiamento è straordinario dal punto di vista 
della verisimiglianza, e pertanto chiede qualche chiosa. Di solito i viaggi in 
Paradiso sono compiuti tramite visioni, e perciò senza che il corpo partecipi 
direttamente. Invece, nel primo del Paradiso (w. 73-5) Dante lascia il lettore 
quasi nell'incertezza sul problema, echeggiando chiaramente quanto dice san 
Paolo della propria visione («sive in corpore sive extra corpus nescio, Deus 
scit», II Cor. 12, 10); il dubbio permane a Par. II, 37-39. Saranno Beatrice 
(Par. XXI, 11 e 61), e più chiaramente san Pietro (Par. XXVII, 64), a de-
nunciare la partecipazione del «mortai pondo» di Dante all'intera traversata del 
cielo. Mi pare significativo che nel Paradiso i termini usati in Inferno o in 
Purgatorio per indicare il corpo del protagonista-poeta, come carne, corpo, 
membra, (i)ncarco, non appaiano più. Quelli che parlano della corporeità di 
Dante sono i suoi interlocutori (Beatrice e san Pietro), e lo fanno con perifrasi 
che rimangono nel vago. Si direbbe che, mentre Dante personaggio viaggia 
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inconsapevole col proprio corpo, solo Dante poeta ne abbia una chiara co-
scienza. 
                 In queste variazioni della corporeità, l'ho già ricordato, c'è un 
evidente simbolismo; ma questa partecipazione del corpo è interessante anche 
perché costituisce una differenza sintomatica rispetto ai testi allegorico-
didattici e ai viaggi nell'oltretomba. In questi, di solito, il viaggiatore è un 
osservatore; al massimo, viene qualche volta minacciato o aggredito dai 
demoni, come succede anche a Dante. Dante ha avuto l'idea di condividere in 
qualche momento la vita dei dannati e delle anime purganti: soprattutto di 
queste. E con la descrizione "vissuta", non solo "descritta", delle caratteristiche 
del paesaggio, ha prodotto un eccezionale effetto di realtà. La Commedia si 
trova dunque molto distante dalle visioni, le quali accentuano l'atteggiamento 
testimoniale, e perciò non partecipato, del viaggiatore: un motivo in più per 
escludere che Dante riferisca anche lui, o finga di riferire, su una sua visione2. 
 
Tornando alla corporeità di Dante, ricordo ch'essa s'impone nel modo più 
concreto nell'ultimo canto dell'Inferno. Alludo alla discesa di Dante e di Virgilio 
lungo il corpo gigantesco di Lucifero, «da tutti i pesi del mondo costretto» 
{Par. XXIX, 57), con Dante letteralmente avvinghiato al collo della sua guida 
{Inf. XXXIV, 70), che, aggrappandosi al pelo del mostro, inverte la direzione 
passando all'altro emisfero, e depone Dante davanti a una grotta. Virgilio pare 
raggiungere il massimo grado della sua fittizia corporeità, dato che si muove 
«con fatica e con angoscia» (XXXIV, 78), «ansando com'uom lasso» (XXXIV, 
83). 
              Lucifero era già stato posto nel profondo dell'Inferno in vari viaggi e 
visioni dell'altro mondo, per esempio nella Visio Tungdali, nella visione di Al-
berico da Montecassino, nel Libro della scala di Maometto, ma Dante lo ha 
collocato nel centro geometrico della terra, ed è riuscito a rappresentare come 
nessun altro il passaggio di emisfero del visitatore dell'Inferno. Dopo esser 
disceso lungo il corpo di Lucifero, cambiando di 180 gradi la sua posizione 
gravitazionale una volta passato oltre il centro della terra, Dante guarda 
indietro e vede Lucifero capovolto, le mostruose gambe verso l'alto, verso l'e-
misfero australe. In quel punto inizia una veduta antipodica, che fa porre, con 
qualche vertigine del lettore, il Purgatorio e l'Empireo sotto i nostri piedi3. 
               Che Lucifero sia proprio nel centro del mondo, che è pure il centro 
dell'universo tolemaico, potrebbe suggerire preoccupanti simbolismi. Ma siamo 
anche noi vittime della fallacia di un modello sferico: il centro del mondo è il 
punto più lontano dall'Empireo. Più determinante invece un'altra constata-
zione: Dante è stato portato dal suo itinerario proprio al centro dell'universo. 
Se pensiamo che poi, in Paradiso, giungerà sino all'Empireo, possiamo dire che 
Dante ha attraversato tutto lo spazio dell'esistente. E così l'esperienza totale 

                                    
2 Naturalmente alludo alla tesi di B. Nardi, Dante e la cultura medievale, Bari, Laterza, 1942, 
pp. 283-312, secondo la quale Dante, con la Commedia, ci narrerebbe davvero una visione a 
lui apparsa. 
3 Per la spiegazione cosmologico-simbolica, vd. G. Stabile, Cosmologia e teologia nella 
«Commedia»: la caduta di Lucifero e il rovesciamento del mondo, in «Letture Classensi», 12 
(1983), pp. 139-73. 
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non è più soltanto quella passiva di Dante, ma anche quella attiva, a conferma 
del fatto che il poema ha come oggetto la totalità del cosmo. 
 
Per la totalità astronomica mi basta qualche cenno. Si sa che Dante continua 
a «fare il punto», come dicono i piloti del mare e del cielo, con riferimento agli 
astri-guida. Ne viene una animata e colorita mistione di astronomia e mitologia 
(dato che gli astri hanno il nome di divinità pagane), spesso col valore 
aggiunto di suggestive metafore e paesaggi stupendi. Ma il dispiegamento 
mitologico-astronomico è anche un modo di traguardare ogni punto del viaggio 
rispetto alla totalità della sfera celeste. Le geometrie e le angolazioni registrate 
dal sestante attraversano come fasci di luce il cielo, anzi i cieli, in tutte le 
direzioni dello spazio (che è curvo, come nella fisica moderna). 
                La grandezza di Dante è anche fatta di audacia. Molti visitatori 
dell'altro mondo si fermano, o sono fermati, al Paradiso terrestre, mentre 
riescono appena a intrawedere quello celeste tra luci arcane: così nell'Iter ad 
Paradisum, così nella Navigatio sancti Brendani. E tra i pochi che osano 
descrivere il Paradiso, si nota l'imbarazzo a strapparsi dall'orizzontalità della 
nostra visione umana. Come nella Gerusalemme celeste dell'Apocalisse (21-
22), il Paradiso si estende su un asse nettamente orizzontale nel Purgatorium 
sancti Patricii e nella Visio Tungdali, con cerchie concentriche di mura che 
racchiudono le parti sempre più sante del territorio. 
                Certo, ci sono precedenti per la sistemazione dei beati in un 
Paradiso astronomico: sia la visione di Alberico, sia il Libro della scala scelgono 
appunto, con alcune differenze, i sette cieli. Dante ha osato stabilire una 
gerarchia nella santità, e applicare un ingegnoso principio di indeterminazione, 
che distribuisce dimostrativamente le anime sante nei cieli concentrici, avvolte 
dalla loro musica, ma le convoca tutte assieme nell'Empireo ad adorare Dio. 
                 Nella sistemazione dei cieli Dante realizza in pieno la sua 
aspirazione alla totalità. Perché se i cieli sono trascinati dal loro eterno 
movimento circolare, a partire dal primo mobile e dal cielo delle stelle fisse, 
arrivando al cielo della luna, va pure detto che sopra a tutto, nell'Empireo, sta 
l'immobilità divina, fuori dal tempo e dalla contingenza, tanto da concentrare in 
un solo punto «ogne ubi e ogne quando» (Par. XXIX, 12). Abbiamo insomma 
una grandiosa macchina, nella quale il movimento ascensionale di Dante 
attraversa la concentricità della rotazione complessiva, per poi acquetarsi ai 
limiti dello spazio, davanti alla divinità puntiforme. Questa macchina è 
contemporaneamente inveratrice di leggi astronomiche e condizionatrice di 
storia, perché dagli astri scendono influssi che, senza scapito del libero arbitrio, 
operano sugli uomini attraverso il tempo (Purg. XVI, 52-81). 
                   Qui la distanza tra i precursori di Dante e Dante stesso è abissale. 
Certo, in molti testi allegorico-didattici il viaggio del personaggio che dice io 
serve a fargli incontrare dei sublimi docenti che, succedendosi, gl'impartiscono 
le nozioni morali e religiose indispensabili: procedimento che si ritrova tal qua-
le nella conventatio di Dante ad opera di san Pietro, san Iacopo e san Giovanni 
(Par. XXIV-XXVI). Ma nella Commedia molti insegnamenti sono 
autoreferenziali, nel senso che portano sino ai segreti della Trinità e dei 
rapporti fra creatore e creature, cioè alla chiave, per così dire, della macchina 
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dell'universo che Dante sta attraversando. La teologia sussume dunque in sé 
morale e astronomia, e innalza sino alle «cose ultime». 
                  Movimento delle sfere e immobilità divina, tempo ed eternità sono 
perciò presenti e calettati nell'esposizione dantesca, che poggia su una 
sofisticata filosofia alla cui altezza i predecessori del poeta non si sognavano di 
ascendere. Con formule che incalzano con un'efficacia incomparabile: «Lo real 
manto di tutti i volumi / del mondo, che più ferve e più s'avviva / ne l'alito di 
Dio e nei costumi» (Par. XXIII, 112-14); «ciò ch'io vedeva mi sembrava un riso 
/ de l'universo» (Par. XXVII, 4-5); «Nel suo profondo vidi che s'interna, / 
legato con amore in un volume, / ciò che per l'universo si squaderna» (Par. 
XXXIII, 85-87). E se anche il significato è sicuramente specifico, non si riesce a 
non dare quello più ampio al famoso «che non è impresa da pigliare a gabbo / 
discriver fondo a tutto l'universo» (Inf. XXXII, 6-7). 
 
C'è infine la totalità escatologica. Tra l'ambito del mondo e quello dell'oltre-
mondo, Dante riesce a fissare una ferma inchiavardatura: lontano dalla con-
cezione medievale, che considerava la vita umana solo come momento di una 
vicenda ultraterrena, e pure dall'imminente visione umanistica che avrebbe 
cercato di porre al suo centro l'avventura terrestre. 
                   Questa prospettiva escatologica inizia con un Prolog im Hìmmel: 
la ribellione di Lucifero e degli angeli ribelli, sublime anticipo del peccato di 
Adamo. Straordinaria quella che pare proprio un'invenzione dantesca: Lucifero 
precipita dal cielo e scava col suo corpo il cono rovesciato dell'Inferno, mentre 
produce agli antipodi il sollevamento della montagna del Paradiso terrestre. 
Così una vicenda d'ordine spirituale produce una rivoluzione tettonica, lascia 
un marchio sul corpo della terra. La vicenda, che è quella del peccato e del 
riscatto, è coronata dalla redenzione, che anch'essa lascia le sue tracce tet-
toniche: il crollo, nella quinta bolgia dell'ottavo cerchio infernale, dei ponti e di 
parte della strada, nell'ora della morte di Gesù (Inf. XXI, 112-14). L'infernale 
voragine prodotta dalla caduta di Lucifero diventa anche un indicatore 
geografico, dato che si trova sotto Gerusalemme, cioè al centro della parte 
emergente del mondo, equidistante tra Gibilterra e la foce del Gange, i due 
estremi dell'ecumene conosciuta. 
                     Poi, vengono le altre tappe canoniche, dalla creazione dell'uomo, 
simile a Dio ma subito peccatore e cacciato dal Paradiso terrestre, sino al 
sacrificio di Gesù e alla nascita del cristianesimo, cui si attribuisce una funzione 
salvifica. Davanti a Dante, e all'uomo del Trecento, non rimane molto altro 
tempo per il viaggio terreno dell'uomo: il Giudizio universale è probabilmente 
vicino. È noto che Dante (e non solo lui) ha collegato la storia della salvazione 
a quella dell'Impero: il discorso di Giustiniano sull'argomento occupa, 
eccezionalmente, un intero canto (Par. VI). In questo modo la storia, vista 
come storia dell'impero, continua e completa la precedente storia biblica. Non 
per nulla Lucifero dirompe in eterno con le sue tre bocche Bruto, Cassio e 
Giuda. 
                   Anche rispetto alla storia vale una specie di principio 
d'indeterminazione. Perché Dante si muove con perizia tra la microstoria 
(storia regionale, cittadina, persino familiare) e la megastoria imperiale, 
estrinsecando alternativamente le passioni personali e la passione, che 
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vorrebbe essere, e non è, fredda e razionale, di storico dei disegni divini. Così il 
tempo dell'individuo viene inserito nel tempo dell'umanità. 
 
La Commedia invera dunque il programma di celebrare la «ragione ordinatri-
ce», o meglio «il sapere, che descrive e dimostra l'unità dell'ordine», come 
diceva Auerbach4. E Dante personaggio sintetizza e testimonia con la totalità 
della sua esperienza la totalità dell'universo. Secondo una gerarchia magnifi-
camente sintetizzata nel famoso: 
 
                            ïo, che al divino da l'umano, 
                            a l'etterno dal tempo era venuto, 

                     e di Fiorenza in popol giusto e sano (Par. XXXI, 37-39) 
 
dove simmetricamente si scende dal divino e dall'eterno all'umano e al tempo, 
e infine alla patria adorata e detestata, per poi balzare al «popol giusto e 
sano» dei beati. 
              Ma la prospettiva dominante, in conformità col progetto di un viaggio 
nell’oltremondo, è prevalentemente morale. E torniamo dunque, prima di 
concludere, a Dante personaggio. Abbiamo già visto quali siano le tappe fon-
damentali, l'itinerarium della sua sacra Bildung. Ma è tutta la personalità di 
Dante che si trasforma attraverso il viaggio. Già nell'Inferno, si noti anche solo 
il salto dalla «pietade» di Dante per i due amanti immortali, tale da farlo venir 
meno e piombare a terra «come corpo morto cade» (Inf. V, 140-42), alla 
violenza fatta a Bocca degli Abati («Io avea già i capelli in mano avvolti, / e 
tratti glien'avea più d'una ciocca», Inf. XXXII, 103-04), alla durezza, se non 
crudeltà, se non spergiuro, nel lasciare la crosta di ghiaccio sugli occhi di frate 
Alberigo (Inf. XXXIII, 149-50). 
                   Il clima purgatoriale dà via libera alla varietà di sentimenti e di 
manifestazioni emotive: l'impulso al pianto (per es. XXIII, 56), il pianto dirotto 
dell'abbandono (XXX, 53-54), la vergogna e il pianto liberatorio (XXX, 78; 
XXXI, 34), sino allo svenimento (XXXI, 89), lo stupore affranto (per es. XXX, 
36), e così via. Attraversando i cieli, si attenuano le reazioni corporee, del 
resto subito lenite dal sorriso di Beatrice, e gli atteggiamenti dominanti sono 
da un lato la contemplazione stupita, dall'altro lo sforzo di assimilare 
intellettualmente. 
                     Dante si trovava di fronte a una sfida che nessun viaggiatore o 
visionario aveva saputo superare: quella di parlare dell'ineffabile, 
dell'incorporeo, dell'inafferrabile. Per Dante poeta, c'erano concetti sempre 
ardui da raffigurare, in forma simbolica o analogica: di qui la vastissima 
declinazione del tema della luce, il ricorso a immagini ispirate dalla trasparenza 
e dal gioco degli specchi e dei riflessi, l'animazione di figure araldiche, di 
costruzioni di fiamme e di stelle, sino alla messa in scena di rappresentazioni 
simboliche, di figure po-lisemiche. Un repertorio fantasmagorico di "effetti 
speciali". Ma occorreva che Dante personaggio trasmettesse qualche sentore di 
un'esperienza che oltrepassa i parametri terreni. Il topos dell'ineffabile 
costituisce una sconfitta nella sfida, e Dante vi ricorre poco; altre volte ricorre 

                                    
4 E. Auerbach, Dante, poeta del mondo terreno, in Studi su Dante, trad. it., Milano, Feltrinelli, 
1963, pp. 3-161, a p. 69. 
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a similitudini compendiarie, come lo scoppio d'un fulmine per descrivere 
l'epifania della comprensione, per es. a XXIII, 40-44, o come l'approssimarsi 
inconscio d'un pensiero: «com'uom s'accorge, / anzi ‘l primo pensier, del suo 
venire» (Par. X, 34-35). 
            Segnalo velocemente i mezzi con cui Dante traduce in parole 
l'ineffabile: 
           1°) l'esasperazione e la torsione nell'uso dei pronomi personali e dei 
numeri. L'archetipo ideale è nei paralogismi del dogma, per es. nelle definizioni 
della Trinità, in cui il soggetto, unico e trino, si oggettivizza di volta in volta in 
te, o reggendo il verbo può anche farsene oggetto: 
 
                                O luce etterna che sola in te sidi,  
                               sola t'intendi, e da te intelletta  
                               e intendente te ami e arridi!  
                                               (Par. XXXIII, 124-26) 
 
dove il pronome di seconda persona è presente (magari mimetizzato) ben nove 
volte; oppure: 
                              [...] quella viva luce che sì mea 
                              dal suo lucente, che non si disuna 
                               da lui né da l'amor ch'a lor s'intrea.  
                                                        (Par. XIII, 55-57) 
 
L'osmosi tra i soggetti ha l'apogeo nei verbi parasintetici, tutti danteschi, come 
inleiarsi (Par. XXII, 127), inluiarsi (Purg. IX, 73), inmiarsi (Par. LX, 81), 
intuarsi (Par. IX, 81), col valore di 'penetrare in', o persino 'identificarsi con'. 
Esempio limite la compenetrazione reciproca di «s'io m'intuassi, come tu 
t'inmii» (Par. IX, 81; poco prima: «tuo veder s'inluia» v. 73, 'penetra in Dio'). 
Analogo il verbo indiarsi, 'penetrare in, unirsi a Dio', Par. IV, 28. 
              2°) l'elevazione del soggetto sopra se stesso: «la cui virtù [...] mi 
leva sopra me tanto, ch'i' veggio» ecc. (Par. XXI, 85-86); «io compresi/ me 
sormontar di sopr'a mia virtute» (Par. XXX, 56-57). 
             3°) i verbi composti con trans-, a indicare il superamento dei limiti 
umani: trasmodarsi (Par. XXX, 19); trasumanar (Par. I, 70). 
             4°) i composti sulla parola Dio: s'india (Par. IV, 28). 
             5°) i paradossi topologici, che affermano e negano 
contemporaneamente una collocazione: «in quella sola [spera: l'Empireo] / è 
ogne parte là ove sempr'era, / perché non è in loco e non s'impola» (Par. XXII, 
65-67); «i' non so dire / qual Beatrice per loco mi scelse» (Par. XXVII, 101-
02); «questo cielo non ha altro dove / che la mente divina» (Par. XXVII, 109-
10); «in questo miro e angelico tempio / che solo amore e luce ha per confine» 
(Par. XXVIII, 53-54). 
           6°) le sinestesie. Per esempio: «che si digrada e dilata e redole / odor 
di lode al sol che sempre verna» (Par. XXX, 125-26). 
Procedimenti nei quali un futurista russo avrebbe trovato eccellenti esempi di 
linguaggio transmentale. A noi, basta rilevare l'attenzione e la tensione 
continua dell'intelligenza, proprio agli antipodi di qualsiasi metaforizzazzione 
mistica. L'esperienza di Dante è un'esperienza totale. 


