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Prefazione
Conversazione con Bernard Friot*

I
Sulla centralita della scrittura

Un tempo si lavorava molto sulla scrittura, anche se non ¢ mai stato un argomento del
tutto centrale; ora si parla molto piti di lettura perché si discute dei metodi di appren-
dimento. In Francia ¢’¢ un dibattito che potrei definire emozionale ma poco razionale
e sulla scrittura ¢’¢ proprio poco.

Mi pare che la scrittura sia una questione importante, soprattutto nell’adolescen-
za, perché ¢ un’etd in cui ¢’¢ uno sviluppo molto forte del linguaggio e c’¢ la necessita
di comunicare nuove esperienze.

Secondo me ci sono due o tre cose che cambiano molto il rapporto con la didat-
tica della scrittura. Una cosa ¢ scrivere per bambini, un’altra scrivere coz i bambini. La
cosa pill importante pero ¢ capire come leggono, perché diversi rapporti con la lettura
generano diversi rapporti con la scrittura.

Parto dalla dichiarazione di Rodari che dice «Tutti gli usi della parola a tutti»,
penso anche alla capacita di trasmettere oralmente, di esprimere, di conversare e ri-
tengo che sia un peccato aver dimenticato I'arte della conversazione che richiede na-
turalmente la capacita di sviluppare argomenti interessanti, di trovare le parole giuste,
ma anche di dialogare. Penso anche all’arte della dialettica, che ¢ un confronto con le
parole. Sembra strano partire dall’orale, ma ¢ fondamentale perché rappresenta I’ini-
zio. La scrittura ci permette di fermarci a riflettere sul significato delle parole, di fissare
dei termini che nel dialogo volano senza che il locutore sia consapevole dell’effetto
che fanno.

Mi sembra che la scrittura narrativa abbia una funzione speciale che chiamerei
vitale, nel senso che ogni storia, ogni racconto, ¢ una metafora. Una metafora nel senso
dell’etimologia della parola, perché ¢ un modo di trasportare un significato, un mes-
saggio che non possiamo esprimere direttamente, un modo indiretto di trasmettere e
comunicare. Dunque una maniera di dare senso alle esperienze e alle emozioni e anche
una possibilita di comunicare queste esperienze o emozioni agli altri.

* Questa Prefazione nasce dalla trascrizione di una conversazione avuta con lo scrittore Bernard
Friot nel mese di marzo 2021
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Fantasia: «1.’individuo ¢ creativo e quindi in continua evoluzione e le sue possibili-
ta creative nascono dal continuo aggiornamento dell’argomento della conoscenza in
ogni campo>. Mi sembra importante questa idea di educare I'individuo creativo con
le parole. Quanto alla poesia, ricordo la definizione di Rodari che dice «la poesia ¢ la
piti alta forma di conoscenza e di esplorazione del linguaggio». Vuol dire che ¢ un la-
boratorio perché ¢ una parola concentrata; la poesia ¢ davvero il modo di sperimentare
turti gli usi della parola. E anche una scuola di ascolto perché richiede di fermarsi per
dare spazio a ogni parola per capire che la parola cambia significato quando cambia il
contesto. Il rapporto tra parola e silenzio indica che la parola riempie un silenzio. Ci
sono il prima ¢ il dopo della parola, c’¢ qualcosa che succede in questo silenzio e in
questo spazio.

2
La scrittura a scuola

A scuola si devono creare situazioni di parole, situazioni comunicative diverse ogni
giorno, perché non si puod imparare “in teoria”. E nella pratica che si impara a parlare
¢ a scrivere; naturalmente cito sempre Rodari perché penso che la lettura sia un mo-
mento di vita. Questo concetto ¢ un po’ forte, ma si puo dire che anche la scrittura ¢
un momento di vita. Se ¢ solo un esercizio, un momento scolastico senza scopo, non
ha senso per I’alunno e non si capisce perché egli debba fare lo sforzo di imparare a
scrivere. Direi che la prima cosa ¢ predisporre situazioni comunicative molto diverse
e poi creare le condizioni per riflettere su quello che ¢ successo durante queste espe-
rienze. Naturalmente non basta, questa ¢ la prima tappa. Solo dopo I'insegnante puo
far riflettere sulle strategie utilizzate, su quello che funziona meglio rendendo consa-
pevole quella che all’inizio ¢ solo una pratica spontanea. Vale anche per la “scrittura
creativa’: basta dare uno spunto e i ragazzi si dimostrano molto creativi perché hanno
gia assorbito tante strutture e tante tecniche narrative attraverso la lettura, i racconti
oppure le storie. Il compito degli insegnanti ¢ di renderli consapevoli delle tecniche
che usano. Secondo me ¢ molto piu efficace partire da un testo libero che chiedere
ai bambini di seguire un modello, perché dare una consegna molto rigida riduce la
creativita dei bambini e soprattutto il senso di comunicazione dell’atto di scrittura.
Le tecniche vengono assorbite in un modo incredibile. Lavoro molto sul rapporto
con la scrittura: quando faccio un laboratorio e inizio una collaborazione con una clas-
se il primo passo ¢ sapere qual ¢ il rapporto dei bambini e dei ragazzi con la scrittura,
qual ¢ la loro storia personale e perché, in certi casi, hanno incontrato ostacoli che
vanno ricostruiti e risolti. Per esempio, chiedo ai bambini di scrivere per dieci minuti
a partire da frasi come questa: “Un giorno mio padre, mia madre, mio nonno, mia
nonna, mio zio, una persona qualunque mi ha detto..”. Devono continuare il testo
per dieci minuti e scrivere senza troppi pensieri. Dopo parliamo di cosa & successo,
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di come si sono sentiti in quel momento, parliamo del processo e del rapporto con la
scrittura. Alla fine emergono tanti elementi per riflettere su come scrivono e, a partire
da questo spunto, risulta che utilizzano strutture molto diverse. Per esempio, ¢’¢ un
“catalogo di70”, ci sono naturalmente molti testi per cui posso pensare che 7o ¢ davvero
I’alunno che racconta un’esperienza personale. Una volta in un laboratorio in Svizzera
c’era un ragazzo che ha fatto parlare un marziano e poi tra questi due estremi ¢’erano
tante sfumature. Vuol dire che a partire da questi testi possiamo lavorare sulla nozione
di narratore in prima persona.

Nei ragazzi s’incontra sempre un uso molto particolare del dialogo. Portano la
loro esperienza ¢ il mio compito di insegnante o di scrittore ¢ di analizzarla con loro
per carpire quello che gia sanno senza averne consapevolezza. E incredibile! Anche
quando lavoro con bambini di 6-7 anni mi rendo conto che molti elementi della nar-
razione sono gia presenti e secondo me ¢ meglio partire da quello che gia ¢’¢ piuttosto
che inserire aspetti nuovi perché forse, in quel momento, non tornerebbero utili.

Parto dall’esperienza dei bambini e poi arrivo ai testi scritti. Tempo fa, per esem-
pio, ho fatto un piccolo laboratorio di poesia. Non mi ricordo quale fosse lo spunto
che ho proposto, comunque uno spunto molto aperto. Un bambino ha scritto una
poesia sonora solo con il gioco di suoni senza senso, senza testo; era un alunno di otto
anni. Quindi posso far avvicinare questo bambino alla poesia contemporanea (a chi
prima di lui ha provato una sperimentazione simile), posso farlo arrivare alla poesia
per adulti perché riconoscera subito quel tipo di testo, visto che ha provato a scriverlo
anche lui.

A me piace lavorare in un modo che definirei cooperativo con il bambino. Fac-
cio un esempio: molto spesso prendo una frase breve di un testo come nucleo per
inventare una storia, la prendo da un testo letterario e poi i ragazzi, da soli o in
gruppi, inventano una storia a partire da questo nucleo. La dinamica di base ¢ sem-
plice: creare una serie di domande: “Ma perché ci sono due personaggi? Quali sono
questi personaggi? Qual ¢ il loro rapporto, in quale ambiente dicono questa frase?”.
Si puo sviluppare una storia. Dopo leggiamo quella originale e troviamo sempre
legami tematici. E straordinario, anche se il testo ¢ stato scritto in un ambiente
diverso, con una cultura diversa, ci sono sempre relazioni molto forti tra le storie
inventate dai bambini con le loro esperienze e la storia scritta dallo scrittore perché
in fondo abbiamo in comune l'esperienza umana. La pit importante di tutte. In
verita ’abbiamo tutti in comune ed ¢ quello che ci permette di leggere un romanzo
del Seicento, per esempio.

Dopo la scrittura e la lettura arriva il momento in cui possiamo riflettere ¢ pa-
ragonare i testi, cercare quali sono gli elementi comuni tra le nostre storie ¢ la storia
originale, e naturalmente tutto quello che ¢ diverso, anche nelle tecniche di scrittura.
Penso sempre alla citazione di uno studioso di didattica della lettura e della letteratura
canadese che dice: «Non ¢ il lettore che deve essere interrogato sul testo ¢ il lettore
che deve interrogare il testo». E penso che sia giusto anche per la scrittura. Dobbiamo
aiutare i bambini a interrogare i propri testi, i testi che hanno scritto loro perché in
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veritd non ¢ il primo passo il piu difficile; la rielaborazione di quello che ¢ stato scritto
¢ pitt complicata.

Perché far scrivere, o meglio, aiutare i bambini a scrivere un racconto non ¢ cosi
difficile. Dare tecniche per inventare una storia ¢ gia una cosa diversa, ma comunque
la cosa pit complessa — una volta che il testo ¢ concluso — ¢ dare gli strumenti giusti
per analizzare quello che ¢ stato scritto. In questo senso la didattica della lettura e della
scrittura sono molto legate. L’una dipende dall’altra, deve sempre essere un’andata e
un ritorno.

Anche la lettura ¢ un atto creativo. Ho appena scritto un libro per ragazzi che ¢
un manuale di lettura, perché ci sono tanti manuali di scrittura ma ci sono pochi stru-
menti per aiutare i bambini a leggere in modo creativo, per prendere il potere sul testo.
Molto spesso a scuola sono oppressi dal testo per via delle domande che si fanno dopo
lalettura. Queste domande non sono centrate sull’attivita del lettore, sul suo rapporto
con il testo, ma sono focalizzate sul testo, soprattutto in Francia, che ¢ ancora peggio
dell’Italia in questo.

3
Come nascono lC storie

Per me quasi ogni testo puod essere un racconto, anche una ricetta di cucina puo di-
ventare una storia, basta immaginarsela mentre si legge. Posso creare un personaggio
che fa tutto quello che ¢ richiesto. Per esempio I'ho fatto in Ricette per racconti a te-
sta in gitl, in cui c’¢ la ricetta della marmellata raccontata da una mela oppure una
fiaba raccontata come un problema di matematica. Questa scelta viene anche dalla
mia infanzia. Mi piaceva tanto la matematica, soprattutto i problemi perché per me i
problemi erano storie. Quando leggevo “c’¢ un campo di tanti metri” io vedevo nella
mia testa un prato di mia nonna, era una storia! Ancora una volta ¢ il modo di leggere
che trasforma il testo in un genere preciso, ma all’inizio quando scrivo non so ancora
come si strutturera il testo. Posso avere gia delle idee da sviluppare, aggiungo che per
la narrativa ¢ molto importante pianificare: prima di scrivere si inventa la storia. Per la
poesia ¢ completamente diverso.

Posso raccontare una storia come se fosse un esercizio di grammatica, ci ho pro-
vato in un racconto nel libro Ricette per racconti a testa in gini. Uso le tecniche della
poesia per creare un’impressione e per trasmettere informazioni; soprattutto nei
racconti brevi devo suggerire e non solo esprimere in modo esplicito. Per la didattica
— soprattutto all’inizio — meglio lasciare carta bianca al bambino per concentrarsi su
quello che vuol dire, esprimere, trasmettere e poi cercare con lui quello che funziona
di piu. Dalla mia esperienza dico che ¢ meglio fare cosi piuttosto che concentrarsi
sulla tecnica, perché dobbiamo aiutare il bambino a concentrarsi sul significato.
Alla domanda “cosa non pud mancare per lavorare sulla scrittura scuola?” la mia
risposta ¢ “un lettore”
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Il piccolo scrittore ha bisogno prima di tutto di interlocutori; il primo lettore ¢
I'insegnante che quando legge un testo deve concentrarsi sul contenuto e non sugli
errori di ortografia. Deve dare una risposta al bambino o dire cosa lo ha colpito: sono
emozionato, mi hai fatto ridere, mi ha fatto un po’ paura. Questo ¢ molto difficile, lo
dico da insegnante, perché spesso se si legge un testo, magari di uno che fa molti errori,
cisi concentra solo su quelli e non sul contenuto. Ma ¢’¢ sempre qualcosa che funziona
in un testo ¢, secondo me, questo ¢ il segreto della pedagogia della scrittura: partire da
quello che ¢’¢ gia e non da quello che manca. Dico sempre che non si puo costruire una
casa sul vuoto, ma si deve cercare la prima pietra e sulla prima pietra porre la seconda
pietra. Per la didattica ¢ lo stesso: “Questa frase ¢ molto efficace, mi ha commosso”
Cerchiamo di capire perché e partiamo da questa frase.

Una volta ho dato a bambini tra 7 e 9 anni — era una classe con livelli diversi in
Francia — un foglio diviso in quattro parti, poi ho detto loro di scrivere una riga su un
lato poi girare il foglio ¢ continuare sull’altro verso e cosi via. Alla fine avevo quindici
tipi diversi di testi, poesie o racconti con strutture diverse. Ho detto all’insegnante:
“Avete un programma di scrittura per tre mesi!”. Basta riprendere tutto quello che
hanno, non inventato, ma riutilizzato senza saperlo: questa modalita funziona.

Mi ¢ capitato di usare una struttura utilizzata da un bambino per una poesia che
¢ stata poi pubblicata. Il bambino aveva scritto un testo basato sulla ripetizione; ogni
frase iniziava con “io sono” ¢ poi seguiva un’immagine molto forte “io sono una casa
senza finestre”, “io sono un albero d’inverno”. Usava immagini fortissime. All’inizio
mi sono interrogato sullo stato d’animo di questo bambino ¢ poi e mi sono chiesto:
che cosa faccio? Abbiamo ripreso tutti insieme questa struttura. L’abbiamo fatto oral-
mente: ogni bambino ha inventato una frase iniziando con “io sono” e poi ha aggiunto
un’immagine ed ¢ stato bello! E il primo bambino ha partecipato a questo gioco ¢ ha
utilizzato delle immagini pit felici.

In questi casi non ¢’¢ bisogno di dare un argomento, bastano la forma, lo spazio e
anche il tempo che sono elementi che strutturano la scrittura da soli e lasciano aperte
tante porte. Poi ¢ I'insegnante che dovrebbe avere la capacita di analizzare quello che
fanno i bambini.

Faccio un altro esempio: dieci giorni fa ero con una quinta elementare ¢ volevo
lavorare sulla poesia. Allora ho chiesto: “Secondo voi che cosa ci vuole per scrivere
una poesia?” ¢ ho fatto la lista di tutto quello che hanno proposto. “Civuole la carta,
ci vuole una penna, ci vogliono le parole, ¢ ci vogliono rime” eccetera. Poi non so
perché — improvvisazione totale — ho detto: “Prendiamo tutto al rovescio! E pos-
sibile scrivere una poesia senza carta? E possibile scrivere una poesia senza parole?”.
Ho proposto una sfida: “Siamo esploratori della poesia e vediamo se ¢ possibile fare
queste cose”.

E loro hanno detto: “Possiamo non scrivere, ma registrare direttamente” ¢ sono
venute fuori delle altre soluzioni davvero incredibili. Per esempio due bambine han-
no scritto una poesia solo con i numeri, una sorta di poesia visiva. Questo vale per la
poesia, per la narrativa ¢ un’altra cosa pero...
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4
Quando parliamo di narrativa

La narrativa ¢ una cosa diversa, ¢ molto pili complessa perché richiede tante compe-
tenze ¢ la necessita di costruire un percorso didattico coerente. Da cinque anni lavoro
su un progetto con un centro di documentazione dove abbiamo inventato un meto-
do, o meglio un modello. Da insegnante avevo incontrato grandi difficoltd in questo
senso: avevo I'impressione di chiedere ai bambini di scrivere un racconto, poi un altro
racconto ¢ un altro ancora. Facevano sempre gli stessi errori, avevano sempre le stesse
difficolta e io avevo I"impressione di lavorare solo con alcuni aspetti di superficie, non
sulle competenze profonde, sulla capacita di inventare una storia e di creare un per-
sonaggio. Non si lavorava sul dialogo, sul modo di parlare dei personaggi. Ma non si
risolve questo problema neanche facendo esercizi su un aspetto molto preciso perché
per i bambini risulta troppo astratto. Bisogna scrivere, ma anche far si che ogni espe-
rienza di scrittura sia un passo in un percorso didattico.

Per esempio, abbiamo inventato questo che non ¢ un metodo, ma che si potrebbe
considerare uno “strumento” costituito da due elementi: il primo ¢ un’attivita breve su
una tecnica precisa. Per esempio I’invenzione di un personaggio che possiamo utilizza-
re per un percorso pitt lungo. Si puo scrivere una fiaba, scrivere una storia, un piccolo
giallo eccetera; ogni attivitd puo essere riutilizzata in uno spazio pitl grande e da la
possibilita all’insegnante di creare un percorso didattico coerente. C’¢ un legame tra
tutte le esperienze di scrittura e uso espressione “esperienze di scrittura” perché mi fa
pensare a Gianni Rodari che diceva: «la lettura ¢ un momento di vita».

5
I tempi del racconto

In Francia quando incontro le classi spesso un insegnante mi dice: “Ma abbiamo anco-
ra quindici minuti, possiamo scrivere una storia, un racconto breve” ¢ io dico: “Ma io
ci metto tre mesi a scrivere un racconto!”. Tante volte sento dire: “Prendete il quaderno
e scrivete!”. Trovo la cosa un po’ assurda.

E poi succede che spesso fanno scrivere, dopo leggono e correggono gli errori e
questo significa che non ¢’¢ feedback durante I'attivita di scrittura.

Pianificare ¢ importantissimo perché permette di lavorare su aspetti diversi della
scrittura narrativa: inventare un personaggio, trovare la geografia del racconto, riflet-
tere sul modo di raccontare. Si puo scrivere in prima persona, terza persona ecc. Que-
sto permette all’insegnante di dare molti feedback durante la scrittura, non dopo!
Dopo ¢ troppo tardi e non serve pit a niente. Quasi a niente. Posso correggere alcuni
errori, ma non posso pit aiutare il bambino a costruire il racconto. Dunque, l'obiettivo
primario ¢ pianificare il lavoro di scrittura.

Il secondo obiettivo ¢ distinguere invenzione e redazione come nella retorica anti-
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ca ¢ poi costruire un percorso didattico coerente: far si che ogni esperienza di scrittura
siala pietra di una costruzione generale. Poi naturalmente serve far cooperare i bambi-
ni; non siscrive da soli. C’¢ poi da sottolineare I'importanza del discorso orale. L’orale
¢ un modo di sperimentare e di provare un passaggio, un momento, un capitolo della
storia perché quando il testo ¢ scritto per i bambini risulta cristallizzato.

Per esempio, faccio spesso questa attivitd. Prendo una frase che riassume un epi-
sodio e poi chiedo al bambino di sviluppare un po’: “C’¢ un cavaliere che uccise un
altro cavaliere”, “Ok, partiamo da questo, che cosa puoi dire?”, “Beh, ¢’¢ un bambino
che prende la spada, un altro fa qualcosa’, il terzo aggiunge ancora dettagli, il quarto
aggiunge ancora e si inventa oralmente.

Un altro obiettivo ¢ la complementarita tra lavoro su carta, il quaderno e lo scher-
mo. Dobbiamo utilizzare tutto quello che abbiamo a disposizione senza opporre 'uno
all’altro. Lo schermo del computer oppure il tablet o il telefono devono essere com-
plementari, perché danno una rappresentazione diversa del testo. La struttura visiva
del testo ¢ molto importante, ¢’¢ un rapporto tra struttura testuale e struttura visiva,
quindi trovo un’assurdita far scrivere sempre sul quaderno perché ogni testo ha una
forma concreta diversa e si vede.

Quando chiedo ai bambini chi fra loro scrive fuori della scuola sono sempre sor-
preso dal fatto che sono in tanti e scrivono in qualsiasi luogo. Dicono sempre: “Quan-
do mi annoio scrivo’; il primo passo per i pit giovani ¢ creare un oggetto su cui scrive-
re. Costruiscono con tre fogli di carta un piccolo libro, un oggetto per scrivere dando
prova di una grande creativita. Partono dall’oggetto che da anche la struttura della
scrittura, ma direi anche che li aiuta a pianificare. Questo I’ho compreso da scrittore
quando ho capito che i lettori non leggono il testo che scrivo. I lettori leggono il testo
finale che ¢ gia messo in scena dal grafico. E diverso. Quando io mando il manoscritto ¢
una cosa, il libro un’altra. C’¢ 'intervento del grafico con il quale lavoro molto perché
ci sono elementi di scrittura che posso aggiungere: la divisione in paragrafi, i diversi
tipi di scrittura. Questi elementi fanno parte della cultura dei bambini che si trovano
di fronte sempre testi compositi che non sono fatti solo da parole.

Non dimentichiamo poi la relazione tra i testi scritti ¢ le altre forme per raccon-
tare le storie; penso naturalmente ai film, al teatro che aiutano molto a sviluppare le
competenze narrative e soprattutto favoriscono il coinvolgimento delle famiglie. Se
le pratiche di lettura e la visione di un film sono importanti anche fuori dalla scuola,
lo stesso deve valere per la scrittura. Ma purtroppo spesso i bambini non collegano le
esperienze di scrittura e di lettura fatte a scuola ¢ a casa.

Racconto una cosa che ¢ successa in Italia, ma potrebbe essere accaduta ovunque.
Ero in Sicilia in una scuola media. Sono arrivato in anticipo, ho visto i ragazzi uscire
dall’aula con un mio libro in mano e siamo andati in una grande sala per fare I'incontro.
Avevo deciso di farlo “a testa in gitr”: vuol dire che ho fatto io alcune domande ai ragazzi
sul loro percorso di lettura; e devo dire che mi hanno raccontato moltissime cose. Ho
chiesto per esempio: “Qual ¢ il tuo primo ricordo sulla lettura?” oppure “Puoi raccon-
tarmi un ricordo bello sulla lettura e un ricordo brutto?”. Ho chiesto a quei ragazzi:



18 IMMAGINARE, SCRIVERE, NARRARE

“Qual & 'ultimo libro che hai letto?” e nessuno mi ha detto: “E il tuo!”, nessuno! Tutti
hanno citato un libro letto a casa anche se avevano il mio libro in mano.

Lo stesso succede in Francia. Una volta ho chiesto a una bambina di otto anni,
figlia di insegnanti e grande lettrice, “Che cosa stai leggendo adesso?” ¢ lei mi ha
risposto: “In questo momento non posso leggere perché ho una gara di lettura a
scuola!”

Il compito della scuola ¢ dare strumenti a questi ragazzi per leggere meglio riuscen-
do a creare un legame tra quello che fanno dentro e fuori della scuola. Non possono
essere mondi ed esperienze separate.

Facendo spesso incontri sulla lettura, chiedo ai bambini o ai ragazzi di portare un
testo — non dico un libro — ma semplicemente un testo che per loro sia importante. La
prima cosa incredibile ¢ che vogliono parlare tutti. La seconda cosa ¢ che mi portano
quasi tutti libri che non sono della scuola o della biblioteca, ma che vengono da casa e
che appartengono alla storia della famiglia.

Una volta un bambino mi ha portato un catalogo di articoli per la pesca e voleva
presentarlo a tutti i costi. Naturalmente il mio pensiero ¢ stato: “Beh, si, ha portato
questo perché non ci sono libri a casa sua”. Forse era vero, non lo so, ma poi guardo
questo catalogo ¢ chiedo: “Ma da dove viene questo testo?”. “Viene dal negozio di
articoli per la pesca!”. La domanda era stupida, ma la risposta no.

Prendo il catalogo e mi accorgo che I'impaginazione ¢ bella, ¢ bella la carta, sono
belle le fotografie. Allora chiedo: “Ma ¢’¢ una pagina che ti piace di pit1?” ¢ lui lo apre
subito e mi mostra una foto di uno stagno con una barca e sulla barca due personaggi
che si vedono da dietro: un adulto e un bambino. Io non dico niente ¢ lui mi spiega:
“Si, perché mi immagino un nonno e suo nipote”. Il bambino leggeva questo catalogo
come un albo illustrato. Quando poi ho fatto domande su tutti i nomi — per me —
strani degli articoli di pesca, lui conosceva tutto. Cio vuol dire che per lui era un libro
di divulgazione, un albo illustrato divulgativo in qualche modo. Poi naturalmente ho
capito anche che era una cosa molto importante per lui perché ogni sabato andava a
pescare con il babbo e questo rappresentava un momento importante della sua vita.
Quando i ragazzi vivono la lettura cosi vuol dire che ha senso per loro, ¢ si capisce
anche che c’¢ tutta una pedagogia delle famiglie che riguarda direttamente la lettura.

Voglio raccontare un altro episodio che mi pare significativo: in un incontro sotto
I’Etna, qualche anno fa, il primo che ha voluto rispondere alle mie domande era un
ragazzo romeno arrivato in Italia da un paio d’anni. Mi ha raccontato di un gioco
inventato da uno zio. Giocavano a poker ¢ quello che perdeva doveva leggere un li-
bro consigliato da quello che aveva vinto la partita. Alla fine, naturalmente, era quasi
sempre lo zio che vinceva la partita ¢ questo zio geniale aveva trovato un modo di
far leggere il nipote. Per il ragazzo era una cosa bellissima perché aveva un rapporto
affettuoso con lo zio, che per lui era un modello, ed ¢ importantissimo avere modelli
di lettura e anche per la scrittura.

In una scuola mi sembra fondamentale creare scambi. Lavoro in una scuola per
tre o quattro giorni e faccio attivita diverse, poi il compito di ogni classe ¢ trasmettere
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quello che hanno fatto con me alle altre; funziona anche con i bambini della prima:
sono capaci di fare inventare una storia ai piti grandi utilizzando i miei strumenti.

Con i ragazzi pit grandi ¢ ancora pili importante lavorare sia sulla lettura che sulla
scrittura. Parlo di quello che conosco della didattica in Francia dove ¢ sparita quasi del
tutto I’esperienza diretta con la letteratura ed ¢ rimasta solo I'analisi dei testi. Ogni
tanto intervengo anche al liceo e vedo che funziona ancora meglio.

Un ultimo esempio: la poesia. Ci sono tanti ragazzi dai 15 anni in su che alla fi-
ne della giornata fanno il coming out poetico! Soprattutto maschi che raccontano,
che scrivono poesie come possono. Io do solo alcuni spunti e poi ¢ un’esplosione di
creativitd. Secondo me sarebbe molto piti efficace partire dalla pratica della narrativa
¢ della poesia per arrivare poi alla teoria e, soprattutto, per capire come si costruisce
un romanzo. Si puo anche scrivere un romanzo a scuola. O almeno I'inizio di un ro-
manzo. Poi si puo analizzare quello che hanno fatto i grandi scrittori, ma bisogna fare
attenzione. Lo vediamo per la poesia, ¢ una catastrofe. Quando parlo di poesia con
gli adulti mi dicono: “No, ma ¢ complicatissima”. Insomma la scuola rovina tutto il
rapporto con la poesia che ¢ la cosa pit facile, piti aperta e pitt democratica del mondo.
Ma con un approccio solo teorico la si fa odiare.

Conosco esperienze diverse. Ad esempio, ¢’¢ un liceo in Bretagna con un progetto
magnifico legato a una scuola italiana ¢ alla sua sezione francofona. Fanno delle cose
stupende perché praticano la letteratura. La pratica ¢ importantissima, solo dopo si
puo teorizzare. Ed ¢ quello che faccio io. Prima scriviamo e soltanto dopo cerchiamo
di capire anche che cosa abbiamo fatto e come.



Avvertenza Le pagine internet citate nel volume sono state consultate I'ultima volta il 9 settembre 2021.
Tranne dove diversamente indicato, le citazioni da testi in lingua straniera sono state tradotte da chi
scrive.



Introduzione
Obiettivi della ricerca e struttura del volume

di Raimonda Maria Morani, Cristina Coccimiglio e Federico Longo

I
Il contesto

Tutte le scritture si somigliano, ogni scrittura ¢ creativa a modo suo. Impossibile da
definire, la scrittura — con scuole che fioriscono in ogni dove, consigli degli esperti,
sperimentazioni, corsi e ricorsi, aneddotica spicciola o significativa — ¢ rimasta al cen-
tro del nostro vivere, anche quotidiano.

A scuola la scrittura cosiddetta creativa ha nuovi spazi e sono molte le iniziative
che la propongono, sperimentano, utilizzano, pubblicizzano ecc.

I dati PON analizzati' hanno confermato un’attenzione del mondo-scuola alla dif-
fusione di laboratori di “scrittura creativa” e in alcuni casi assunzione della dicitura
“creativa” per definire una tipologia di laboratori incentrati sulla valorizzazione della
scrittura non funzionale. Il nostro studio ha perd posto come imprescindibile un at-
teggiamento anche critico nei confronti di una pratica diffusa nelle realtd extrasco-
lastiche e ha voluto indagare la relazione e I'influenza esercitata in aula da un nuovo
modo di approcciare la scrittura, passando per il confronto con gli insegnanti che
vivono o hanno vissuto la realta scolastica.

La pandemia ci ha impedito di ampliare l'osservazione iniziale di pratiche didatti-
che in classe e di entrare nella aule scolastiche quindi il lavoro nell’ambito della ricerca
Didattica della scrittura attraverso la letteratura. Una ricerca sulla scrittura creativa a
scuola (Progetto 10.8.4.A2-FSEPON-INDIRE-2017 — Didattica laboratoriale multidi-
sciplinare) si ¢ concentrato su cinque piani:

1. Cfr. Nota 1953 del 21 febbraio 2017 (http://www.miur.gov.it/documents/20182/881790/rapp_
mon-avviso_1953-Competenze_base.pdf/119facie-36ca-4 4bs-bib7-07f7b8f968dy). In relazione a que-
sto Avviso PON “Competenze di base — Programmazione 2014-20", nella fase preliminare della ricerca,
si ¢ rilevato che sono stati circa 43.130 i moduli presentati approvati e 223 sono i moduli in cui abbiamo
individuato occorrenze relative alla scrittura creativa o allo storytelling. I primi dati che abbiamo ri-
chiesto sui moduli approvati sono stati quelli relativi al numero dei corsisti coinvolti nei moduli e al
numero dei docenti ¢ dei tutor o degli esperti coinvolti. Per I'estrazione di questi dati utilizzati per una
mappatura preliminare e per una definizione del contesto della ricerca, si ringrazia il gruppo di lavoro
PON GPU INDIRE di Firenze.
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— mappatura e descrizione del contesto italiano rispetto alla pratica della “scrittura
creativa” in ambito extrascolastico e scolastico a partire da una valutazione preliminare
della diffusione, negli Avvisi PON, dei laboratori di “scrittura creativa’s

— analisi critica e riflessione storico-pedagogico e linguistica sulle pratiche didatti-
che legate all’esercizio della scrittura per narrare e raccontare;

— analisi filosofico-antropologica sul tema della creativitd in relazione alla pratica
della scrittura (anche digitale);

- svolgimento di osservazioni e interviste a insegnanti e insegnanti-scrittori;

— analisi delle riflessioni degli insegnanti e riflessioni.

La “scrittura creativa” compare senza venire definita in due documenti mini-
steriali per la scuola, le Indicazioni nazionali del 2012 ¢ il D.Lgs. 13 aprile 2017,
n. 60

Con un’unica occorrenza dell’espressione “scrittura creativa’, riferita alla varieta
dei generi testuali nella scuola primaria, le Indicazioni nazionali invitano gli insegnanti
a «realizzare forme diverse di “scrittura creativa’, in prosa ¢ in versi (ad esempio giochi
linguistici, riscritture di testi narrativi con cambiamento del punto di vista); scrivere
o inventare testi teatrali, per un’eventuale messa in scena». Assente un cenno sullo
storytelling, vengono invece nominate undici volte le szorie (due nella parte dedicata
alla scuola dell’infanzia ¢ nove nella parte relativa alla primaria) parlando dell’ascolto,
dellalettura dei bambini e dell’invenzione per gli spettacoli teatrali. Nessun riferimen-
to esplicito al fatto che le storie, valorizzate da Rodari (1973) e rilanciate dai recenti
studi di Gottschall (2014), abbiano conquistato un solido prestigio con le ricerche dei
cognitivisti che ne hanno studiato la struttura dagli anni Settanta in poi sulla scorta
di Morfologia della fiaba di Propp.

Nel D.Lgs. 60/2017 la “scrittura creativa” compare tra quelli che vengono indi-
cati come i temi della creativitd. Oltre all’area musicale-coreutica, quella teatrale-
performativa e quella artistico-visiva, il documento introduce un’area linguistico-
creativa nella quale viene collocata la “scrittura creativa”. Il D.Lgs. 60/2017 suggeri-
sce di potenziare anche I’area «linguistico-creativa, tramite il rafforzamento delle
competenze logico-linguistiche e argomentative ¢ la conoscenza e la pratica della
“scrittura creativa’, della poesia e di altre forme simili di espressione, della lingua ita-
liana, delle sue radici classiche, delle lingue, dei dialetti parlati in Italia». La “scrit-
tura creativa’ viene accostata alla poesia, ¢ «ad altre forme simili di espressione»,
ma senza suggerire metodologie per coltivarla. Non ¢’¢ traccia dei Draghi locopei di
Zamponi, della ludo-linguistica, della scrittura automatica dei surrealisti, né di for-
me di scrittura collaborativa. Si insiste piuttosto sull’importanza della conoscenza
e si evoca lo studio del patrimonio poetico-letterario classico, finendo per svuotare
la “scrittura creativa” di quella leggerezza ludica che il rapporto con l'arte ¢ con il
gioco dovrebbe garantirle.

2. Cfr. hetps://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/05/16/17Go0068/sg.
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2
Laricerca

In questa ricerca conoscitiva si ¢ dunque innanzitutto optato per una mappatura ini-
ziale dei laboratori di scrittura non funzionale diffusi nelle attivita finanziate con il
Fondo Sociale Europeo, nell’ambito di specifici avvisi dei progetti PON per la scuola.
In particolare si ¢ scelto di partire dall’Avviso PON “Competenze di base — Program-
mazione 2014-20". La fase di interpretazione dei dati, sia derivati dalle analisi sulla
diffusione di laboratori sia dalle interviste svolte ha previsto una rilettura degli stessi
contestualmente alla formulazione di una serie di letture critiche su alcuni nodi es-
senziali e temi trasversali legati alla scrittura, affrontati da un punto di vista storico-
pedagogico e filosofico.

Sono state prese in esame un numero ristretto di osservazioni di esperienze e
pratiche laboratoriali di “scrittura creativa” particolarmente significative soprattutto
nella scuola primaria, a partire anche dalle indicazioni emerse nelle prime interviste
agli insegnanti scrittori. Le analisi hanno confermato la centralitd del ruolo della
lettura innanzitutto ¢ 'attitudine degli insegnanti-scrittori a sviluppare delle meto-
dologie e strategie in grado di dar spazio e vigore all’immaginazione degli studenti
alle prese con la propria creativita e la necessita di imparare a metterla su carta nella
massima liberta possibile ma pur sempre con una guida e un punto di riferimento al
proprio servizio.

Abbiamo scelto dei testimoni privilegiati, insegnanti o ex insegnanti che hanno
lavorato molto sulla scrittura nella scuola primaria, secondaria di primo e di secondo
grado, per orientarci e provare a definire i confini entro i quali la forma della scrittura
assurge a piacevolezza o necessitd. Non mero compito, non quindi funzionale a qual-
cosa, non scrittura che deve essere prodotta per poi essere giudicata, ma scrittura fine
a sé stessa. Non un obiettivo quindi, ma un mezzo.

Anche alla luce del D.Lgs. 60/2017, relativo alla promozione della cultura uma-
nistica, del patrimonio ¢ delle produzioni culturali, che chiede di valorizzare la “scrit-
tura creativa’ e la poesia e che rappresenta una premessa decisiva per questo lavoro di
ricerca, si ¢ scelto di tenere un focus specifico (ma non esclusivo) su una particolare
“tipologia” di insegnanti: gli insegnanti-scrittori. L’osservazione su cui si fonda la scel-
ta di questa tipologia di testimoni privilegiati, 11 su 14 docenti intervistati, ci indica
che i contenuti dei romanzi raccontano pratiche efficaci e le storie raccontate dagli
insegnanti-scrittori rappresentano a loro volta originali sperimentazioni di scrittura
del mondo della scuola. A partire dal contributo di questi protagonisti ¢ dunque pos-
sibile documentare come i docenti favoriscono la “scrittura creativa” nelle loro classi.

Le domande-stimolo utilizzate nelle interviste sono riconducibili ai seguenti cin-
que macro argomenti:

1. qual ¢ la definizione di “scrittura creativa” e qual ¢ il compito della scuola rispetto
all’insegnamento della scrittura;
2. che tipo di lavoro si svolge sulla scrittura con gli studenti e con quali obiettivi;
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3. in che modo si utilizza la letteratura come espediente per sollecitare la “scrittura
creativa’;

4. quali sono i generi testuali (racconti, poesie, fiabe) ¢ quali sono le metodologie
ritenute pilt efficaci (¢ perché);

5. riflessione sull’ambiente di apprendimento ideale per la realizzazione di queste
pratiche di scrittura (riferimento eventuale a tecnologie 0 a metodologie che coinvol-
gono nuove tecnologie).

Gli interventi degli insegnanti raccontano I’esperienza viva all’interno della scuo-
la, della scrittura praticata, delle sue premesse e della necessita di rendere centrale I’e-
sperienza degli alunni. Cechov in una lettera al fratello diceva: «Mi compiaccio per
il tuo esordio su Tempo Nuovo. Ma perché non hai scelto un tema serio? La forma ¢
ottima, ma i personaggi sono legnosi, il soggetto, poi, ¢ insulso. In quinta ginnasio si
puo pretendere di pitl... Prendi qualcosa dalla vita reale, d’ogni giorno, senza trama e
senza finale» (Cechov, 2002).

In questi scritti si parte proprio dalla vita quotidiana degli alunni che, al di la di
modelli, stili e tecniche di scrittura, reinventano il loro vissuto, senza un obiettivo
specifico che non sia quello dell’espressione del s¢, delle cose da dire in quel momento,
nelle forme pit varie e nella massima libertd, guidati da insegnanti che nella scrittura
vedono lopportunita di esserci nel mondo, di supportare lo studente — attraverso la
potenza della parola — nel periglioso percorso della crescita.

3
Il volume

Il volume si compone di una prima parte di riflessione critica che si apre con un ap-
profondimento sul problema scientifico legato al concetto moderno di creativita di
matrice kantiana. Dopo aver messo in luce le differenze tra creativita tecnica, creativita
artistica e creativita linguistica, si riflette sul rapporto tra creativita e linguaggio. Que-
sto si svela essere un rapporto che comincia a rendersi visibile se riferito al concetto di
immaginazione. La tesi che permea tutta la riflessione dei CAPP. 1 ¢ 2 ¢ che ¢’¢ sempre
qualcosa di profondamente estetico (legato alle sensazioni, al sentire) nel conoscere: la
cognizione ¢ un’attivita embodied, multimodale, riferita a una prassi produttiva che si
lega alla creativita tecnica dell’immaginazione. Si descrive inoltre il contesto nel quale
ci apprestiamo a ripensare il ruolo ¢ la funzione della didattica della scrittura in aula:
quello cio¢ di una realtd profondamente segnata dalle conseguenze della rivoluzione
digitale anche negli habitus cognitivi (Montani, 2020; Antinucci, 2011) € caratterizza-
ta dalla diffusione dei laboratori e delle scuole di “scrittura creativa” anche in contesti
extrascolastici. Nel corso dell’analisi, si fa riferimento ad alcune teorie come Iestetica
patica degli spazi emozionali di matrice atmosferologica (Griffero, 2010; 2014), alla
riflessione garroniana sul concetto di creativitd come adattamento (Garroni, 2010) ¢
alla riflessione sulle tecnologie della sensibilita e sul ruolo dell’ isthesis nella rivolu-
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zione digitale, tematizzate insieme ad alcune recenti acquisizioni dell’antropologia
cognitiva che si suggerisce possano essere di aiuto per ripensare I’ideologia educati-
va dominante e 'organizzazione didattica pit diffusa oggi. Queste ultime ancora si
fondano su un dualismo marcato tra anima e corpo e tra corpo ¢ psiche. A cio si lega
una concezione della trasmissione del sapere decisamente limitata che vede i processi
intellettuali e quelli di scambio simbolico mettere in secondo piano il corpo vissuto.
Dalle osservazioni finali nascono indicazioni significative per analizzare in partico-
lare le risposte — degli intervistati nella ricerca PON — alla domanda sulle condizioni
di possibilita ambientali che favoriscono la costruzione di un contesto che faciliti la
scrittura libera degli studenti in aula.

Nel cAP. 3 si presentano le tecniche di scrittura che il Movimento di cooperazione
educativa (MCE) ha sviluppato nel tempo e sperimenta ancora oggi sulla scorta del
pensiero di Freinet. Si analizza come si sviluppa la pratica della scrittura collettiva
nelle classi di insegnanti del nascente Movimento ¢ la relazione della scrittura collet-
tiva con la nascita dell’educazione linguistica che, in sintonia con la parola d’ordine
rodariana «tutti gli usi della parola a tutti» (Rodari, 1973), sottolineava 'urgenza
di praticare testi di tipo diverso, «usi letterari compresi, ma da cogliere meglio nella
loro specificith proprio comparandoli a usi differenti» (Lavinio, 2017). Si esamina
inoltre perché ’esperienza di scrittura diaristica degli alunni di Maria Maltoni che ha
affascinato Italo Calvino (1959), pedagogisti (Bettini, 1938), linguisti (Lo Duca, 2003)
¢ anche storici (Roghi, 2020) abbia ancora qualcosa da dire sulla creativita linguistica.
Viene poi ricostruito come la scrittura collettiva si sia sviluppata attraverso il dialogo
¢ lo scambio di esperienze tra Mario Lodi e don Milani e tra Lodi e Rodari. Si mette a
fuoco infine 'attenzione riservata da Lodi alle questioni stilistiche ¢ al senso estetico
nella scrittura di poesia e il mutamento del ruolo dell’insegnante.

Nel cap. 4 si affronta il tema della narrazione alla luce degli studi di Bruner,
Gottschall e Cometa. Non solo la psicologia e la critica letteraria ma anche la lingui-
stica testuale (de Beaugrande, Dressler, 1994; Werlich, 1976; Lo Duca, 2003; Lavi-
nio, 20005 2020) dedica alla narrazione un’attenzione particolare, segnalando il testo
narrativo come il «pil studiato sia in chiave descrittiva che in chiave didattica» (Lo
Duca, 2003). Dopo aver esaminato la natura sfuggente ¢ pervasiva della narrazione e
il suo stretto legame con emozioni come I’ansia, 'empatia o con attivita come il gioco
(Cometa, 2017), si esplorano le potenzialita didattiche della lettura e della scrittura di
storie. Nella seconda parte del capitolo si esamina la funzione della scrittura espressiva
¢ autobiografica che, intesa come «tecnologia della narrazione di sé» (Batini, 2007),
favorisce una narrazione riflessiva e introspettiva volta alla cura di sé. Un’altra forma
che la “scrittura creativa” pud assumere valorizza invece la valenza ludica dei testi. Il
gioco linguistico stuzzica la voglia scrivere sfruttando ’ambiguita, la polisemia del-
la lingua e le possibilita creative dell’errore. Spingendo i ragazzi verso I'invenzione,
stimola la creativita linguistica irrobustisce le abilita logiche, arricchisce il lessico e
sollecita spesso il senso dell’'umorismo.

Il cAP. s affronta il rapporto tra creativit, “scrittura creativa” e modelli letterari.
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La scrittura “creativa” va lasciata completamente libera o puo essere guidata e solle-
citata dall’insegnante? Come conciliare la liberta nell’uso del tempo ¢ nella scelta
dell’argomento, I'atteggiamento ludico, la disposizione all’originalita, la flessibilita
¢ la fluiditd dell’immaginazione richieste per I’invenzione creativa con il sistema lin-
guistico e con la tradizione letteraria basati su un insieme di norme ¢ convenzioni
linguistiche e stilistiche che prima di essere trasgredite in senso estetico devono essere
interiorizzate da chi scrive? A partire dal pensiero di Calvino (1988), dalle indicazioni
di Rodari (1973) sull’'uso di tecniche immaginative ¢ da alcune osservazioni di Bet-
telheim ¢ Zelan (1982) sugli effetti di un contatto magico con la lettura nell’infanzia,
si riflette sul rapporto tra immaginazione e¢ modelli letterari. Sull’argomento sono
state esaminate anche le riflessioni e le pratiche degli insegnanti-scrittori intervistati
nel corso della ricerca. Ma quali requisiti dovrebbe avere un modello letterario per
funzionare in classe?

Nel cap. 6 si ¢ utilizzato un approccio antropologico (Frazer, 1990; Chevalier,
Gheerbrandt, 1999) per rispondere a questa domanda, individuando la funzione sim-
bolica dell’albero che, con i suoi riflessi sull’immaginario religioso, mitologico ¢ let-
terario, ¢ arrivato nelle nostre classi attraverso la letteratura per I'infanzia. Partendo
dall’individuazione dell’influenza di una poesia classica (S’ fosse foco di Cecco An-
giolieri) sulla forma di una poesia contemporanca di Giusi Quarenghi (Se fossi albero),
si ¢ analizzato I'effetto modellizzante delle due poesie sui testi prodotti da dieci bam-
bini di 8 anni, rispetto al contenuto e alla forma espressiva. Dall’analisi dei contenuti
e dello stile dei dieci testi infantili, sono emersi alcuni requisiti dei modelli per attivare
la “scrittura creativa” e I'importanza della lettura di testi simbolici (Calvino, 1988;
Bettelheim, Zelan, 1982), efficaci a livello estetico (Chambers, 2015; Lavinio, 1990) e
in grado di suscitare identificazione (Pitzorno, 198s).

La seconda parte del volume si apre con il CAP. 7 in cui si racconta come alcuni
scrittori-insegnanti ci hanno guidato nel difficile tentativo di dare una posizione alla
“scrittura creativa” a scuola e di porla in relazione con la letteratura e con la narrativa
contemporanea, non ancora canonizzata, quindi piu difficile da collocare nella disci-
plina. Gli esseri umani sono indissolubilmente legati alle storie (Gottschall, 2014) ¢
stanno mutando le modalita attraverso le quali le narrazioni prendono forma. Il rac-
conto scritto non ¢ un campo omogeneo di fenomeni (Celati, 2011), ma piuttosto un
incedere poco schematizzabile ed eterogeneo. In questo campo indeterminato dell’at-
tivitd umana si cerca, attraverso la letteratura e lo scambio con scrittori e insegnanti,
di dare una definizione di qualcosa di apparentemente nuovo ma che ormai fa parte
dell’ampio discorso sulla narrazione: la “scrittura creativa”. Si affrontano infine i rischi
¢ le opportunita date dai testi letterari nel lavoro fatto con i ragazzi sulla scrittura non
funzionale a scuola. Si mette in discussione che la “scrittura creativa” debba essere un
obiettivo; si considera invece che possa diventare un afflato, una tensione in divenire
dello studente, passando attraverso la lettura, la scrittura espressiva (del s¢) che diventa
quindi premessa di quella narrativa.

Nel cap. 8 sono riportate alcune delle osservazioni pil interessanti emerse nel
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lavoro di analisi delle interviste ai docenti. Si ¢ scelto di valorizzare le risposte relative
alla questione del senso attribuibile al concetto di “scrittura creativa” e alle buone pra-
tiche replicabili in aula e non.

Negli interventi degli insegnanti Vretenar, Bordiglioni e Minuto si racconta il la-
voro sulla scrittura fatto con i bambini della scuola primaria di primo grado.

In questa sezione compare anche un capitolo nel quale si ripercorrono gli aspetti
peculiari di una comunita di pratiche che opera attivamente sulla scrittura, lavorando
in rete. Un’esperienza viva che riporta la scuola e la scrittura a una dimensione sogget-
tivama non per questo unica e irripetibile, anzi. Il tentativo ¢ proprio di rendere queste
pratiche trasferibili o di indicare una possibile strada da seguire per accompagnare gli
alunni verso un rapporto dialogico e costruttivo con la scrittura (cfr. CAP. 9).

Partendo dall’idea che ogni produzione linguistica non ¢ solo ripetizione di qual-
cosa gid presente in memoria, ma ¢ un atto creativo ¢ che chi scrive sceglie tra gli
clementi linguistici e combina in modo nuovo, Nerina Vretenar esamina la funzione
¢ ivantaggi della tecnica del testo libero, della corrispondenza scolastica e del giornale
(cfr. CAP. 10).

Chiarisce che la creativita non ha bisogno di modelli da seguire o da imitare, ma
di un contesto che incoraggi a cercare di costruire buone scritture perché si ¢ fatta
'esperienza di incontrare buone scritture e di goderne. Sottolinea inoltre il valore
educativo della scrittura collettiva: «Scrivere insieme rassicura, libera dalla responsa-
bilita di costruire tutto intero un testo compiuto, permette di dare valore anche al solo
piccolo contributo che qualcuno puo aver messo in un lavoro collettivo ¢ incoraggia
in questo modo "autore a riprovare confidando in sé stesso».

Il cap. 11 ¢ dedicato all’importanza che I'albo illustrato ha assunto in questi an-
ni in tutti i livelli di scuola. Considerato un sistema di elementi in cui risultano es-
senziali il supporto ¢ il ritmo, la narrazione e I'interazione (Van der Linden, 2013),
Ialbo illustrato costituisce un genere trasversale molto duttile, del quale si evidenzia
oggi la valenza narrativa ed estetica (Campagnaro, Dallari, 2013), ludica ¢ conoscitiva
(Vahedi, 2018), didattica (Poletti Riz, 2017; Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2021;
Golinelli, Minuto, 2021) ¢ spirituale (Vecchini, 2019). L’esperienza didattica degli
insegnanti che sperimentano il laboratorio di lettura e scrittura (Writing and Rea-
ding Workshop), dimostra che I’albo illustrato, oltre a suscitare emozioni estetiche, si
sta dimostrando uno strumento particolarmente efficace nel facilitare il processo di
scrittura, anche nel caso di studenti in difficolta. A partire da un genere che coniuga
lo stimolo visivo con quello verbale, nel saggio di Minuto si propone un modo nuovo
di avvicinarsi alla letteratura e alla scrittura che permette di potenziare le capacita di
pensiero, aiutandole a trasformarsi in scrittura.

Il maestro Bordiglioni racconta infine, nel CAP. 12, come nell’infanzia preferisse
leggere soprattutto libri di avventura: Verne, Salgari e Jack London. Dalla sua storia di
maestro scrittore emerge la capacita di regredire che attrae i bambini e ti fa indovinare
cosa li interessa o li fa ridere ¢ qual ¢ il libro giusto per dissiparne il torpore. Le cifre
della scrittura di Bordiglioni sono il gioco e lo scherzo che predominano anche nelle
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proposte didattiche alle classi. Perfino quando suggerisce percorsi introspettivi che af-
fondano nell’autobiografia come i diari, Bordiglioni riprende I’indicazione rodariana
«Ridete con lui, ¢ vostro per la vita» e mantiene un registro umoristico che diverte i
pit piccoli e li apre al piacere di scrivere.

Il volume si chiude con una interessante Postfazione che pone I'attenzione sul rap-
porto tra “scrittura creativa’ e didattica laboratoriale.
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Per una critica della “scrittura creativa’.
Dalle regole al senso

di Cristina Coccimiglio

Come suggerisce il filosofo francese Bernard Stiegler (2014) a proposito del significato
del saggio kantiano del 1784 Che cos’¢ I'illuminismo (ctr. Kant, 2017), le pratiche di
letto-scrittura, come ¢ ovvio, promuovono 'uscita da uno stato di minorita. Tradi-
zionalmente esse sono infatti, in Occidente, alla base del processo d’individuazione
inteso come autocostruzione di un sé libero, autonomo e critico.

E indubbio che ogni racconto breve, ogni romanzo, ogni testo in prosa o poesia
abbia esclusivi stile, lingua, forma e struttura ma la nostra ricerca non si ¢ focalizzata
sulla possibilita effettiva di insegnare una pratica che porti alla mera realizzazione di
prodotti artistici. In senso rodariano, si ¢ resa chiara la necessita di porre attenzione
sull’esercizio della scrittura in quanto in grado di liberare energie per autodeterminar-
si, accrescere consapevolezza e familiarita con il bisogno di esprimere e raccontare. Ci
si ¢ chiesti se esistano delle condizioni che favoriscono l'esercizio creativo della scrit-
tura (a mano e digitale), ponendo particolare attenzione ai processi di apprendimento
¢ di creazione di ambienti, relazioni (pili che ai prodotti realizzati dagli studenti) e
strategie.

La scrittura oggi ¢ anche scrittura digitale. Per chiarire lo statuto e la funzione
anche di quest’ultima ¢ utile interrogare la creativita (Garroni, 2010; Wilson, 2017)
¢ chiedersi cosa accade quanto “introiettiamo” una tecnologia come il linguaggio (ad
esempio quando impariamo a scrivere un racconto breve, seguendo una struttura).
Quest’ultimo non ¢ solo una facolta della quale Homo sapiens ¢ stato dotato ma an-
che «un formidabile prodotto tecnico: un dispositivo articolatorio particolarmente
plastico ed efficace, che si sarebbe progressivamente saldato con la creativita tecnica
manuale di questo vivente» (Montani, 2017).

Nel caso del linguaggio articolato, si pud parlare di processo creativo (Vygotskij,
2007) quando il bambino dopo i 7 anni inizia a introiettare quel monologo interno
che deriva da una propria sperimentazione individuale, quando cioe, sperimentan-
do anche fuori dalle norme ricevute, inizia a formare il proprio capitale semantico.
Quando non usa pitt dunque il linguaggio semplicemente come linguaggio degli
altri, in seguito a un processo di apprendimento sociale, né pitt solamente per ac-
compagnare il proprio dialogo interno in azioni in cui spesso manipola oggetti. Il
lavoro dell’immaginazione si pud definire creativo (ibid.), dal punto di vista lingui-
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stico, in particolare quando il discorso interno e la sperimentazione individuale del
linguaggio subiscono una introiezione e disponiamo autonomamente del nostro
capitale semantico.

Chiarito questo aspetto preliminare, ¢ possibile un approfondimento a partire
da una tesi che implica una particolare concezione della creativitd (Garroni, 2010;
Montani, 2017, 2019a; Boncinelli, 2008) che intende I’azione di una immaginazione
come tecnica (Montani, 2020; Kant, 1999) ¢ che, come sara pitt chiaro nei prossimi
paragrafi, si concentra su quella ancestrale forma di creativita tecnica che puo essere
una chiave per intendere i processi nei quali ¢ in gioco anche la produzione di scritture
digitali che prevedono 'uso sincretico di immagini e parole (scrittura estesa).

Dopo aver messo in luce il filo rosso che collega creativita tecnica, creativita arti-
stica ¢ creativitd linguistica, in questo capitolo commento e ripropongo in particolare
I'idea che esiste e sia esistita una immaginazione incarnata e interattiva che ha agito
anche prima dell’uso del linguaggio e che, interagendo con la materia, si lascia sugge-
rire da essa un piano creativo di realizzazione e composizione (Ihde, Malafouris, 2011)
nei processi creativi.

Propongo di definire la sottovalutazione della funzione di questa immaginazione
¢ larimozione della sua importanza: il 7imosso della creativita tecno-estetica' (PAR. 1.6).
Per sostenere alcune delle riflessioni che esaminero, in particolare nel CAP. 2, ricorrerd
proprio ad alcune suggestioni emerse nel lavoro di analisi delle interviste ai docenti
nel progetto di ricerca PON-FSE Didattica della scrittura attraverso la letteratura. Una
ricerca sulla scrittura creativa a scuola, realizzato tra il 2018 e il 2020, centrato sull’e-
sperienza laboratoriale nella didattica della scrittura narrativa e poetica raccontata da
insegnanti e insegnanti-scrittori, impegnati in contesti di diverso ordine e grado sco-
lastico.

D’altra parte, la scrittura — che ¢ una mnemotecnica (Stiegler, 2015; D’Errico,
Colage, 2018) — permette di strutturare un pensiero puramente teorico, ma pud an-
che consentire di sviluppare paragoni, possibilita che comporta una cumulativita del
sapere che conduce a un pensiero dimostrativo. Quest’ultimo presuppone un sapere
pratico-empirico, definibile come sapere tecnico, come saper fare. La scrittura alfa-
betica implica linearita, multimedialita ¢ multimodalita e I'immaginazione che essa
attiva, opera per dividere, riarticolare, sezionare, agendo in parte come agival’immagi-
nazione tecnica di centinaia di migliaia di anni fa prima della comparsa del linguaggio
articolato. In altri termini, il linguaggio riorganizza dunque in modo multimodale (il
processo di interiorizzazione occupa cio¢ una regione plastica e riorganizzabile della
nostra mente per sua natura ibrida in cui cooperano almeno due diversi media: im-
magine e parola) la generale competenza semantica, attraverso uno smontaggio ¢ un
rimontaggio delle procedure istituzionalizzate grazie alle quali le forme linguistiche
si riferiscono al mondo materiale (cfr. Montani, 2020; 2021).

1. Si legga: modo di organizzarsi tecnico della sensibilitd, del sentire, dell’ isthesis.
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LI
Dalle tecniche al senso

Ragionare sul binomio creativita tecnica/tecnica “creativa™, incrociando in modo
chiasmatico i quattro elementi che compongono i due sintagmi, consente di nota-
re come essi si trovino in un rapporto di co-implicazione, anche tenendo conto del
senso che assumono in quest’epoca segnata da una rivoluzione digitale che rimodella
i nostri habitus cognitivi. Se pero ¢ intuitivo il senso che si puo associare alla pratica
della scrittura o alla scrittura come tecnica, meno intuitivo ¢ il significato che assume
il concetto di creativita tecnica.

Proprio la condizione di dipendenza tecnica dell’essere umano da protesi inorga-
niche ne esalta la creativita tecnica’.

I linguaggio ¢ una tecnologia e la creativitd intrattiene con esso e con la tecnica
dell’immaginazione* un rapporto di coessenzialitd (Garroni, 2010; Montani, 2017). So-
lo dopo averlo interiorizzato e averlo reso oggetto di un’elaborazione, (Vygotskij, 2007;
Fernyhough, 2017; Montani, 2018) lo mettiamo in azione in modo plastico (Malabou,
2007) come il pili potente emzpowerment tecnico che la nostra specie abbia saputo prati-
care. L’attivita linguistica si dimostra capace di implementare un rapporto creativo con il
mondo della prassi, arricchendolo di nuove componenti e riorganizzandone le relazioni.

Per centinaia di migliaia di anni I’essere umano ha coltivato con successo evolutivo
le risorse specifiche dell’immaginazione che si espressero nella sua creativita tecnica,
senza ricorrere al sussidio della modalita piti potente dell’espressione linguistica arti-
colata (che non poté comparire prima di alcune importanti trasformazioni morfolo-
giche e genetiche). Questa creativitd tecnica riposa su una pili originaria capacita di
prendere le distanze dalla prassi operativa e si serve di competenze dell’immaginazione
pitt arcaiche. Nell’attivita dell’immaginazione ¢ infatti in gioco un particolare modo
cognitivo di interagire con il mondo-ambiente (che assume le sembianze di un sentirsi
in accordo con le affordances sopravvenienti della materia’) come quando unifichiamo
in uno schema coerente un insieme di dati dispersi (ad esempio I'osservazione dei fe-
nomeni naturali ¢ il reperimento delle leggi che li regolano). Contemporaneamente in
questo processo si attiva un’interazione percettivo-motoria, come quando scopriamo
le proprieta di un oggetto®.

2. Useremo il termine per definire la scrittura di racconti brevi, poesie o i giochi linguistici, di-
stinguendola da un tipo di scrittura legata a uno scopo preciso (scrittura funzionale), mettendo in di-
scussione I'adeguatezza del termine — correntemente diffuso principalmente in riferimento a laboratori
extrascolastici — anche per i laboratori scolastici.

3. L’essere umano proprio perché creativo ¢ in grado di garantire ai suoi comportamenti adattativi
la necessaria plasticita (Montani, 2017).

4. L’ immaginazione ¢ una tecnica sincretica ¢ multimodale, i cui prodotti piti arcaici sono stati
(prima ancora che le immagini) gli artefatti e le pratiche d’insegnamento ¢ di apprendimento.

5. E una prassi ricettiva, che porta in sé anche I'istanza di un’attiva articolazione exbodied.

6. Ad esempio una selce tagliente, un ramo flessibile o una fibra intrecciabile. Lambros Malafouris
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Si puo dunque sostenere che il lavoro dell’ immaginazione esercita tutte le sue pre-
stazioni attraverso uno schema, in senso kantiano (cio¢ sottopone all’intelletto degli
schemi ipotetici che puo sintetizzare con una regola concettuale)’. Il processo che qui
si attiva, gid migliaia di anni fa, ben prima del linguaggio articolato, fu innanzitutto
usato in senso tecnico: per strutturare strategie sociali, cooperative o per produrre
artefatti. L'uso degli strumenti tecnici ha la capacita di rimodellare la mente, di pro-
durre i nostri sistemi cognitivi, e possiamo chiederci se il progetto creativo costruttivo
di composizione di un’opera narrativa o di un racconto breve, ad esempio, sia antece-
dente alla realizzazione della stessa, o se siano la materia, la contingenza e 'ambiente
a suggerire qualcosa di decisivo per la costruzione di esso.

Quella kantiana ¢ un’immaginazione che non crea dal nulla né evoca mondi
fantastici. Questo modo di intendere ’attivita di creazione si ritrova in modo esem-
plare nella creativita artistica (Kant, 1999; Fleyes, 2019). Alla luce di questa ultima
considerazione possiamo stabilire una connessione tra creativita tecnica e creativita
artistica.

Quando si attiva la creativita linguistica, le lingue “ritagliano” il mondo della
prassi secondo precise partizioni. La creativita si svela dunque come quella capacita
peculiarmente umana che consente di riorganizzare la legalitd® (I’adesione a regole
combinatorie) in modo produttivo, modificandola, avendo sempre a che fare con
il sentire’.

Una lettura filosofico-antropologica della creativita che prenda le mosse dalle sug-
gestioni appena citate, puo dialogare con una controversa e ricca serie di riflessioni
in campo psico-pedagogico tra cui nel corso degli anni ¢ stato possibile annoverare
i contributi di studiosi come Guilford, Barron™, Winnicott, Vygotskij. Lo psicologo
strutturalista statunitense Joy Paul Guilford, la cui analisi ¢ stata ripresa in Italia dal
pedagogista Mauro Laeng, ha ad esempio provato a delineare chiaramente le qualita
che rendono effettivamente creativa la personalita di un determinato individuo, sol-

(2013) ha presentato un modello di questa interattivita — la Material Engagement Theory (MET) - rife-
rendolo in particolare all’emergenza delle tecnologie, e dei loro prodotti (cfr. caP. 2).

7. E Pidea del libero gioco kantiano. Per Kant I'arte schematizza tecnicamente: produce regole
(eventi sintetici non determinati intellettualmente) esternalizzate e incorporate in un artefatto. «Lo
schema sintetico dell’arco, per esempio, cio¢ la regola embodied grazie alla quale posso costruire archi di
varia grandezza con diversi materiali flessibili ecc., puo essere trasferita nella progettazione dell’arcata
di un ponte o della volta di un edificio» (Montani, 2017).

8. Il merito di aver svelato I'interdipendenza tra legalitd e creativita si deve al Kant della Critica
della facolta di gindizio (1790). Il problema di questo legame ¢ strettamente connesso all’esercizio stesso
della conoscenza; ¢ la facolta di giudizio che trova la legge particolare, cio¢ I'universale empirico (cfr.
Kant, 1999).

9. E questo il portato eccezionale della terza critica kantiana, che introduce come elemento diri-
mente una facolta del giudizio che si fonda su un «saper sentire» quella finalita che, in Kant, ci permette
di dare senso all’esperienza empirica e di rendere possibile, quindi, la conoscenza.

10. Frank Barron (1922-2002), considerato un pioniere della psicologia della creativitd, avvio una
ricerca (1958) volta a modificare in modo significativo il modo in cui pensare I’eccezionalita in rapporto
all’evoluzione.
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levando questioni sul tema di cosa siano effettivamente una personalita creativa o un
comportamento creativo, ma non ¢ questa la prospettiva che intendo assumere.

Proprio 'aspetto combinatorio sembra essere il cuore dell’azione della creativita,
¢ in particolare della facoltd dell’immaginazione. La mia tesi ¢ che il termine creati-
vitd rischia di rivelarsi confusivo e ridondante se associato con leggerezza al termine
scrittura. Visto il suo legame col linguaggio, la scrittura contiene infatti gid al suo
interno un aspetto che possiamo definire corrivamente creativo, sempre intendendo
con esso un’operazione che preveda un’attivita non riducibile al mero “creare” (come
attivita secondo il modello isomorfico dell’attribuzione di una forma a una materia
inerte).

A patto di intenderci sui rischi dell’utilizzo del termine, il concetto di “scrittura
creativa” ha il vantaggio pero di consentire di cogliere la scrittura a partire da un pro-
cesso a monte che la contraddistingue, quello di un’arte combinatoria che si puo rite-
nere affine a quella dell’assemblaggio ¢ del montaggio (Montani, 2019b), condizione
di uno specifico modo di intendere la creativita. Questa sorta di operazione di assem-
blaggio ¢ il risultato esemplare di un’immaginazione incarnata che riconosce, delimita
¢ aggrega, spostando i confini della “materia” organizzabile. Una ragionevole conver-
genza intorno a questa tesi ¢ confermata dai risultati dalla nostra ricerca sul tema della
scrittura. In numerose interviste semistrutturate in profondita svolte nell’ambito del
progetto, prevale una interpretazione della creativita che ben si concilia con questa
definizione di arte combinatoria. Cosi espressamente ad esempio la definisce uno dei
nostri interlocutori nella ricerca PON, il maestro Stefano Bordiglioni.

L2
Creativitd, il destino di un concetto

Il concetto di creativita oggi ¢ decisamente abusato in pitt ambiti e ¢id ¢ dovuto in-
nanzitutto a un diffuso utilizzo del termine in contesti eterogenei. Inoltre, seguen-
do il destino del recente utilizzo del termine innovazione nella letteratura scientifica
delle scienze pedagogiche, umane e sociali degli ultimi anni, si nota che, spesso in
associazione ad esso, anche il termine creativita ha iniziato a conoscere una nuova
diffusione legata alle pratiche. Si pensi al rilancio, in materia di disciplina scolastica,
di uno specifico decreto, il 60/2017", relativo alla promozione della cultura umani-
stica, alla valorizzazione del patrimonio e delle produzioni culturali. Va notato che

11. Stefano Bordiglioni (1955-) ha lavorato come insegnante in una scuola primaria di Forli. Lau-
reato in pedagogia a Bologna con una tesi sperimentale sulla creativita infantile, ha realizzato libri di
lettura per la scuola primaria, vincendo il premio intitolato a Gianni Rodari e il premio Hans Christian
Andersen-Baia delle Favole.

2. 11 D.Lgs. 13 aprilc 2017, n. 60 contiene le Norme sulla promozione della cultura umanistica, sulla
valorizzazione del patrimonio e delle produzioni culturali e sul sostegno della creativita (legge 13 luglio
2015, N. 107).
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la pratica che viene definita “scrittura creativa’, mutuata in origine dalla tradizione
americana, viene oggi comunemente riproposta anche in laboratori e principalmente
in corsi extrascolastici. Soprattutto in essi si fa riferimento alla diffusione di tecniche
per ottimizzare 'utilizzo della scrittura finalizzata alla realizzazione di lavori definiti
“creativi”. Si tratta di pratiche molto diffuse in scuole dedicate, in workshop o in la-
boratori specializzati.

E opportuno adottare un punto di vista critico verso questo fenomeno e notare
come ’aggettivo “creativo’, associato a vari oggetti del mercato, dispositivi tecnologici
¢ prodotti industriali, si sia reso intanto protagonista di una sorta di adeguazione a uso
commerciale (Vignola, 2014), probabilmente dello stesso segno di quella segnalata
¢ denunciata, decenni fa, da Deleuze ¢ Guattari (1996). Gia questi ultimi avevano
individuato nel marketing il nemico pit subdolo del pensiero, poiché stava impadro-
nendosi dei concetti e della creativita.

Creativita, attenzione, desiderio e facolta cognitive in generale, nello sviluppare le
singolarita originali dei soggetti, rischiano tuttora di esaurire la propria funzione nella
prosperita dei colossi della zew economy. L’ambito creativo rappresenta una variazio-
ne delle figure topiche dell’immaginario collettivo neoliberista, ma non riconoscere
creativita anche ai prodotti dell’industria culturale rischia di rivelarsi un’operazione
controproducente: ¢ il caso piuttosto di domandarsi quale sia il tipo di creativita messa
in opera in condizioni e contesti diversi.

Sul tema della creativita in relazione alla questione della narrazione ma in partico-
lare sull’aspetto dell’uso linguistico, le riflessioni piti significative che hanno percorso
la filosofia del xx secolo sono state quelle chomskiane®. Esse si muovono perd, ancora
nell’orizzonte di uno spazio di un soggetto cartesiano separato dal contesto in cui ¢
immerso. E in gioco in questo caso una creativita che, da un lato, presenta delle pro-
cedure individuali computazionali interne al singolo individuo, a fondamento della
produttivita linguistica e, dall’altro, si riferisce a una liberta dell’uso linguistico che
incide relativamente sulla forma della lingua'. Di segno diverso sono le riflessioni di
Wittgenstein e Saussure®, che hanno invece sostenuto che nell’uso risiede eftettivo
luogo della creativita. Grazie ad esso, si determinano processi di innovazione che per-
mettono anche di modificare la forma della lingua.

13. Per il Chomsky di Cartesian Linguistic (1966) la specie umana ¢ intrinsecamente creativa, in
quanto non asservita alla fisiologia corporea e la libertd dell’uso linguistico fa di essa una specie spiri-
tualmente ¢ concretamente libera proprio perché creativa.

14. Chomsky distinse la creativita dell’uso linguistico (ininfluente sulla lingua profonda) da quella
in grado di apportare delle modifiche alla forma del linguaggio determinando la varieta delle lingue
naturali. In New Horizons in the Study of Language and Mind (2000) si concentra sulla facolta del lin-
guaggio (che genera in ogni individuo una lingua privata) intesa come organo che produce una “lingua
internalizzata” (La Licata, 2012).

15. Wittgenstein ¢ un teorico dell’uso linguistico come “dispositivo comunitario di mutamento
linguistico”: non identifica I'uso con il campo della liberta. La creativita dell’uso ¢ vincolata dalle regole
sociali dei giochi linguistici ¢ dal desiderio di innovare.
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13
Dentro ¢ fuori la scuola: scrittura “creativa” oggi

L’espressione creative writing, arte di scrivere in quanto oggetto di insegnamento,
«viene usata per indicare I’insieme delle tecniche e degli esercizi che hannolo scopo di
formare la professione dello scrittore» (Universale Garzanti, 2003). E stata teorizzata
fin dagli anni Trenta da Dorothea Brande in Becoming a Writer e dalla meta del secolo
¢ divenuta materia di insegnamento accademico. Tra le scuole italiane piti conosciute
si possono citare la Scuola Molly Bloom e la Scuola di Scrittura Omero (Roma), la
Scuola Holden (Torino) ¢ la Bottega di narrazione Finzioni (Bologna). Tra i corsi di
“scrittura creativa” che hanno raggiunto il massimo della diffusione ¢ possibile anno-
verare quelli di Giuseppe Pontiggia per la Scuola Creativa di Milano e di Giulio Mozzi
a Padova. Per rendere "ampiezza del fenomeno della diffusione dei laboratori negli
UsA, anche livello accademico, ¢ sufficiente pensare che negli Stati Uniti, nel 1975, si
contavano quindici programmi di assistenza postdottorato in “scrittura creativa’. Gli
stessi, secondo stime del 2015, ora sono decuplicati. Molti di essi vengono program-
mati ¢ svolti da professori di letteratura o da narratori e poeti (Frank Conroy, John
Barth, Norman Mailer, John Irving, Philip Roth) ma anche da giornalisti, sceneggia-
tori cinematografici e televisivi.

Una prima riflessione si puo proporre a questo proposito: sta cambiando il sistema
socioculturale che trasmette la letteratura e dunque si potrebbe presumere che il mer-
cato voglia indicare una via facile per produrre “prodotti di successo” o per lo meno
per equipaggiare di tecniche e strumenti utili.

Soprattutto a partire dagli anni Novanta, anche in Italia fioriscono molti corsi
¢ laboratori gestiti da “professionisti” della scrittura. In questi contesti, parlare di
scrittura creativa consente infatti, con piu facilitd, di includere generi diversi (dalla
narrativa alla pubblicitd) e quindi anche l'orizzonte della comunicazione per im-
magini, non limitandosi alla sola scrittura alfabetica. I promotori di scuole e corsi
di “scrittura creativa” inoltre — comunicando al pubblico di trattare nello specifico
I'insegnamento di una tecnica e di un “metodo” — adattano le proprie lezioni anche
all’ambito digitale, trattando anche il tema dell’audiovisivo. Il rapporto tra “scrit-
tura creativa’ e narrazione che permea i programmi di queste realta formative ¢ un
rapporto controverso, che non si esaurisce totalmente in un possibile discorso sulle
tradizionali modalita di scrittura.

La pratica letteraria tradizionalmente viene ritenuta un prodotto secondario di
una situazione contemplativa, che parte dall’osservazione della mente mentre essa ¢
all’opera.

La letteratura ¢ questo: ¢ la speranza, ¢ il desiderio cui noi diamo forma attingendo al nostro
patrimonio secondo le nostre esigenze — sicché essa ¢ un regno aperto al futuro di cui non co-
nosciamo i confini. Il nostro desiderio fa si che cio che ha gia preso forma grazie al linguaggio
partecipi anche di cio che ancora non ¢ stato detto, ¢ il nostro entusiasmo per certi testi splen-
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didi ¢, in realtd, I'entusiasmo per la pagina bianca, non scritta, sulla quale sembrano altresi
fissarsi le future conquiste (Bachmann, 1993).

Laletteratura ¢ dunque considerata per lo piti una tecnica di «istruzione dell’ immagi-
nazione», che serve non a «comunicare», semplicemente, bensi a far vivere esperien-
ze simulate (Barenghi, 2017) ma ¢ anche un luogo non pacifico o armonico, carico di
conflitti, non il luogo da cui trarre valori estetici universali e incontaminati ma in cui
problematizzare I'autorita del logos dominante. Proprio su quelle contraddizioni che
il potere rimuove o elude, la narrativa puo agire facendo sperimentare discontinuita e
mondi possibili.

Si puo auspicare un’educazione estetica che miri a lasciare uno spazio interiore
condiviso per I'azione di un’immaginazione sempre all’opera, tenendo conto da un
lato della plasticita della scrittura e, dall’altro, della plasticita del reale ¢ dell’impor-
tanza di abitare nello spazio in modo attivo e cosciente, senza rimuovere incoerenze
e frizioni. Il compito dell’educazione tornerebbe a essere quello di insegnare a arti-
colare la propria voce, in senso pratico ¢ in relazione al proprio discorso interno, e
all’immaginazione intesa come facoltd creativa radicata nella soggettivita che entra
nello spazio della comunita e mette il singolo in rapporto con I'altro, entrando nel
cuore della nostra natura “singolare-plurale” (Nancy, 2021). Si potrebbe quasi defi-
nire una immaginazione incarnata che “sente” e che “sente con” I'altro. Si pensi ad
esempio all’invito della studiosa e filosofa postcoloniale Gayatri Chakravorty Spivak
che da vita a un caleidoscopio di suggestioni concettuali per ridisegnare una nuova
educazione estetica, che si configura come una estetica relazionale e culturale, per-
corsa da un bisogno di de-neutralizzazione ¢ de-colonizzazione dello sguardo, delle
rappresentazioni ¢ delle narrazioni. Un possibile obiettivo ¢ quello di provare a in-
terpretare la globalizzazione attraverso un’ottica che consente di smascherarla come
complesso fenomeno sociale ricco di allarmanti contraddizioni che fino a qualche
anno fa ignoravamo. Tra queste ultime, ¢’¢ I'urgenza legata alla riconfigurazione dei
saperi.

Si consideri che nella letteratura

i linguaggi piti preziosi, nonché quelli piti volgari partecipano ancora di un sogno linguistico;
ogni vocabolo, sintassi, periodo, interpunzione, metafora, ogni simbolo esaudisce qualcosa
di quel nostro sogno di espressione che non sarad mai pienamente realizzato. [...] Lo scrittore
perd, lui che dimora da sempre in questa storia non scritta, solo raramente possiede le parole
per scriverla e vive nella speranza di un patto inviolabile e segreto (Spivak, 2012).

E oggi infatti singolare il destino e lo status dell’opera di scrittura come prodotto ar-
tistico creativo. L’opera non ¢ semplicemente un testo, ma ¢ un testo concretamente
riattivato dalla lettura ¢, in quanto tale, come ci ricorda Giorgio Agamben (2017) essa
attraversa oggi una crisi decisiva che I’ha condotta a scomparire dall’ambito della pro-
duzione artistica, nella quale la performance e attivita creativa o concettuale dell’ar-
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tista tendono sempre pitt a prendere il posto di cid che eravamo abituati a considerare
come “opera”.
Le ragioni storiche e antropologiche di questa evoluzione sono significative.

Politica ¢ opera non sono compiti né semplicemente “opere”: esse nominano, piuttosto, la
dimensione in cui le operazioni linguistiche e corporee, materiali ¢ immateriali, biologiche e
sociali vengono disattivate ¢ contemplate come tali (ibid.).

Probabilmente molti dei cambiamenti nei programmi di “scrittura creativa” sono stati
influenzati dal tentativo di rispondere — da parte della filosofia dell’educazione e della
teoria della gestione — a come poter rendere le persone pili creative, quasi come fosse
in gioco una sorta di principio di ottimizzazione del funzionamento di una facolta
umana.

I corsi di scrittura creativa seguono naturalmente le teorie dell’apprendimento progressivo
learning by doing: aggiungono esperienza pratica e pratica all’apprendimento tradizionale di
libri (Menand, 2009).

Cio considerato, si rivela ancor pit controverso ¢ il rapporto tra educazione, scrittura e
narrazione. Il focus di questa riflessione sara circoscritto a questo tipo di interrogativo:
un insegnante puo contribuire a creare le condizioni perché sia possibile un’esperienza
di scrittura come esperienza estetica libera e produttiva? Certamente la puo favorire
¢ puo far emergere un’attitudine: ambiente, metodologie ¢ visione dell’insegnante
svolgono un ruolo centrale, per questo su questi filoni abbiamo indirizzato, nella no-
stra ricerca, il focus delle interviste ai docenti con decennale esperienza sul tema della
didattica della scrittura.

L4
Uno sguardo filosofico-antropologico: scrittura ed esperienza estetica

Si impara a scrivere in modo creativo ¢ libero? Come e quanto influiscono in classe
I'ambiente di apprendimento e le metodologie utilizzate per insegnare a valorizzare
il proprio bisogno privato di esprimere ¢ comunicare i pensieri, suggestioni, associa-
zioni, narrazioni e dunque esercitare una propria personale attitudine? In rapporto
a questo genere di scrittura, in che termini si puo effettivamente parlare di 7zsegna-
mento, intendendo con cid un processo che va ben oltre la mera alfabetizzazione e che
inevitabilmente, per essere posto, deve fare i conti con la controversa questione della
natura dell’'umana creativita da un lato e delle tecniche di scrittura e composizione,
da un altro?

Pensiamo al punto di vista di Wittgenstein sulla creativita in relazione al linguag-
gio. La liberta della creativita deve fare i conti con le regole comunitarie dell’uso, con
i vincoli contestuali che discriminano usi corretti e scorretti: essa ¢ vincolata a regole
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contestuali con le quali bisogna entrare in relazione. Allo stesso modo per produrre
testi narrativi creativi pitt che una serie di regole contestuali, possiamo considerare
decisiva la variabile delle condizioni che ne favoriscono la realizzazione. E questo I'ap-
proccio che intendo proporre. Mi riferisco all’ambiente di apprendimento di riferi-
mento, alla metodologia, alla capacita di individuare un’attitudine e di allenare una
predisposizione al racconto. Interessante questo passaggio di un’intervista che ha rila-
sciato I’insegnante scrittrice Luisa Mattia* per il nostro lavoro di ricerca:

Oggi stiamo continuamente [...] immersi nel cosiddetto storytelling. Nei TG non dicono pitt
“vi stiamo informando su questi fatti” ma “vi stiamo raccontando questi fatti”. Quindi c’¢ una
dimensione della narrazione che ¢ estesa [...]. Ti posso far fare pratica di una tecnica narrativa
con le immagini, tecnica narrativa per costruire una trama, ma questo — di nuovo — attiene
all’operativitd, non attiene all’affettivitd e all’emotivita dei bambini. Su questo aspetto va dato
spazio alla narrazione cosi come sentono di farla, anche quella incomprensibile.

L’ampiezza di liberta e 'autonomia psicologica sono importanti quanto un ambiente
scolastico permeato da un’atmosfera che favorisce I'esercizio di una scrittura espressi-
va. Come gid accennato, la stessa scrittura alfabetica ¢ gia una tecnologia della memo-
ria e dell’immaginazione che a tutti gli effetti, in quanto tale, va appresa, ma al fine di
imparare a condividere un pensiero creativo e uno stile di narrazione serve perd anche
un lavoro di apprendimento specifico, basato esso stesso su curiosita, creativita, vo-
lonta e desiderio di condividere e comunicare. Un laboratorio di scrittura si configura
spesso innanzitutto essenzialmente come un laboratorio di lettura e apprendere arte
della lettura critica vuol dire apprendere i meccanismi che governano la scrittura.

La questione della possibilita dell’apprendimento della “scrittura creativa” ¢ stata
a lungo al centro del dibattito accademico americano. Partire dall’osservazione delle
pratiche di laboratori di scrittura nelle scuole puo fornire elementi importanti per
questo tipo di interrogativi. Mark McGurl, autore di un libro sui programmi di “scrit-
tura creativa” e di narrativa americana (McGurl, 2011), sottolinea che

gli insegnanti nei programmi di scrittura creativa chiedevano “Pud essere insegnata?” fin
dall’inizio, ma praticamente nessuno ha mai provato a stabilire le regole per cid che dovrebbe
accadere in classe [...] mantenendo viva la convinzione che tutta questa formazione e socializ-
zazione non tocca mai veramente il cuore del processo creativo (Menand, 2009).

Tuttavia il programma di “scrittura creativa’, nonostante nasca come non sistematico
o addirittura antisistema, a sua volta si configura come un contenitore autosufficiente
¢ i partecipanti seguono con I'impressione di aver partecipato a un’esperienza istitu-
zionale.

16. Luisa Mattia ¢ una scrittrice italiana. E autrice di testi teatrali per ragazzi e di numerosi romanzi
che hanno ottenuto prestigiosi riconoscimenti. Ha ricevuto il premio Andersen 2008 come migliore
scrittrice.
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La natura di quell’esperienza muta mentre la saggezza popolare dell officina mutava, da “Show,
do not tell’, che era il mantra negli anni Quaranta ¢ Cinquanta, al mantra effettivamente
opposto “Trova la tua voce”, che ha preso piede negli anni Sessanta e Settanta. McGurl sug-
gerisce che questi mantra codificano modelli mutevoli di assunti culturali — sull’identit, sul
lavoro, sul genere e sulla classe, ¢, naturalmente, su ci6 che conta come una buona scrittura — e
che hanno avuto un grande effetto sulle storie e sui romanzi che gli scrittori americani hanno

prodotto (ibid.).

Per valorizzare la specificita dell’ambiente-scuola e non incorrere in semplificazioni
dunque ¢ opportuno che una riflessione sulla scrittura si faccia carico di un approfon-
dimento sul tema della creativita.

LS
Creativita: strumento attivo del sentire

Perché accordare risalto al concetto di creativita in questa epoca storica? Bisogna chie-
dersi

quali siano gli aspetti strutcurali della creativitd genericamente umana che, pur non avendo
mai mancato di farsi valere, diventano perd pienamente visibili, anzi dirimenti, soltanto oggi,
quando il modo capitalistico di produzione conosce il suo apogeo (Garroni, 2010).

Per svincolare il concetto di creativitd da ipoteche tradizionali che non consentono
un’interpretazione autentica, ¢ opportuno collegarla in modo costitutivo alla capacita
di adattamento specifica della specie umana. In due importanti lavori, Ricognizione
della semiotica (1977) e Creativita (1978), il filosofo Emilio Garroni definisce la crea-
tivitd come indistricabilmente connessa alla metaoperativita”, ovvero a quell’aspetto
che ci caratterizza in quanto umani nel nostro continuo operare con le cose del mon-
do. Cio che caratterizza I'umano ¢ I’apertura al sensibile che determina la possibilita
di distanziarsi dall’assillo di uno scopo contingente. Garroni, proponendo una sorta
di epistemologia del comportamento creativo, vede nelle capacita creative umane una ga-
ranzia di adattamento e riconosce all’essere umano possibilita di definirsi tale proprio
a partire dalla sua capacita di distanziarsi da scopi immediati.

17. A questo proposito, Emilio Garroni introduce la nozione di metaoperativita. Con essa fa ri-
ferimento alla creativitd umana e a una capacita costruttiva tipicamente umana, che si esprime nella
produzione di oggetti, non per fini determinati in base allo schema mezzo-scopo, ma in virth di un’a-
pertura originaria: I’anticipazione progettuale della molteplicita degli scopi possibili. «Il fatto che si
possa costruire un utensile propriamente detto significa dunque nello stesso tempo che 'operazione
¢ stata liberata dall’assillo degli scopi immediati, che si pud operare a prescindere da questi, che si ¢
insomma aperto uno sconfinato territorio di sperimentazione operativa e che proprio questa apertura
(perché no? questo “disinteresse”) ¢ il contrassegno saliente delle proprieta della specie umana» (Gar-
roni, 2010).
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Posta la questione in questi termini, parlare di creativita equivale, in un certo
senso, a parlare di natura. La creativita non va opposta alla conoscenza discorsiva,
alla scienza e non ¢ riducibile a un’attivita spirituale o a una facolta che resta ap-
pannaggio di artisti, di geni talentuosi o di creativi; possiamo intenderla adeguata-
mente solo considerandola come un tratto determinante della nostra capacita ope-
rativa e cognitiva di rapportarci al mondo. La creativita, intesa come adattamento
all’ambiente, infatti ¢ racchiusa nel modo in cui applichiamo una regola in un caso
particolare, o specifichiamo una legge naturale in riferimento a certi fenomeni con-
tingenti, o usiamo un principio intellettuale di portata universale in un’occasione
irripetibile.

Dunque essa non ¢ esente da un interfacciarsi con regole nella cui applicazione
essa si manifesta. La nostra capacita innovativa fa parte del nostro corredo genetico,
consiste nell’applicazione di principi universali predeterminati, ma anche adattarla ai
casi concreti si presuppone sia parte integrante delle dotazioni dell’uomo.

La creativitd non solo esige la presenza di norme, ma si manifesta unicamente nel
corso della loro esecuzione™. Essa ¢ legata a condizioni intellettuali date ma poiché i
principi generali umani non sono immediatamente applicabili al determinato, dob-
biamo presupporre un sentire umano che consenta di inventare ¢ riorganizzare. In
altre parole, vi ¢ una componente estetica (legata all’ambito del sentire) che ¢ in ogni
comportamento e che ¢ responsabile della creativitd. Senza una precondizione estetica
indeterminata non sarebbe possibile alcun incontro determinato con la contingenza
¢ dunque nessuna conoscenza.

Molti filosofi e psicologi offrono una definizione di creativita in termini di valore
ma in realta ¢ possibile sapere che un oggetto ¢ stato prodotto in modo creativo senza
conoscerne il valore. Leonardo da Vinci ha disegnato notevoli schizzi per macchine
volanti ma non abbiamo bisogno di sapere se i progetti dello studioso avessero qualche
possibilita di funzionare per definirli creativi.

La funzione centrale dell’immaginazione che si attiva in un processo creativo ¢
quella di permettere di vedere delle possibilita. Se in un lavoro che nasce da un eser-
cizio di “scrittura creativa” ¢ in opera un gioco di finzione, decisivo sembra essere il
rapporto tra immaginazione (gioco di finzione narrativo) e linguaggio.

Come nota il filosofo Pietro Montani, I'immaginazione si nutre di immagini e,
come il linguaggio, si “muove come una tecnica”. E dunque una facolta del soggetto,
un dispositivo della soggettivazione, una prassi ricettiva e produttiva che del sogget-
to storico denuncia precisamente la dipendenza dalle immagini a cui ¢ gia sempre
esposto.

E opportuno ricordare come un ruolo decisivo per la creativita sia giocato anche
dalla tradizione, che serve per fissare Porizzonte delle possibilita che vengono prima
ancora dell’azione creativa.

18. 1bid.
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1.6
Il rimosso della creativita tecno-estetica

All’inizio di questo lavoro ho fatto cenno alla difficoltd di chiarire cosa si possa inten-
dere con creativita tecnica. Essa puo rappresentare la mossa vincente dell’evoluzione
dell’ Homo sapiens a dispetto dei processi di automazione introdotti dalle tecnologie
clettroniche e digitali. Oggi ¢ impensabile non coinvolgere queste ultime nell’inven-
zione di nuove soluzioni in molti campi. Ciod che appare chiaro perd ¢ che Uessere
umano in modo sistematico attiva procedure di disautomatizzazione garantendo ai
suoi comportamenti adatcativi la necessaria plasticit'll ¢ lo fa, come nota Montani, an-
che in altri modi “naturali” (¢ il caso del sogno, per esempio). La creativitd tecnica ¢
oggi interattiva ¢, in tempi digitali, ¢ intermediale (cfr. caP. 2): cid significa che I'at-
teggiamento critico ¢ discriminante dell’intermedialita — cio¢ assunzione dei media
a partire dalle loro differenze piti che dalla loro sinergia (Montani, 2010; 2020) — ver-
rebbe posto in linea di principio nelle condizioni di fronteggiare un certo rischio di
omogeneizzazione insito nella multimedialitd, nell’utilizzo di media diversi. Partire
da una impostazione estetica critica sul tema immaginazione/creativita consente di
ragionare in termini di condizioni di possibilitd ma anche di non rinunciare a una pro-
posta di storicizzazione della questione della scrittura come tecnologia nella societa in
rapporto al tema della creativita.

Fronteggiamo un’emergenza che propongo di riassumere, in una espressione pa-
rossistica ma efficace, in termini di “bisogni creativi speciali”: in altri termini, se I’im-
maginazione ¢ in pericolo, di cosa hanno bisogno scuola e insegnanti per non incorre-
re nel rischio di limitare invece che valorizzare le risorse immaginative e creative degli
studenti, senza farne una questione di ottimizzazione di un esercizio di una facolta,
ma valorizzando un tratto peculiare della tecnica umana dell’ immaginazione? Innan-
zitutto va detto che la questione ¢ aperta: non tutti gli studiosi convergono sul destino
della tenuta e delle prestazioni dell’attenzione umana in temi di diffuso utilizzo di
tecnologie digitali. Un elemento caratteristico di quella che Gilbert Simondon defi-
nisce una tecno-estetica, cioe quel sentire che si produce a partire dall’incorporazione
di quelle protesi tecniche (e tecnologiche) che il corpo riconosce come proprie (an-
che nei processi di apprendimento), ¢ la presunta esplosione dei processi attenzionali.
L’apprendimento sarebbe dunque messo a dura prova da questo sconvolgimento che
riguarda memoria e attenzione nei processi di rielaborazione, comprensione e produ-
zione di significati. Come nota Montani, forse potremmo asserire, con atteggiamento
meno catastrofista, che indubbiamente oggi si constata uno spostamento dell’eserci-
zio dell’attenzione sulle relazioni differenziali tra i diversi media®, con un parziale
svantaggio invece della messa a fuoco dei contenuti.

Il discorso sulla creativita ¢ indissociabile dalla dimensione della socialita che ri-
guarda il processo creativo. A questo proposito, il filosofo Boncinelli (2010) fa riferi-

19. Si veda la voce Intermedialita nell’ Enciclopedia Treccani (Montani, 2020).
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mento principalmente alla necessita per cui esso, per esser riconosciuto come tale, deb-
ba rispondere efficacemente a un bisogno (sociale, anche solo estetico). La psicologia
¢ la pedagogia statunitense hanno a lungo inteso con il termine creativita un processo
mentale «divergente»*°, cio¢ un tipo di pensiero che ha a che fare con la fluidita ide-
ativa, con il nuovo, con loriginale ¢ il non ordinario, mentre il pensiero convergente
¢ un tipo di pensiero che porta al certo ¢ al predeterminato.

La pedagogia americana ha inoltre affrontato questo importante tema anche gra-
zie al filosofo, saggista ¢ pedagogista americano John Dewey (Cecchi, 2014) che ha
dedicato al tema I’intero saggio Intelligenza creativa (1957). Molti psicologi ¢ analisti
sostengono che gran parte delle sofferenze psichiche derivi dalla difficolta o dal timo-
re di esprimere la propria creativitd (Carotenuto, 1980). Si rivela decisivo aiutare lo
studente a “ristrutturare” e “orientare” le situazioni in modo da abituarlo a vedere i
problemi, i fatti ¢ le idee in prospettive nuove (Bruner, 1964). In ogni modo, dobbia-
mo allo psicologo bielorusso Vygotskij aver riconosciuto a tutti gli individui quella che
Rodari definirebbe una «comune attitudine alla creativitd». Vygotskij (1972) ha da
pill parti sostenuto che I’intuizione creativa si trova a fondamento della conoscenza e
chela creativita ¢ un processo storico progressivo. Egli riscontra la centralita del conte-
sto sociale (e dalla facilita di accesso a certe esperienze) sulla promozione o inibizione
delle potenzialita e delle attitudini creative dell’individuo.

La capacita creatrice muove dai bisogni e dalle motivazioni pili profonde che
coinvolgono I’interiorita dell’essere umano. Nessuna invenzione o scoperta scientifica
puo prescindere da una pre-formazione delle condizioni materiali e psicologiche che
consentono il suo sorgere. Indubbiamente i processi che sono coinvolti nell’attivita
creatrice dell’immaginazione riguardano sia il campo intellettuale che quello emozio-
nale*. Le emozioni dell’intelligenza (Montani, 2020) sono legate anche al mondo in
cui un testo ¢ costruito; la forma di esso ¢ qualcosa di dinamico. Nel rapportarsi con
essa entrano in gioco processi che comprendono I'acquisizione degli elementi dalla
realtd esterna, una personale rielaborazione trasformativa in prodotti dell’immagi-
nazione creativa e infine un ritorno nel circolo della realtd con nuova forza attiva e
trasformatrice della realta stessa.

Apprezzare e stimolare un tipo di pensiero e di apprendimento creativo pone I’insegnante non
solo nella necessita di rispettare le domande ¢ le idee originali dei suoi alunni, ma lo spinge a
mostrare ai ragazzi che i loro pensieri hanno importanza (Fattori, 1968).

Se il rapporto tra creativita ¢ linguaggio ¢ un rapporto significativo che comincia a
rendersi visibile se lo riferiamo al concetto di immaginazione, dunque ripensare il
lavoro sulle sof# skills, il rapporto tra creativita e interdisciplinarita e ragionare su come

20. Il pedagogista Laeng lo definisce in questi termini: «rifiuto del conformismo deteriore, ovvio,
improduttivo; e quindi capacita di elaborare e proporre tesi nuove, inconsuete» (Fattori, 1968).

21. «Lestetica potrebbe essere attuale nella filosofia se I'aisthesis smettesse di apparire nel discorso
filosofico come un sintomo che esso ignora» (Lyotard, 1995).
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cambia ’ambiente-classe sono aspetti che rappresentano una sfida decisiva per I’istru-
zione ¢ 'educazione del XX1 secolo.
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Atmosfere e ambienti.
Immaginare e scrivere nello spazio reale e virtuale

di Cristina Coccimiglio

2.1
La rivoluzione dell’intermedialiti: “scrittura creativa” e scrittura estesa

Per capire come si caratterizza quella che abbiamo definito “scrittura creativa” non pos-
siamo esimerci dal considerare gli effetti prodotti dalla rivoluzione digitale sulle scritture
in genere e sulla natura della testualitd. Il sensorio digitale (Montani, 2020) rappresenta
oggi un ambiente in cui'essere umano si sintonizza con le proprie emozioni. Se il libro
di carta era un ecosistema, una “nicchia ecologica” in cui convivono simbioticamente
autore ¢ lettore (Casati, 2013), la scrittura digitale assume autonomia nella misura in cui
opera come immagine, come testo su un supporto. In altre parole, la scrittura in rete,
non ¢ piu solo scrittura alfabetica ma ¢ spesso scrittura estesa: con il web interattivo si ¢
diffusa una nuova forma espressiva sincretica (Montani, 2020), praticabile da miliardi
di persone (si pensi ai social network o a forme di scrittura brevi) caratterizzata da un
sincretismo di elementi espressivi diversi e che richiede dunque la mobilitazione di un
atteggiamento creativo. La tesi del filosofo Montani, a questo proposito, ¢ che I'audio-
visivo — di cui la scrittura estesa riprende alcuni tratti peculiari — renda i processi com-
positivi della stessa pitt simili a un fenomeno discorsivo, sequenziale e leggibile piti che
aun fenomeno iconico-simultanco. La testualita sincretica avrebbe dunque un sostrato
figurale che ¢ ad esempio gia attivo nella nostra competenza di spettatori di film.

Le forme di scrittura con cui i ragazzi oggi spesso si confrontano, soprattutto (ma
non solo) in contesti extrascolastici, sono perd gia esempi di quella che si puo definire
scrittura estesa, intendendo con questa appunto un nuovo tipo di scrittura suscettibile
di apprendimento e interazione, una pratica quotidiana riferita a un vero e proprio
ambiente: il web.

Dalla nostra ricerca perd ¢ emerso che anche in aula le forme di scrittura brevi sono
privilegiate nei laboratori di scrittura. Prima di argomentare questa ultima osservazione,
occorre una precisazione sul ruolo dell’ambiente alla luce delle riflessioni sulla creativita
tecnica gia esposte nel CAP. 1: 'esperienza del vivente umano ¢ indissociabile dal suo
carattere originariamente mediato, ma ¢ riduttivo dire che la linguisticita rappresenti di
per sé un ambiente. Se pensiamo infatti al vivente come ancora non provvisto di compe-
tenza linguistica (cfr. CAP. 1) va riconosciuto che sin dalle origini I'esperienza umana si
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caratterizza per un alto tasso di medialitd (Montani, 2020): il suo contatto con il mondo-
ambiente ¢ cio¢ istruito, in modo significativo, da mediazioni di carattere tecnico.

Il carattere di istanza tecnica va dunque riconosciuto all’immaginazione e alla
sensibilitd umane che sono in gioco nei processi creativi e cognitivi. La prima non si
serve solo di schemi e configurazioni mentali e ottico-visive, ma anche di procedure di
tipo senso-motorio (ad esempio ¢id che porta a ricavare un attrezzo dall’operazione di
scheggiatura di una selce). La sensibilita, se intesa come facolta che ricomprende i vari
sensi, si prolunga spontancamente in artefatti inorganici (si pensi all’'uso di un bastone
per esplorare un insieme di rovi). Dunque Homo sapiens gia prima dell’avvento del
linguaggio articolato visse in un ambiente mediale (Montani, Cecchi, Feyles, 2018).
Come ci ricordano Bolter ¢ Grusin (2003), la caratteristica principale dei nuovi media
digitali ¢ pero principalmente la tendenza ad assumere i media precedenti quale ogget-
to dellaloro mediazione. Questo carattere di mediazione si svela innovativo se inteso a
partire dal concetto di intermedialitd: I'uso di tecniche comunicative nelle quali I'uso
tra media diversi, visivi o acustici, non mira a unificarli in modo convergente ma a
valorizzarne |’autonomia espressiva (Montani, 2020). Si pensi ad esempio alla pittura
o alla fotografia all’interno di una sequenza filmica o televisiva o all’utilizzo sincretico
di medium sonoro e medium visivo.

2.2
Sulle condizioni per la scrittura. Le osservazioni degli insegnanti

Dunque provare a comprendere le caratteristiche dei processi di apprendimento e di
esercizio della creativita in tempi di rivoluzione digitale, riflettendo sull’ambiente e
sulle relazioni, rappresenta una questione non eludibile, vista la tecnicizzazione degli
ambienti nei quali siamo immersi e nei quali si trovano gli studenti e gli insegnanti, sia
in aula sia in situazioni di didattica digitale integrata.

In ogni tipo di scrittura ¢ decisivo il peso di ambiente e atmosfere, dunque anche
nella scrittura in aula. La docente Vecchini', intervistata nell’ambito della ricerca, nota:

Se ¢ vero che I'ambiente lo fanno le persone che vi sono immerse dentro, ¢ anche vero che
fare un laboratorio di scrittura a scuola non ¢ semplice. [...] Dunque, a mio avviso ¢ bene an-
che modificare I'aspetto dell’ambiente fisico in cui ci troviamo per far passare un messaggio
importante: il laboratorio non ¢ una lezione in cui lo studente viene valutato. E un tempo
di esperimenti, di tentativi, ¢ una caccia al tesoro che non sappiamo bene dove ci portera ma
dobbiamo fare in modo sia interessante cercare insieme. E rendere chiaro che il cercare dello
studente sard importante. Potremo anche tornare a casa senza tesoro, ma avremo attraversato
luoghi sconosciuti che erano proprio dentro di noi.

1. Silvia Vecchini, intervistata nel corso della nostra ricerca, ¢ una scrittrice italiana. Ha pubblicato
libri tatili, storie illustrate, raccolte di poesie e fumetti, alcuni dei quali tradotti negli Usa, Francia, Spa-
gna, Russia, Cina, Polonia, Turchia, Corea del Sud. Svolge laboratori di scrittura con adulti e bambini.
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E aggiunge:

Quasi mai, quando sono invitata a scuola per scrivere con bambini o ragazzi, restiamo nell’au-
la. Preferisco la biblioteca o il giardino quando ¢’¢. A volte con i ragazzi utilizzo I"aula di Arze
e immagine. Quando restiamo in classe, ne cambiamo un po’ 'aspetto raggruppando i banchi
o scrivendo in cerchio o seduti sul pavimento.

Cisono degli elementi imprescindibili dei quali i docenti sono ben consapevoli. Come
suggerisce Luisa Mattia:

serve empatia, serve la comunicazione, serve che ’adulto non abbia remore a scompaginare
la classica struttura della classe per cui se serve di spostare i banchi, li sposto. E se mi serve di
addossare la cattedra al muro lo faccio. [...] Non servono altri strumenti se non quelli della
comunicazione e dell’'empatia tra adulto e bambino. Tanto per cominciare, io lavoravo e cre-
avo insieme a loro: era questa la sostanza del mio stare con loro ¢ avevamo dei risultati tanto
stavamo bene.

Come nota anche I'insegnante Capetti?, si rivela necessario costruire

un ambiente non giudicante prima di tutto. Loro devono sentirsi liberi dal giudizio, non solo
degli adulti ma anche degli altri compagni, noi sappiamo benissimo che piti crescono pil
conta il giudizio dei compagni e meno quello degli adulti [...]. Io ho la sensazione che tanto
dei problemi dei nostri bambini venga da noi.

Si rivelano decisivi la consapevolezza e la formazione dell’insegnante e le scelte degli
spazi possono dimostrarsi pitt o meno produttive. Il maestro Bordiglioni’ e 'insegnan-
te Frescura, da noi intervistati, suggeriscono che ci vorrebbe sempre a disposizione una
vera biblioteca di classe ¢ «un ambiente sereno il piu possibile dove si possa instaurare
una democrazia attiva»; dunque «I’autorevolezza dell’insegnante deve esser chiara
ma si deve anche essere in grado seriamente di delegare ruoli e compiti agli studenti.

Come accennato nel precedente paragrafo ¢ emerso che anche in aula le forme
di scrittura brevi (legate a giochi linguistici, a produzione di fiabe o racconti brevi)
sono privilegiate nei laboratori di scrittura. Inoltre gli insegnanti sembrano utilizzare
I’elemento iconico (si pensi all’'uso di albi illustrati, nel caso delle docenti Capetti e
Vecchini) o anche la produzione di brevi video (ad esempio, Frescura): non a caso la
significativita del rapporto creativita e linguaggio comincia a rendersi visibile se lo

2. Antonella Capetti, intervistata nel corso della nostra ricerca, ha insegnato nella scuola dell’infan-
zia e ora nella scuola primaria. La passione per gli albi illustrati caratterizza da sempre il suo lavoro. Ha
pubblicato filastrocche, brevi storie, raccolte di poesie di alunni.

3. Stefano Bordiglioni, intervistato nel corso della nostra ricerca, ha lavorato come insegnante in
una scuola elementare di Forli. Ha vinto il premio intitolato a Gianni Rodari ¢ il premio Hans Christian
Andersen-Baia delle Favole. Ha prodotto, in collaborazione con alcune colleghe, due libri di lettura per
la scuola primaria.
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riferiamo al concetto di immaginazione, nella sua duplice funzione ricettiva e pro-
duttiva, che governa e caratterizza anche quelle forme di scrittura estesa sincretica che
riscontriamo nel web.

Nell’intervista, I’insegnante Mattia sottolinea che si puo giocare utilizzando

il teatro, il disegno, il telefono con le app video che consentono di fare piccoli filmati. Racconti
attraverso le immagini. Tutto togliendo di mezzo il problema di prendere carta e penna.

L’insegnante Frescura sul ruolo di sintesi esercitato dalla tecnologia dice:

Abbiamo usato la tecnologia per esempio perché ¢ una sintesi perché crea la sintesi ma dietro
il video ¢’¢ un progetto, ¢’¢ una preparazione quindi ben venga la tecnologia che riassume.

Interessante ¢ inoltre I'attenzione che alcune docenti riservano all’uso delle immagini
per produrre storie. L’insegnante Bruno fa riferimento a un lavoro di «ascolto di pa-
role e immagini» e a un esercizio in cui «la parola-segno» produce storie:

Chiedo loro di scegliere una parola che sia il segno di quella giornata e che sintetizzi quella
giornata. Succedono cose stranissime inaspettate per loro. Ci sediamo tutti e chiudiamo gli
occhi per un minuto ¢ molte volte, potra sembrare strano ma molte volte i bambini mi chie-
dono di continuare. Perché dobbiamo aprire gli occhi? Le maestre sono allibite, si chiedono
«in classe per farvi stare zitti ¢ fermi ¢ un’opera difficilissima, qui volete stare ancora zitti?»
e molto spesso le parole-segno hanno a che fare con le sensazioni provate durante questo si-
lenzio. [...] Li invito ad ascoltare il mondo. Come dicevo prima con la definizione: riflessione
creativa sul mondo. Allora io li invito ad ascoltare il mondo.

Sull’uso delle immaginil’insegnante Silvia Vecchini aggiunge che I’albo illustrato apre
un dialogo con sé stessi e con gli altri, invita aimmaginare, a cercare significati nella pa-
gina, trale parole ¢ le figure, e nello spazio che si crea dentro di noi quando cerchiamo
di interpretarle. Racconta inoltre che nella scrittura collettiva chiede agli studenti di
produrre un testo breve personale: «Deve essere breve in questa fase perché poi deve
essere unito a quello degli altri». Questo esempio della docente Vecchini condensale
due caratteristiche che la “scrittura creativa” che si esercita in aula ha in comune con
quella estesa digitale: 'uso di forme brevi e I'utilizzo sincretico di parole ¢ immagini
nel processo creativo.

2.3
Ambienti “mediali” e coinvolgimento materiale

Quando siamo coinvolti nei processi diapprendimento ci troviamo dunque in ambien-
ti associati (Simondon, 1958): ambienti naturali in cui si inseriscono oggetti tecnici.
Ci troviamo inoltre in un universo in cui il web consente a informazione ¢ dispositivi
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diinteroperare. Alcuni studiosi di archeologia cognitiva (Bruner, Fedato, Spinapolice,
2016) rilevano inoltre che gia dalla fine del secolo scorso si ¢ cominciato a domandarsi
dove, in questo scenario, finisse I’individuo ¢ dove iniziasse la realta circostante. Nel
PAR. 2.2 si ¢ fatto riferimento a un modo di intendere I'apprendimento (Simondon,
1954; Kant, 1999) che coincide con I'acquisizione di schemi a scopo adattativo ¢ dun-
que inventivo ¢ creativo.

Dopo aver messo in luce alcune caratteristiche dello spazio e dell’ambiente, mi
soffermo su una teoria che puo fornire elementi chiave di riflessione sul nuovo modo
di abitare gli spazi e gli ambienti condivisi: la teoria del coinvolgimento materiale
(MET, Material Engagement Theory; cfr. Malafouris, 2020). Nei paragrafi successivi,
ne ricostruisco i punti salienti in un quadro condiviso con alcuni aspetti ricavati da
un’estetica patica intesa come prassi, proponendo di quest’ultima una applicazione
possibile ad alcune tematiche di fondo della filosofia dell’educazione legate alla rifles-
sione sulle condizioni ambientali per la costruzione di processi di apprendimento e
insegnamento gestibili in maniera piti consapevole dai docenti.

Che cosa chiederci quando abbiamo a che fare con le nuove tecnologie, nel ca-
so della scrittura ad esempio? Cercare gli effetti di una tecnologia comunicativa su
una societa o sull’ambiente classe puo risultare complesso. La nozione di ambiente ¢
ritenuta da filosofi come Canguilhem (1976) una maniera universale per cogliere I'e-
sperienza e si puo ritenere a tutti gli effetti una categoria del pensiero che rappresenta
una chiave di lettura decisiva per il mondo contemporaneo. Esso ¢ infatti legato alla
capacita dell’individuo di percepire, sentire e operare: con e attraverso 'ambiente,
operazioni e percezioni acquistano una configurazione sensoriale muta che non ¢ an-
cora significato. Se ci chiedessimo che differenza c’¢ tra percezione naturale e quella
aumentata dalla wearable technology (W) di cui molti studenti fanno esperienza, do-
vremmo dire che i/ di pizi non deriva dal linguaggio ma da un archivio esterno (Feyles,
2018), un sistema informatico digitale che ¢ al di fuori dell’individuo.

Cio ci porta inevitabilmente a porci una questione piu radicale: se abbia senso
una distinzione dentro/fuori, tra mente ¢ realtd materiale in cui agiamo. La risposta
che prova a dare I'archeologo cognitivo Lambros Malafouris, elaborando la teoria del
coinvolgimento materiale (MET), consente di cogliere un modo innovativo di intende-
re il rapporto trail pensare nella mente e agire nel mondo. Se ne ricava una formulazio-
ne del tutto funzionale a una rielaborazione produttiva delle risposte sulle condizioni
ambientali che i docenti hanno fornito nelle nostre interviste. Gli umani pensano
costruendo segni e lasciando tracce mnestiche. I modi di pensare e socializzare sono
radicati in gesti elementari di significazione come tracciare una linea a penna o usando
il mouse. Potremmo ipotizzare che costruire un grafico Excel o scrivere digitalmente
una pagina di un racconto breve non sia esattamente definibile come un prodotto del
pensare, ma come un modo del pensare. Per Malafouris le forme di estensione corporea
¢il coinvolgimento materiale non sono semplicemente segni esterni di un’architettura
che chiamiamo mente umana, ma partecipano a quel processo che chiamiamo mente.

E qui in gioco una idea di mente che, sulla scia delle teorizzazioni pragmatiste di
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Pierce, non ¢ delimitata e limitata dalla pelle. E chiaro che I'uso delle tecnologie digita-
li stia marchiando il mentale tanto quanto tracciare linee disegnando su un foglio. La
MET cambia il modo in cui pensare la relazione tra cognizione e materialita. Questa ¢
un divenire cognitivo, ¢ situata all’interno (ma non confinata in cervelli individuali)
allo stesso tempo ¢ costituita dal mondo materiale: il mondo mentale ¢ immanente alle
relazioni. Pensare ¢ di solito compreso come qualcosa che facciamo in riferimento alle
cose in assenza di esse, ma possiamo considerare la possibilita che il termine definisca
invece la tipologia di pensiero che facciamo con le cose ¢ attraverso esse. Malafouris in-
tende il pensare come thinging, non come causa del thinging: non ci sono due processi
separati uno all’interno ¢ uno all’esterno dell’individuo ma un singolo processo del
divenire cognitivo con ¢ attraverso il mondo. Le cose (anche i cosiddetti oggetti digitali
o una scrittura digitale di immagini e parole) diventano la parte non-biologica della
mente al pari di quelle biologiche come corpi e neuroni. Si puo ipotizzare non ci sia
agente separato dall’azione: lavorare con una tastiera o un mouse ¢ il prodotto di un
coinvolgimento creativo materiale, siamo noi che spesso non siamo in grado di com-
prendere la vita cognitiva che un dato movimento implica e non sono i dispositivi che
usiamo a essere mancanti di memoria ¢ immaginazione (queste ultime non esistono
solo nell’interiorita del cervello umano).

In questo modo, andiamo quindi oltre la definizione tradizionale di ambiente:
I'ambiente si configura quindi come il correlato di una capacita di un individuo di
percepire e operare (von Uexkiill, 2010; Malafouris, 2020). Allo stesso modo va speci-
ficato che quando parliamo di spazio spesso facciamo riferimento per lo pitt a qualcosa
che ci viene dato, come una sorta di costrutto che radica i media e che i media contri-
buiscono a configurare. Indubbiamente sia spazio che ambiente ondeggiano costan-
temente tra due poli: natura e artificio. Non possiamo pertanto limitarci a cercare gli
effetti di una tecnologia comunicativa su una societd ma possiamo riscontrare come
le tecnologie, innervando lo spazio, lo fanno diventare mediascape. Nel momento in
cui viene invaso dai media, lo spazio diventa la culla della mediazione. E opportuno
perd non spostarci troppo dal focus della riflessione oggetto della ricerca e provare
a immaginare cosa accade quando gli studenti sono in aula o sono collegati in rete e
in un ambiente condiviso si ritrovano a scrivere, immaginare e condividere con altri
studenti ¢ insegnanti. Alla nozione di spazio ¢ ambiente occorre aggiungere quella di
atmosfera che ben si presta alla individuazione e descrizione dei nuovi spazi emozio-
nali che si generano.

L’ideologia educativa dominante e l'organizzazione didattica piu diffusa oggi si
fondano su un dualismo marcato tra anima e corpo e tra corpo ¢ psiche. A questo sile-
gauna concezione della trasmissione del sapere che vede i processi intellettuali e quelli
di scambio simbolico mettere in secondo piano il corpo vissuto (Leib, in tedesco, di-
verso da Kérper, che indica il corpo fisico). Non solo la MET consente un superamento
di questa visione ma anche "approccio dell’estetica patica — di cui parlero in seguito —
rivalutando il ruolo centrale delle atmosfere come insiemi espressivi, si sviluppa da un
presupposto affine di negazione di un certo dualismo. L’approccio atmosferologico,
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in Italia ben rielaborato dal filosofo Griffero, rivendica 'esistenza di qualita espressive
inerenti a luoghi, persone ¢ situazioni, in qualche modo “motivanti” (atmosfere op-
primenti, minacciose, inquictanti vs rilassanti, favorevoli, familiari). Si pub ritenere, in
modo fondato, che una filosofia dell’espressione sub specie atmosferologica sia in grado
di offrire innovative chiavi di lettura se applicate alla filosofia dell’educazione.

2.4
Spazi emozionali e atmosfere

In molti dizionari di scienze dell’educazione si trovano consigli attuabili durante il
processo d’insegnamento. Mi riferisco a suggerimenti su come conseguire la massima
valorizzazione della produzione originale degli studenti, come sensibilizzarli alle sti-
molazioni dell’ambiente sociale, come incoraggiarli ad approfondire le proprie idee del
momento, come proporre tutte quelle attivita che facilitano I'esplorazione, su come
creare e gestire un modello aperto di apprendimento (offrendo possibili estensioni di un
argomento ecc.). Lo studente, scrivendo in aula, risente delle condizioni legate all’am-
biente reale ¢, in didattica a distanza, anche di quelle del “paesaggio ambientale” virtuale
attraverso lo schermo cui accede, che si colora di suoni, immagini e parole scritte.
Sappiamo che non c’¢ alcun fatto estetico che non implichi un evento percettivo
che non sia innanzitutto esperienza percettiva: in esso infatti si intrecciano il filo per-
cettivo, quello del senso e quello linguistico. Sappiamo inoltre che i limiti del nostro
linguaggio rappresentano i limiti del nostro mondo e che le informazioni sul mondo
che ogni percezione veicola sono sia di carattere emotivo che cognitivo. Si pone la
questione di sviluppare una sensibilita per i valori formali, per la composizione, per le
relazioni spaziali educando allo sguardo e a un ascolto che mettano in moto un sentire
adeguato, ma cosa accade dunque a livello espressivo? Come anticipato nel PAR. 2.3,
noi tutti siamo in rapporto (¢ dunque anche studenti ¢ insegnanti in aula) con atmo-
stere che spesso, contagiandoci, esigono da noi un atteggiamento corrispondente.
Avviato nel 2015, lo studio Atmospheres of Learning (Wolf, 2019) ha esaminato co-
me i bambini vivono le atmosfere nella scuola dell’infanzia e nella scuola primaria. Si
tratta di uno studio che segna il primo passo a un approccio completo alle atmosfere di
apprendimento. Ulteriori studi su I'importanza delle atmosfere nei contesti educativi
dovrebbero essere condotti, come nota Wolf, comprendendo studenti, pedagogisti
¢ genitori. La domanda di ricerca scientifica sulla quale si fondava il progetto era la
seguente: quali atmosfere nelle istituzioni pedagogiche i bambini sentono favorevoli
¢ quali spiacevoli? Il gruppo target era costituito da bambini di etd compresa trai 4 ¢
i 12 anni che vivevano nell’area metropolitana di Mannheim-Heidelberg. In diverse
scuole, questi bambini sono stati interrogati da esperti con interviste qualitative ed ¢
stato permesso loro di parlare di quali aspetti spaziali e di gioco preferiscono o rifiu-
tano, ed ¢ stata data loro 'opportunita di spiegare ampiamente a quali caratteristiche
erano pilt o meno affezionati. Usando le emoticon, potevano evidenziare se, ad esem-
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pio, preferivano stanze luminose o angoli bui, insegnanti scherzosi o silenziosi. Per
quanto riguarda i risultati, ¢ emerso che i bambini preferiscono scegliere liberamente
discipline, giochi e compiti. Dunque gli studenti, quando viene data loro la possibilita
di prendere parte alla progettazione di una situazione condivisa, desiderano che gli sia
permesso di mettere in risonanza le condizioni spaziali e le proprie esigenze personali
che rievocano atmosfere che ispirano curiosita. Al contrario, chieder loro di risolvere
problemi su fogli di lavoro bidimensionali spesso si rivela un compito noioso. Compa-
gni di gioco e compagni di classe sono considerati elementi cruciali delle atmosfere di
apprendimento e gli interessi condivisi innescano il desiderio di ottenere un obiettivo
comune in un clima di inclusione solidale. Anche i tentativi di imitare o emulare le
azioni o le creazioni dei loro coetanei sono state considerate come stimolanti. I gesti
di approvazione e amichevoli si sono rivelati importanti.

Gli esperti coinvolti nella ricerca sono stati in grado di descrivere le atmosfere
dell’apprendimento in modo molto distinto. Potevano descrivere verbalmente le espe-
rienze atmosferiche spaziali e personali realizzate in modo molto plausibile ¢ com-
prensibile. Wolf nota quanto sia importante che i pedagogisti siano consapevoli del
significato del ruolo giocano all’interno di situazioni condivise di apprendimento e
sugli effetti che stati d’animo, comportamenti e parole possono avere su queste situa-
zioni. Inoltre, rileva che ¢ essenziale che i bambini possano prendere parte attiva a tutte
le dinamiche influenzandole, poiché cié aumenta notevolmente la loro motivazione
all’apprendimento.

La mia ipotesi ¢ che le suggestioni di una filosofia dell’espressione (e un’estetica
patica in particolare) sub specie atmosferologica possano dunque tornare utili se appli-
cate alle situazioni di apprendimento in aula ¢ online e quindi per accrescere una con-
sapevolezza critica preziosa nei docenti che si confrontano con la pratica didattica*.
Un’estetica patica sarebbe rivolta a quella sorta di design diffuso che quotidianamen-
te ci influenza e del quale siamo perd anche corresponsabili con le nostre scelte. Un
orientamento patico (dove pathos va inteso in senso di parhein, come “essere affetti da,
aprirsi alla contingenza”) riconosce il primato dei sentimenti, che ci afferrano atmo-
sfericamente dall’esterno e ci coinvolgono anche al di I e contro la nostra volonta. E
in gioco il nostro coinvolgimento affettivo (percid “estetico”) a opera di sentimenti
atmosferici effusi nello spazio vissuto e da noi indipendenti:

E, infatti, proprio I'esposizione immersiva a una particolare presenza “estetica’, a una percezio-
ne che ci ¢ in certo qual modo “estorta” dall’esterno, ed entro la quale il che fenomenologico
si rivela irriducibile al che cosa cognitivo, a testimoniare meglio di ogni altra cosa la nostra
esistenza (che ¢ anzitutto patica) (Griffero, 2014a).

4. Lestetica puo rivendicare con forza, proprio negli ultimi decenni, il proprio ruolo di filosofia
patica della sensibilitd, che intende tematizzare piuttosto la percezione sensibile ¢ affettiva in generale.
Si tratta di un progetto teorico che, sulla scia della rinascita dell’interesse scientifico per 'emozionale, si
configura come una riflessione su come “ci si sente” in un certo spazio (vissuto ¢ predimensionale) ¢ al
cospetto di esperienze vitali involontarie (cfr. Griffero, 2014a; Id, 2014b; Id., 2014¢).
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Perché occuparcene in occasione di una riflessione che riguarda le condizioni am-
bientali nelle quali gli studenti sono immersi in aula nel momento in cui viene chiesto
loro di svolgere compiti che richiedono I’attivazione di immaginazione e creativita?
Come nota il filosofo Griffero, un’estetica patica (atmosferologica ¢ neofenomenolo-
gica) non ¢ solo una teoria riflessiva su oggetti privilegiati, ma anche una prassi, grazie
alla quale apprendere come esporsi a cio che accade, facendo tesoro dell’inaspettato
(Bohme, 2006a).

I punti di incontro con la teoria del coinvolgimento materiale (MET) in preceden-
za trattata, non sono da escludersi, visto che 'estetizzazione della vita quotidiana nella
societa tardocapitalista non esclude un vero e proprio ritorno alla “materialita”. Cosi
trasfigurate, le categorie dell’estetica infatti non sono una reazione solo soggettiva ma
tornano a essere qualitd espressive radicate nella realta stessa e da essa autonomamente
irradiate. Dunque appare chiaro come un discorso di questo tipo possa riguardare
I'ambiente ¢ la concezione dello spazio-aula. Puo essere funzionale per i docenti ge-
nerare uno spazio atmosfericamente intonato.

Si consideri ad esempio quanto si riveli fondamentale, per la pedagogia e per I’e-
stetica patica, il ruolo dell’architettura. Avvertendo la nostra presenza, avvertiamo
nel medesimo tempo lo spazio in cui siamo presenti (Bohme, 2006b). Essere in aula o
magari in casa in didattica a distanza significa (in modo diverso) trovarsi in uno spazio
ma anche sentirsi ¢ essere emozionalmente intonati in un certo modo. La chiave di
volta di questa estetica che si fa prassi ¢ il Leib, la corporeita vissuta (e non fisiologico-
anatomica) che, lungi dall’essere un “fatto” immodificabile, ci si presenta piuttosto
come un “compito’, come qualcosa di cui siamo quotidianamente responsabili rispetto
alla qualita della nostra intera condizione esistenziale, crescentemente soggetta a mo-
difiche e protesi tecnologiche (Griffero, 2014a). Si tratta di un ripensamento dell’e-
sperienza nella quale ciascuno, sentendo sé stesso, percepisce sensibilmente anche il
mondo che lo circonda.

Le atmosfere sono dunque qualita specifiche emozionali della situazione in cui
di imbattiamo e da cui siamo pervasi. Griffero le definisce in termini di “nicchie so-
pravvenienti” espressivo-qualitative, non sollecitate immediatamente dal soggetto
percipiente ma che “prescrivono” un contegno emozionale, motorio e cognitivo; le
sentiamo, ne parliamo e sono collocate nello spazio. Sono un “tra” reso possibile dalla
co-presenza corporea, sociale e simbolica di soggetto e oggetto, anteriore alla stessa
distinzione tra i due. Il filosofo le intende non in termini di «sentimenti esternaliz-
zati», ma come qualita esterne irriducibili, significativita sentimentali autonome che
possono favorire sentimenti soggettivi ma che si costituiscono indipendentemente dal
soggetto, come sovrastrutture che emergono dalle cose che esse stesse animano, ma
sono anche necessari fondamenti oggettuali-materiali perché si mostrano attraverso
gli oggetti che le costituiscono.

E possibile progettare I'effetto atmosferico e quindi pensarlo sul piano della pia-
nificazione con elementi cromatici, sonori, luminosi, ma ’atmosfera ¢ anche un senti-
mento effuso nello spazio: docenti e studenti non si trovano perd in uno spazio come
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in un grande contenitore, piuttosto si generano spazi sempre emozionalmente quali-
ficati, cio¢ atmosferici. Esiste una casistica molto ampia di situazioni ben descritte da
Griffero e che aiuta a esemplificare al meglio la varieta di significati delle atmosfere.
Queste ultime ad esempio riorientano situazioni emotive ma posso anche compren-
dere o produrre I’atmosfera effusa in uno spazio o puo avvenire che un singolo stato
emotivo impedisca di rilevarla. Inoltre pud accadere che un’atmosfera suggeritami da
uno spazio emozionale possa esercitare sugli altri un effetto atmosferico diverso da
quello di un singolo, o si puo inoltre percepire un’atmosfera per interposta persona,
sentendo cio che dovrebbe sentire un altro. Si produce dunque una comunicazione
proprio-corporea, sempre comunque fungente da “ponte” analogico tra il percepito e
il sentire proprio-corporeo.

Quando gli studenti sono alle prese con forme di “scrittura creativa” anche digi-
tale si attiva un lavoro creativo dell’ immaginazione, sperimentale, fuori dalle norme
ricevute ¢ si avvia un importante momento per la formazione del capitale semantico
dello studente. La “scrittura creativa” (in tutte le sue forme) non ¢ solo riscrittura,
perché non ¢ in gioco solo una immaginazione riproduttiva (capace di presentare cio
che ¢ assente) ma vengono riproposti dall’ immaginazione veri e propri “schemi” (per
dirla in senso kantiano): si attiva cio¢ un immaginare regole di giudizio che fino a
quel momento non erano date. In questo processo il ruolo delle emozioni ¢ decisivo,
determinato dalla generazione di atmosfere ma suscitato anche dalla lettura di testi e
dall’interazione con coetanei ¢ insegnanti. In particolare la scrittura digitale (si pensi
al carattere scritturale della scrittura sincretica in rete, che usa parole ¢ immagini)
provoca I’immaginazione ad agire in modo incorporato e interattivo con la materia
semiotica che offre la rete o con il materiale messo a disposizione dai docenti (ad
esempio delle riproduzioni su display di immagini riprese da albi illustrati). Questa
materia a sua volta suggerisce nuove regole di montaggio e riorganizzazione e si attiva
un meccanismo affine a quello dell’essere umano alle prese con la costruzione di un
vaso di argilla che si lascia suggerire dalla materialita dell’argilla la forma dell’artefatto
finale. L’arte (la realizzazione di brevi racconti o di poesie o di giochi linguistici) ci
portadunque dentro l'officina entro la quale avviene Iintegrazione traimmagine e pa-
rola. Il filosofo Montani, ispirato dallo psicologo Vygotskij (2007), chiama emozioni
dell’intelligenza quelle emozioni che silegano al modo in cui un testo ¢ costruito, alla
sua strutturazione: ¢’¢ dunque uno stretto legame tra le passioni che hanno attraver-
sato lo studente quando legge una favola o un racconto breve e prova a riprodurla e la
costruzione delle stesse.

L’insegnante Mattia ha notato che

forse I'allenamento vero quello pitt importante ¢ quello della costruzione delle storie al di [a
della scrittura: si arriva poi gradualmente alla scrittura.

In aula come nel web sembra dunque esserci consapevolezza della funzionalita delle
forme brevi per lavorare sulla costruzione di testi che generino emozioni e la scelta
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ricade su forme brevi di scrittura, come quelle che si trovano in rete (ad esempio quelle
esibite nei vari social che coniugano I'uso di immagini e parole) e che integrano I’ico-
nicita dell’immagine ¢ la discorsivita del pensiero linguistico.

Cosi come non si pud negare una potente connessione emozionale con quelle
«quasi-cose» (come le definisce Griffero) che sono le atmosfere che si generano at-
torno allo studente e nell’ambiente virtuale. E in gioco una natura che con la sua
materialitd suggerisce qualcosa, via via che si attivano i processi costruttivi e interattivi
dell’immaginazione. In altre parole il linguaggio (una tecnologia prodotta da eventi
evolutivi specifici) diventa operativo solo se entra in relazione con competenze pitt
arcaiche dell’immaginazione (che ¢ in fondo una tecnica multimodale che migliaia
di anni fa aveva innanzitutto prodotto artefatti ¢ pratiche di apprendimento ¢ inse-
gnamento).

Come nota I'insegnante Cinquetti’, 'ambiente classe presenta dei limiti:

Se infatti I'atto creativo esige quale precondizione una piena liberta di fondo, per cui I'autore
sceglieré. se, qmmda, dove, come, che cosa scrivere, la scrittura scolastica si presenta al contrario
sempre come un compito, e quindi priva per sua natura di quella liberta. Ne segue una con-
clusione evidente: la scuola 707 ¢ un ambiente di apprendimento favorevole per realizzare
pratiche di scrittura creativa. Questo non comporta che la scuola debba rinunciare a lavorare
in direzione creativa: I'importante ¢ essere consapevoli che ogni lavoro sulla creativita, a scuo-
la, si svolge in condizioni sfavorevoli, delle quali si dovra tener conto, anche solo per tarare le
aspettative e le valutazioni sui risultati.

Quello che pud fare un insegnante, per creare un ambiente pil favorevole — o meno
stavorevole — all’apprendimento della “scrittura creativa’, al di la della situazione lo-
gistica, ¢ legato alla dimensione relazionale e affettiva, e quindi chiama in causa, di
nuovo, la sfera profonda della personalita.
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La scrittura collettiva nelle periferie.

Da San Gersolé¢ al Trullo

di Raimonda Maria Morani

3.1
I diari di San Gersole

L’interesse per I’autobiografia, come genere letterario (Demetrio, 1996; Boccati, 2014;
Pontecorvo, Salah, 2017) e in ambito formativo (Batini, 2007; Batini, Bandini, Be-
nelli, 2020), ¢ recentemente aumentato. La scrittura di diari aiuta i ragazzi a costruire
un’immagine di sé ¢ a conoscersi coinvolgendo un ipotetico lettore in un dialogo
immaginario o reale denso di sogni ¢ desideri, paure e delusioni, progetti e costruzioni
fantastiche’.

Tra i diari dell’infanzia® scritti in classe spiccano I quaderni di San Gersolé (Mal-
toni, 1959) che raccolgono i diari autentici di ragazzi dagli 8 ai 10 anni e presentano
alcune caratteristiche che gli studi pedagogici sulle scritture autobiografiche avrebbe-
ro successivamente messo in luce.

La maestra Maria Maltoni insegna a Impruneta, nella campagna fiorentina, dal
1920 al 1956 ¢ utilizza una didattica attiva che riesce a rinnovare profondamente il
modo di scrivere delle sue classi. Raccoglie nel corso degli anni circa «1.500 quaderni,
pitt di mille disegni e seicento pagine del Giornale di San Gersole» (Giorgi, 2017) pro-
dotti dai suoi alunni, che vengono pubblicati alla fine degli anni Cinquanta. Partecipa
alla Resistenza e, per qualche anno, al coordinamento della Scuola-Citta Pestalozzi su
invito di Codignola. Non le sfugge I'importanza del nascente Movimento di coope-
razione educativa con cui entra in contatto. La sua didattica — come quella montesso-
riana — ¢ individualizzata e fa leva sull’interesse: «Io non assegno il componimento
mensile a tutta una classe; via via che uno scolaro mi pare maturo per questo compito
e che, per la profonda conoscenza che di lui e del suo ambiente mi da il diario, lo sento

1. «I fatti raccontati, essendo narrazioni, e dunque interpretazioni, visioni piil 0 meno soggettive
del narratore stesso, non devono necessariamente essere veritieri ma solamente [...] coerenti e verosimi-
li» (Batini, 2007).

2. Tra le forme che 'autobiografia puo assumere nell’ambito delle scritture per I’infanzia e del/’in-
fanzia troviamo i diari autentici — che narrano contenuti di vita reale, come I/ diario di Anna Frank — ¢
quelli di finzione, che raccontano fatti, sentimenti o riflessioni filtrati dall’immaginazione, come nel
caso del libro Cuore, del Giornalino di Gian Burrasca o della saga di Bibi.
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adatto per un argomento, glielo affido o faccio nascere in lui il desiderio di trattarlo»
(Maltoni, 1938).

In una scuola che tendeva a valorizzare soprattutto I’imitazione passiva ¢ la ripe-
tizione meccanica dell’esercizio per favorire la padronanza delle tecniche di scrittura,
incoraggiando 'omologazione pit che la spontaneita, Maria Maltoni insiste sull’in-
teresse individuale e sulla originalita di ciascun diario.

Dalla passione di Franco per gli animali nasce una descrizione viva come questa:

Renato aveva in mano un lunghissimo filo, prende la trappola, I"apre, prende il topino in mano,
fa il cappio al cordino, ¢’infila la codina del topo ¢ la lega, gliela lega cosi bene che il topo non
siaccorge di nulla; quel povero topino fa uno schizzo e via, ma, a un certo punto si trova arreso
dal filo, allora si rigira per chiapparsi la coda e per rodere il filo che la tiene legata, ma , mentre
si gira, gira anche la coda e non I'acchiappa. In quel momento eccoti il gatto, ma il topolino
si arrampica sul muro; a un certo punto, trattenuto dal filo, non pud andare pitt e comincia a
fare: — liii...[iii... - E il gatto: Miaooo... miaooo... (ibid.).

[ diari di San Gersol¢ «sanno d’aria aperta» (Calvino, 1959) ¢ le loro illustrazioni
della natura colpiscono — tra gli altri — Giuseppe Lombardo Radice e Calvino stesso,
che definisce quello di Maltoni «I’esperimento pedagogico piti innovatore dell’ Italia
del dopoguerra» (ibid.). Ispirati all’osservazione precisa della realtd, i diari puntano
sull’interesse per la natura e per la vita familiare e di paese. «Nei loro diari, scritti e di-
segnati, Maria Maltoni abituava i suoi scolari a raccontare ogni minimo fatto della vita
campestre familiare e pacsana diloro esperienza giornaliera; i componimenti avevano
per tema “le bisce” o “ le fragole” e i bambini dovevano andare per campo a cercare il
loro modello ¢ poi disegnarlo e descriverlo, non nei freddi termini dei libri di testo
ma con le parole loro di tutti i giorni». Lo stile di scrittura colpisce per «[’assoluta
mancanza di sentimentalismo, di smancerie, di quel tanto di bocca tonda, di letterina
di Natale, che spesso falsa le scritture infantili. Il ripudio d’ogni astrazione, la scuola
della maestra Maltoni certo non poteva trovare miglior terreno che la brusca e reali-
stica pasta umana del contadino toscano» (ibid.).

Quando Rodari (1964a) entra in contatto con quei diari, capisce subito che con-
tengono un’esperienza ricchissima: « Avevo scoperto non so dove i “diari” della scuola
di San Gersole e subito avevo adottato quel che avevo capito, dalontano, di un metodo
che si fondava sull’osservazione della vita e sulla sincerita. Anche i miei bambini scri-
vevano molti “diari”. C’era una regola bisognava raccontare un solo fatto per volta, ma
raccontarlo proprio come era successo e riferire le parole della gente proprio come la
gente le aveva dette. Alcuni bambini riempivano i loro racconti di dialoghi in dialetto,
riportando fedelmente anche le peggiori ingiurie». Rodari sottolinea il valore estetico
¢ la quantita di informazioni sui gusti dei bambini e sulla loro visione del mondo che
i diari forniscono: «E certo, le storie che questi bambini riuscivano poi a cavar fuori
cosi, erano belle e mi facevano fare un’infinita di scoperte [...] cio¢ mi insegnavano
un po’ quello che piace e non piace ai bambini, la loro psicologia, la loro capacita di
invenzione .



3. LA SCRITTURA COLLETTIVA NELLE PERIFERIE 63

Oltre alle descrizioni naturali, i diari contengono narrazioni talmente vivaci e rit-
mate che tengono viva I’attenzione fin dal titolo, come in questo caso.

Un ladro in Cooperativa

In Cooperativa c’era molta gente; in quel momento arriva un uomo un po’ struscio, si
mette li ai panini, poi zitto comincia a guardare in qua ¢ in 13 a quelli del banco; uno di quelli
se n’era avvisto e lo teneva d’occhio.

Franco, — mi disse il mio babbo, — stai attento, ora tu vedi rubare un panino.

Intanto quello della Cooperativa va alla cassetta delle paste, le prende ¢ va a pesarle; men-
tre guarda il peso delle paste, quell’'uomo ti prende un panino, con una sveltezza da non si dir,
poi fa: — In questa In Cooperativa ci vuol troppo a farsi servire.

Ma'uomo della In Cooperativa gli fa: — avete detto proprio bene, quell’'uomo, infatti vi
sicte servito da voi, su, posate il panino.

Quell’'uomo cambio colore, divento giallo come la cera.

Ma io non ho preso nulla.

Vi ho detto, posate il panino.

Quell’uomo allora prende il panino e lo posa; allora gli fa quello della Cooperativa: — E
gia la seconda volta che fate questo; domenica non ve lo dissi perché non ero sicuro, ma oggi
vi ho scoperto e vergognatevi, vu’ siete un uomo, tira via se foste un ragazzo, ma a uno come
voi resta vergogna.

Intanto la Cooperativa si era empita di gente, arrivd anche il Cresci e disse: Via via, andate
via, che siete venuto a fare qui?

Quell'uomo ands via, barcollando dalla vergogna; aveva un viso come la morte (Mal-
toni, 1938).

Puo darsi che gli alunni di Maria Maltoni leggessero Cuore o Il giornalino di Gian
Burrasca, oppure le Memorie di un pulcino, malaloro spinta a scrivere sembra arrivare
pit dalla realta che dalla letteratura. «Non ¢ vero che la molta lettura aiuti la com-
posizione; la molta lettura toglie originalitd ¢ conduce a cercare fuori di sé i motivi
¢ le forme con cui esprimersi», sostiene Maltoni (1945), che per allenare la creativita
linguistica privilegia 'osservazione diretta della natura e la descrizione accurata dei
fatti e dei rapporti sociali. A partire dalla realtd contadina della campagna toscana e
dal desiderio di esprimersi, i bambini descrivono la natura e la vita sociale con testi e
disegni davvero speciali.

La didattica della scrittura praticata da Maria Maltoni sembra molto attenta all’in-
teresse dei bambini e alla loro motivazione a scrivere. «Io non assegno il componi-
mento mensile a tutta una classe; via via che uno scolaro mi pare maturo per questo
compito e che, per la profonda conoscenza che di lui e del suo ambiente mi da il diario,
lo sento adatto per un argomento, gliclo affido o faccio nascere in lui il desiderio di
trattarlo, a seconda che sento di poter contare sulla sua serieta che fa si che gli si possa
parlare come a un piccolo collaboratore, fidando sulla sua serietd, o che io sappia che
habisogno di essere stimolato per operare. Nella quasi totalita i componimenti mensili
riescono bene, insegnano anche a me molte cose» (Maltoni, 1938).
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I quaderni di San Gersolé sono scritture autentiche prodotte da una didattica indi-
vidualizzata che tradiscono perd la natura segreta del diario a vantaggio del destinata-
rio. I testi vengono infatti letti in classe da Maria Maltoni, spediti in giro per il mondo
¢ valorizzati in mostre ¢ pubblicazioni. E sembrano reggere bene al tempo, se ancora
oggi interessano i linguisti: «Colpisce in questi diari il fatto che la lingua ¢ sempre
funzionale al contenuto, non ¢ mai gratuita o inutile, non conosce vezzi o ridondanze:
secca ed essenziale, diventa mezzo potente di osservazione e di rappresentazione del
mondo, strumento insostituibile per ordinare e descrivere le esperienze di vita e di
studio, ¢ per appropriarsene in modo consapevole» (Lo Duca, 2003).

I contenuti dei diari sono quelli di un mondo contadino ormai lontano, ma la
qualita espressiva dei testi riporta I’attenzione sull’attualita e sulle potenzialita di un
genere che aiuta il ragazzo a conoscersi attraverso la scrittura.

3.2

Mario Lodi e don Milani, Rodari e Bigiaretti

La scrittura dei diari di Maria Maltoni s’intreccia con altre pratiche didattiche che si
affacciano in quegli anni nelle classi del nascente Movimento di cooperazione educa-
tiva (MCE): il testo libero, la corrispondenza interscolastica ¢ il giornale scolastico (cfr.
Bottero, 2021).

La scrittura collettiva, che alcuni maestri adottano sulla scorta di Freinet, trasfor-
ma le pratiche didattiche e il modo di pensare alla scrittura. Collaborare scrivendo
aiuta a combattere I'individualismo, favorisce la creativita e stimola gli insegnanti a
collegarsi per scambiarsi le esperienze didattiche.

Nel 1959 Einaudi pubblica I guaderni di San Gersolé con un’introduzione di Cal-
vino; il successo e I’interesse per questi diari persiste, se Rodari ne parla in una confe-
renza nel 1964. Sono gli anni in cui condivide I'ideazione della Zora in cielo (1966)
con gli alunni di Maria Luisa Bigiaretti, abituati a usare la tipografia scolastica ¢ la
scrittura collettiva.

Intanto al Vho Mario Lodi — anche lui in contatto con Rodari — sta sperimentan-
do tecniche innovative di scrittura.

In questi anni si intrecciano altri rapporti tra maestri: «Mario Lodi entré in con-
tatto con don Milani e con lui ragiono, per esempio, sull’importanza della scrittura
collettiva dei testi, una tecnica alla quale ancora oggi si oppongono resistenze» (De
Mauro, 2004) forse perché questo modo di scrivere presuppone un’idea di scuola
attiva ¢ democratica, basata sulla collaborazione piuttosto che sulla competizione e
sull’affermazione personale. O forse perché nelle classi attive ai maestri ¢ richiesto di
documentare il lavoro, o forse, ancora, perché questo tipo di pratica obbliga a rispet-
tare i gusti e gli interessi dei bambini e spinge chi insegna a scendere dalla cattedra per
coordinare il lavoro senza imporre le sue idee in modo autoritario. Lodi ragiono con
don Milani anche «sullo scambio di esperienze fra alunni di classi diverse [...]. E an-
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cora sul bisogno di dare motivazioni alla scrittura, non abbandonandola alla nebulosa
del “tema libero”» (ibid.).

Dopo I'incontro e gli scambi di lettere con Lodi, anche don Milani decide di
adottare la scrittura collettiva per Lettera a una professoressa (1967).

Nel 1972 esce «la luminosa Grammatica della Fantasia» (De Mauro, 1982), men-
tre De Mauro e il GISCEL (1975)* — con le dieci tesi sull educazione linguistica — danno
avvio al processo di delegittimazione del tema promuovendo altri tipi di testi, tra cui
la narrazione.

3.3
I vantaggi della scrittura collettiva

Nella lettera a Lodi dopo la visita a Barbiana, don Milani elenca i vantaggi della
scrittura collettiva*, evidenziando il fatto che un prodotto collettivo ¢ piu ricco e
complesso di un testo individuale®.

E successo un fenomeno curioso che non avevo previsto [...] la collaborazione ¢ il lungo ripen-
samento hanno prodotto unalettera che pur essendo assolutamente opera di questi ragazzi [...]
¢ risultata alla fine d’una maturita che ¢ molto superiore a quella di ognuno dei singoli autori
(Lodji, Tonucci, 2017).

Quando si scrive «esiste oggettivamente una soluzione che ¢ migliore delle altre»
e questa metodologia collettiva porta il gruppo a «studiare insieme tutti i problemi
dell’arte dello scrivere: completare e semplificare>. Scrivere in gruppo aiuta a «finir
di cercare di dire quel che non si ¢ ancora detto, cercare di dire col minimo dei mez-
zi», ¢ spinge a interrogarsi sulla comprensibilita del testo, cercando di «indovinare le
reazioni del lettore» e «se provochera malintesi».

Scrivere insieme permette insomma di conoscere e controllare la complessita del
processo. La scrittura collaborativa aiuta a raffinare la forma espressiva perché «in ge-
nere la soluzione migliore s’impone molto evidentemente alla preferenza di tutti», e

3. Ecco come le dieci tesi descrivevano la nuova educazione linguistica: «La vecchia pedagogia
linguistica era imitativa, prescrittiva ed esclusiva. Diceva: “Devi dire sempre e solo cosi. Il resto ¢ errore”
La nuova educazione linguistica (pitt ardua) dice: “Puoi dire cosi, e anche cosi e anche questo che pare
errore o stranezza pud dirsi e si dice; e questo ¢ il risultato che ottieni nel dire cosi o cosi”» (cfr. GISCEL,
1975).

4. Scrive Mario Lodi sul suo incontro con don Milani: «Lo trovai interessato al discorso delle
tecniche didattiche che ponevano il problema della metodologia, cio¢ di un rapporto nuovo tra docen-
te ¢ discente. [...] Mi rispose: mi leggo questo libro, poi leggero i libri del Movimento di cooperazione
educativa: voglio approfondire questa tematica» (Lodi, Tonucci, 2017).

5. Osserva ancora Mario Lodi su questo punto: «Il priore non fu affascinato dalla tecnica didattica
dello scrivere insieme, ma dall’idea che gli alunni potessero realizzare un’opera corale, in un certo senso
“cristiana’, nella quale ognuno avrebbe dato il meglio di s¢ il cui livello sarebbe stato dunque pit alto di
quello che ognuno, individualmente, avrebbe raggiunto» (Lodi, 198s).
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condiziona positivamente le scelte linguistiche, spingendo a eliminare «le ripetizioni,
le cacofonie, [...] i periodi troppo lunghi». La scrittura collettiva facilita anche I'or-
ganizzazione del contenuto, portando «a ridomandarsi all’infinito se un concetto ¢
vero, se ¢ nel suo giusto valore gerarchico, se ¢ essenziale» (ibid.). Un gruppo controlla
meglio di un singolo ragazzo sia gli aspetti stilistico-espressivi sia la logica del testo e
dell’argomentazione.

Lodi scrive racconti per I’infanzia e trasforma, narrando, I’interesse per la natu-
ra dei suoi alunni in un testo poetico per tutti. Pubblica una fiaba nata osservando
i passeri che esprime la sensibilita dei ragazzi del Vho ma piace a tutti, come dimo-
stra I’eterno successo di Cipi (Lodi, 2008). Come osserva Carla Ida Salviati (2017)
«P’intreccio costruito tra vecchio e nuovo, piu legato ai ritmi della natura che a
quello dei singoli destini umani, ¢ uno dei segreti della tenuta nel tempo di questo
libro».

Con la scrittura collettiva don Milani fa riflettere invece i ragazzi di Barbiana in
altra direzione. Nasce un testo argomentativo, un pamphlet esplosivo per la scuola.

«EDbbi I’impressione che eravamo entrambi impegnati a portare avanti su diversi
fronti la stessa battaglia di liberazione dalla vecchia scuola trasmissiva, verticistica e
pigra», commenta Lodi (2014).

Cipi diventa un classico per I’infanzia, mentre Lettera a una professoressa continua
a far discutere il mondo della scuola®.

Un laico ¢ un sacerdote, con la stessa passione democratica, frenano la competi-
zione in classe attraverso la scrittura collettiva, promuovono il dialogo ¢ la collabora-
zione dimostrando che le idee nuove hanno bisogno di incontrare tecniche nuove per
cambiare la scuola.

La voce di Rodari (maestro per qualche anno), quella di De Mauro, di Lodi, di
Bigiaretti e di don Milani sulla scrittura collettiva, dunque, si intrecciano’.

3.4
La cattedra fuori dall’aula

Esaminando alcuni libri di Lodi® ¢  quaderni di san Gersolé di Maria Maltoni colpisce
la prevalenza di contenuti naturali nelle storie dei bambini. Anche quando la classe
lavora su altri argomenti protagonista ¢ sempre la natura.

Nel Paese sbagliato si alternano descrizioni di animali, “I/ mio gatto ha preso il pollo morto sulla
finestra e I’ha mangiato tutto. E poi ha rotto il piatto” (Umberta), osservazioni scientifiche, 7/
bruco colorato é sparito” (Katia), ipotesi ¢ domande, “Le mosche non ci sono pis forse le ha man-
giate il rospo”, deduzioni, “Ecco perché il rospo non va sottoterra: perché qui trova ancora cibo”

6. Cfr. Roghi (2017); Corradi (2012).
7. Cfr. su questo Roghi (2020a).
8. Ad esempio Cipt, Il mistero del cane scomparso o Il paese sbagliato.
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(Cosetta), discussioni collettive per ricostruire le cause degli eventi nelle quali il maestro fa il
moderatore, “La rana é venuta fuori. Forse ha sentito il caldo della stufa. E piss chiara di prima”
(tutti) (Lodi, 1970).

Lodi e Maltoni osservano e ascoltano i bambini, ne intuiscono gusti e desideri. Sanno
che I’attrazione per gli animali ¢ tra le piti potenti motivazioni a scrivere nell’infan-
zia. Hanno capito che non ¢ I'esercizio ortografico né la grammatica a motivare chi
scrive, ma ¢ I’interesse a muovere I'immaginazione. Cosi dalla passione per la natura
nasce la scrittura collettiva. L’identificazione nel passero mette in moto Iintreccio di
Cip#*. 1 bambini proiettano «i ricordi della loro infanzia, i loro sentimenti, gli affetti,
le paure, o meglio, il coraggio che essi non hanno. Nasce cosi il personaggio, che ¢
sostanzialmente la somma dei loro desideri» (Lodi, 198s).

«Dietro quel libro c’era tutto un modo speciale di intendere la scuola ¢ il rapporto
tra maestro e bambini, ¢’era una grande sensibilita poetica e un’acuta intuizione degli in-
teressi infantili» (Rodari, 1963). Nel caso di Cipi la fantasia non ¢ pura fantasticheria per-
ché «il riferimento alla realta tiene la storia nei binari del verosimile evitando I’evasione
incontrollata, lasciando tuttavia la pit ampia realtd all’ immaginazione» (Lodi, 1985).

Dal rapporto con gli animali nasce una discussione etica. Il caso di un fagiano,
ucciso da un padre cacciatore, innesca una discussione che genera una storia collettiva.
Lo spunto ¢ una domanda-miccia di Cosetta: «Perché i cacciatori provano gusto a uc-
cidere gli animali? Gli animali devono vivere come noi» (Lodi, 1970). La storia pren-
de corpo: viene ideato Iintreccio collettivo, si decide che sara strutturata in capitoli e
che verra scelta'illustrazione migliore per la stampa sul giornalino. Infine si concorda
il titolo, I/ fagiano. Lodi incoraggia i bambini a organizzare il lavoro mostrando con
pazienza tre alternative: «Ora dovete decidere voi come la volete fare, la storia: tutta
raccontata? Tutta disegnata e con le didascalie? Oppure mista, coi fumetti, come ha
fatto Carolina con la sua storia del Cuculo?» (ibid.)".

Il ruolo del maestro sta cambiando: Lodi guida la costruzione del testo, ma
lascia scegliere ai ragazzi le soluzioni possibili, seguendo i suggerimenti della nuova
educazione linguistica: «Puoi dire cosi, e anche cosi e anche questo che pare errore
o stranezza pud dirsi e si dice; e questo ¢ il risultato che ottieni nel dire cosi o cosi»
(GISCEL, 1975).

Senza farsi tentare dalla fretta fa scegliere ai bambini come dire le cose. Si intra-
vede un insegnante che lascia spazio alla discussione, che osserva, documenta” ¢ pia-

9. L’interesse che motiva la scrittura collettiva nella Mongolfiera ¢ invece il bisogno di autonomia
dei bambini che sono intanto divenuti pitt grandi (quarta elementare) ¢ desiderano staccarsi dai genitori:
da qui «I’idea del volo fantastico che li porta via dalla famiglia, dal paese, dalla scuola dove vivono ogni
giorno, per scoprire il mondo» (Lodi, 198s).

10. Il testo viene anche registrato e vengono inserite musiche per corredarlo. La scelta delle musiche
adatte ai vari capitoli ¢ a lungo discussa.

11. Lodi documenta quotidianamente il metodo seguito nelle fasi di scrittura per gli insegnanti
dentro e fuori il Movimento di cooperazione educativa (Lodi, 1985).
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nifica, che tiene i fili dell'organizzazione didattica, piti che far lezione dalla cattedra.
Mario Lodi, poi, la cattedra I’ha tolta di mezzo e usa una sedia per stare ad altezza
di bambino.

Scrive Rodari (1973) fotografando quegli anni:

La creativita al primo posto. E il maestro? Il maestro — rispondono quelli del Movimento di
cooperazione educativa — si trasforma in un “animatore”. In un promotore di creativitd: non
¢ pilt colui che trasmette un sapere bell’e confezionato, un boccone al giorno, un domatore
di puledri; un ammaestratore di foche. E un adulto che sta con i ragazzi per esprimere il
meglio di sé stesso, per sviluppare anche in sé stesso gli abiti della creazione, dell’ immagi-
nazione [...] La scuola per “consumatori” ¢ morta, e fingere che sia viva non ne allontana
la putrefazione (che ¢ sotto gli occhi di tutti); una scuola viva e nuova puo essere solo una
scuola per “creatori”.

3.5
La classe di Lodi su stile e poesia

Rodari incontra Lodi ai convegni del MCE™ e si interessa molto alle sperimentazioni
sulla scrittura che il maestro porta avanti in classe®. Dalla corrispondenza emergono la
passione comune per I’immaginazione, per la creativita linguistica e molte riflessioni
su poesie e filastrocche (per bambini e dei bambini). Non si tratta di discorsi vaghi,
ma di questioni stilistiche precise da discutere insieme. Ad esempio, in una lettera del
1973, Rodari sfida quasi i bambini:

Spero che tornerete sull’argomento, per approfondire — per esempio — la riflessione sul lin-
guaggio della poesia (la parola giusta al posto giusto — la parola pit1 espressiva — la parola piu
piena di significato). Forse troverete che nella poesia certe parole non nascono in presa diretta
con I'emozione, il sentimento, la realtd, ma da altre parole che si richiamano, si suggeriscono
tra di loro, si attraggono per formare “insiemi” di parole che non appartengono al linguaggio
di tutti i giorni (Rodari, 2014).

Gli alunni di Lodi, abituati al dialogo, lo seguono in questa direzione. D’altronde il
tipo di creativita che, a volte, il maestro accende in classe non nasce solo dal ricalco di
modelli. Va oltre quell’immaginazione imitativa che si mette in moto con la riscrittu-

12. Nella lettera che scrive per ringraziare Lodi dell’invio del giornalino “Insieme” Rodari fa riferi-
mento a un convegno ad Assisi al quale Lodi non aveva potuto partecipare (Lodi, 1970).

13. Qualche esempio della stima reciproca tra Lodi ¢ Rodari. L’intero capitolo 40 di Grammatica
della fantasia ¢ dedicato a un’analisi appassionata delle esperienze didattiche di Lodi. Nella recensione
a C’é speranza se questo accade al Vho (1963) Rodari parla della poesia di Cip esaltando il testo libero e
la sensibilita didattica di Lodi (cfr. Rodari, 1963). C’¢ anche uno scambio di lettere coi bambini del Vho
¢ il maestro. A sua volta, morto Rodari, Lodi scrive una lunga e densa introduzione a Scuola di fantasia
(2014), volume postumo sulla scuola.



3. LA SCRITTURA COLLETTIVA NELLE PERIFERIE 69

ra di un testo d’autore'. I ragazzi del Vho, qualche volta, hanno veri guizzi poetici e
mettono in campo quella «immaginazione costruttiva o creativa vera e propria per la
quale cio che conta ¢ la capacita di scoprire nuovi rapporti tra i dati dell’esperienza e
quindi nuove soluzioni» (Bertolini, 1989). Eall’ispirazione a cui Lodi allude nel Paese
sbagliato quando parla di «scintilla» o di «quei felici momenti collettivi che hanno
gia dato vita a poesie» (Lodi, 1970).

Nella lettera che scrive per ringraziare Lodi dell’invio del giornalino “Insieme”,
Rodari manda in omaggio alla classe un testo scherzoso con i nomi dei bambini. Euna
filastrocca senza pretese, «un po’ sconclusionata, ispirata alla lettura del giornalino,
uno scherzetto per salutarli uno a uno» (Rodari, 2014). In una sorta di competizione
scherzosa, Lodi racconta nel Paese shagliato come nasce un delizioso esempio di scrit-
tura cooperativa: [ nasi rossi (Lodi, 1970).

Prende i contenuti dai discorsi dei bambini e li trasforma in poesia: il freddo e il
ghiaccio, i fossi ¢ I'erba, la brina e i nasi rossi. Bastano quattro frasi, Lodi le acchiappa
al volo, le mette in fila e tira fuori quattro settenari con rima e ritmo perfetto: Che

[freddo stamattina / ¢’é ghiaccio dentro ai fossi / l'erba ha su la brina / i nasi sono rossi.
Ecco un esempio di scrittura collettiva in cui il maestro ricuce in versi (deliziosi) frasi
spontanee dei bambini, avvicinandoli all’arte.

— E una poesia, — dico io — perché ¢ come una musica, un gioco di parole. Non le fa solo il
nostro amico Rodari, le poesie. Le sappiamo fare anche noi (ibid.).

Nella scrittura collettiva della Seztimana di Gesit il risultato ¢ meno lieve perché si trat-
ta di un contenuto tragico, ma il contributo dei bambini risulta piti evidente (#bid.).
Non si tratta di una riscrittura, ma di un testo d’invenzione che richiama la struttura
enumerativa di una filastrocca popolare di tutt’altra natura, Lunedi chiusin chiusino.
«Il dramma del giusto condannato a morte colpisce il sentimento dei bambini e pro-
duce un altro di quei felici momenti collettivi che hanno gia dato vita a poesie. Qui
perd ne viene un testo crudo, distaccato, scarna ed essenziale cronaca del dramma>

(ibid.).

La settimana di Gesu

La domenica delle palme
con I'ulivo I’hanno salutato.
Giovedi I’hanno arrestato,
venerdi I’hanno inchiodato,
sabato I’hanno chiuso

nella tomba morto

e ’altra domenica ¢ risorto.

14. Un esempio di questo tipo di creativitd linguistica, pitl imitativo che realmente creativo, ¢
stato esaminato nell’attivita di riscrittura col ricalco della poesia Se fossi albero di Giusi Quarenghi
nel cAP. s.
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Il tempo dedicato a riflettere sugli aspetti stilistici indica che nella classe circolano
meccanismi creativi. Questo tempo lento di riflessione linguistica risponde ai requisiti
di alcuni meccanismi della creativita “artistica™. Ad esempio, la storia di Sergio, «un
piccolo giallo a lieto fine che ci porta a parlare delle paure, nasce come testo libero
individuale e, pian piano, diviene un testo collettivo nel quale trovano spazio osserva-
zioni di natura stilistica. I bambini decidono di scrivere “c’era la nebbia, tanta” invece
di “c’era tanta nebbia” e “siamo scappati in cantina zitti” invece di “siamo andati in
cantina” (ibid.) discutendo proprio come farebbe uno scrittore.

La scrittura collettiva genera effetti positivi non solo sull’ideazione e sulla pro-
gettazione dei testi, ma raffina il lavorio linguistico dei bambini anche per gli aspetti
stilistici e li rende consapevoli dell’esistenza di una funzione poetica che ¢ alla base
della letteratura (Jakobson, 1966). Bambini e maestro decidono insieme quali espres-
sioni rendano meglio un’idea, uno stato d’animo o una situazione ¢ cercano le parole
migliori. Questa scuola — attenta all’educazione estetica — incoraggia i ragazzi al rap-
porto con quelle arti che «secondo Tagore, alimentano sia la formazione interiore
sia l'attenzione e la sensibilitd verso gli altri. Questi due momenti si sviluppano allo
stesso tempo, perché difficilmente si puo capire I'altro se non ci si sa guardare dentro»
(Nussbaum, 2011).

3.6
Una torta in borgata

La scrittura collettiva ha avuto un suo momento di grande successo alla fine degli anni *7o,
quando ¢ sembrato un modo democratico di raccogliere i testi dei bambini, facendo partecipa-
re tutti alla stesura di una storia. Son testi collettivi Lettera a una professoressa, Cipt, Bandiera.
Aldiladelvalore pedagogico del lavoro di gruppo, il testo collettivo ¢ utile per scardinare alcu-
ni dei miti tradizionali della scrittura: ispirazione, la solitudine dello scrittore, la lontananza
della scrittura dalla quotidianita (Sidoti, 2008).

Tornando un po’ indietro nel tempo agli anni Sessanta, ci si accorge che I’introduzio-
ne della scrittura collettiva si dimostra importante per incrinare quest’idea aristocrati-
ca di letteratura che evoca la torre d’avorio e il mito dell’artista. Non va sottovalutata
I'influenza che esercitava il pensiero di Benedetto Croce, la sua idea di arte pura da
non dare in pasto ai bambini, il suo pregiudizio sulle fiabe popolari che difficilmente
sono opere d’arte, che contribuiva a svalutare ¢ a rendere marginale la letteratura per
I'infanzia.

In Italia Propp era ancora poco conosciuto ¢ Morfologia della fiaba, pubblicato
in Unione Sovietica nel 1928, viene tradotto da Finaudi solo nel 1966. Nonostante il
grande lavoro sulla fiaba dei folkloristi — Pitre, Nerucci, Imbriani, Comparetti ecc.

15. Bruner (1962) considera, ad esempio, la liberta di lasciarsi dominare dall’oggetto come una delle
condizioni della creativitd. Le classi di Lodi sembrano rispondere a questa condizione.
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— valorizzato da Calvino, e nonostante lo sforzo culturale di Einaudi con la pubblica-
zione delle Fiabe italiane, ¢ innegabile che la tradizione letteraria veicolata dalla scuola
rispecchiasse una concezione elitaria della cultura e dell’arte. Mentre in Germania si
pubblicavano le fiabe popolari tedesche, in Italia un Grimm italiano non venne alla lu-
ce, osservava Calvino, constatando il nostro ritardo in questo campo (Calvino, 1956).

Cio che avvicina Maria Luisa Bigiaretti a Rodari o Mario Lodi a don Milani e ad
altri maestri elementari del MCE™ ¢ 'idea che «la creativita si pud imparare ¢ si puo
insegnare» (Bigiaretti, 2006) ¢ che non debba restare un privilegio di pochi. Questo
modo nuovo di pensare alla letteratura trova un fondamento teorico in un diverso
punto di vista sulla creativita che sta nascendo. L’idea di Dewey dell’arte come espe-
rienza (1951) ¢ la sua fiducia in una didattica attiva, gli studi di Bruner sulle condizioni
della creativita (1962; 2005) o quelli di Guildford sul pensiero divergente (1950), costi-
tuiscono una robusta cornice culturale che sostiene la didattica del nascente MCE, di
Rodari e di alcuni pedagogisti come Aldo Visalberghi, Lydia Tornatore, Maria Corda
Costa o di Tullio De Mauro, linguista attento alla creativita linguistica e ansioso di
svecchiare le pratiche di scrittura a scuola.

Attraverso le tecniche che Freinet (1969) andava sperimentando - il testo libero,
la scrittura collettiva, la corrispondenza interscolastica, I'uso della tipografia per stam-
pare il giornale, e spesso anche la lettura ad alta voce” — I’attenzione inizia a spostarsi
dai contenuti trasmessi dal docente all’interazione col testo che consente il dialogo ¢ la
negoziazione del senso, favorendo I’invenzione e la scrittura cooperativa. Soprattutto
si fa strada I’idea che chi scrive debba trovare un destinatario diverso dall’insegnante.
La necessita che un testo venga reso pubblico e che non sia prodotto solo per essere
valutato, cara a De Mauro, ¢ fondamentale per motivare la scrittura in classe. La tecni-
ca della tipografia scolastica permette di dare gambe a questa idea.

Questo processo innovativo non ¢ semplice né indolore, ma richiede impegno, fi-
ducia e costanza. L’esistenza del Movimento non serve solo per lo scambio di pratiche
didattiche, ma aiuta a fronteggiare 'opposizione dell’istituzione alle novita. Con que-
sto sfogo Mario Lodi documenta I'importanza della corrispondenza con Rodari per
resistere alla solitudine che incontra chi propone cambiamenti: «Nell’isolamento, di
fronte all’incomprensione, talora all’ostilita di colleghi e autorita, la voce di quegli
amici lontani sorregge il quotidiano lavoro» (Lodi, 1970).

Quando I'immaginario dell’adulto ¢ quello infantile riescono a dialogare nascono
storie come la La torta in cielo, Cipi, Lincredibile storia di Lavinia o Peter Pan. A volte
gli scrittori per ragazzi seguono i gusti ¢ i desideri dei bambini, oppure li coinvolgono
in modo attivo nell’ideazione di un romanzo. Lodi scrive Cipi ¢ La mongolfiera in-

16. Gli insegnanti di Scuola-Citta Pestalozzi di Firenze conoscevano Freinet e Lodi. Lo testimonia
ad esempio la corrispondenza interscolastica che si scambiavano i bambini della classe di Lodi con quelli
di Scuola-Citta Pestalozzi nel Paese shagliato.

17. Maria Luisa Bigiaretti documenta la sua pratica quotidiana di lettura ad alta voce in Bigiaretti
(2006).
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sieme agli alunni, Barrie scrive Peter Pan aiutato dal pit piccolo dei fratelli Davies e
Bianca Pitzorno inventa con una figlia di amici L incredibile storia di Lavinia.

In Storia delle mie storie (1995) Pitzorno racconta che I’ideazione della storia di La-
vinia risponde ai desideri di Valentina che propone modifiche all’intreccio: «Valentina
non sivergognavaa chiedermi in continuazione: “Dai! raccontami una storia di cacca o
di pipi”. E io raccontavo. Lei mi interrompeva per darmi suggerimenti, per cui alla fine
le storie risultavano piti frutto della sua immaginazione che della mia». Pitzorno coin-
volge Valentina nella gestazione dell’intreccio, incanalando 'energia che nasce dalla sua
identificazione con Lavinia: «A farmi sostituire le fiamme con la cacca naturalmente
fu il desiderio di Valentina» che partecipava attivamente all’ideazione dell’intreccio.
«Quanto rise quella sera! Aveva il singhiozzo, e le guance in famme. Non era mai sazia,
non voleva che la storia finisse, e suggeriva continuamente nuovi episodi».

Valentina condiziona anche il finale della storia: «Brava, questavoltal’hai raccon-
tata proprio bella. Pit bella di tutte le altre ». Il racconto orale viene pit volte ripercor-
so e trasformato insieme: «Ogni volta facevamo dei piccoli cambiamenti, riempivamo
le lacune, aggiungevamo una quantita di dettagli>» (ibid.).

Alla fine, Pitzorno scrive (o trascrive?) la storia, la regala a Valentina che la impara
quasi a memoria ¢ la diffonde tra gli amici. Vengono fatte delle fotocopie casalinghe e
il testo comincia a girare: «Uno fini in mano alla direttrice del “Giornale dei Genito-
ri” che mi chiese di pubblicare il racconto sul numero del Natale successivo» (ibid.).

Il grande successo della storia di Lavinia prova quanto sia utile ascoltare gusti e
desideri narrativi dei bambini, dimostrando che discutere con loro e accettarne i con-
sigli puo influenzare la riuscita di un romanzo. Un forte scambio fra un immaginario
adulto ¢ quello infantile si verifica anche nel caso di Rodari che coinvolge una classe
del Trullo nell’ideazione della Torta in cielo.

Nel 1962 Maria Luisa Bigiaretti, insegnante romana del Movimento di coopera-
zione educativa nella borgata del Trullo, sta sperimentando le tecniche proposte da
Freinet per la scrittura®® che arricchird negli anni dialogando con Maria Lusia Altieri
Biagi, interessata alla creativita linguistica e molto sensibile alla didattica.

Rodari, che ha conosciuto Bigiaretti ai convegni del MCE, intuisce che la sua po-
trebbe essere la classe giusta da consultare per la scrittura della Zorta in cielo.

Un giorno Rodari mi disse che, come a Geppetto, gli era piovuta nel cervello un’idea. Voleva
scrivere una storia fantastica ma con molti aggancia alla realtd concreta in cui vivevano i bam-
bini: I’avrebbe ambientata proprio li nella borgata del Trullo (Bigiaretti, 2006).

Consapevole dell’importanza dell’identificazione nei personaggi e della familiarita
con i luoghi, decide di ambientare il racconto al Trullo e di chiamare i protagonisti
Paolo e Rita come due bambini della classe (zbid.).

18. Ad esempio Bigiaretti, utilizzando la tipografia scolastica, pubblica un giornalino scolastico, “Il
Collodino’, che uscira regolarmente per trent’anni.



3. LA SCRITTURA COLLETTIVA NELLE PERIFERIE 73

Comunico ai bambini I’idea centrale attorno a cui avrebbe ruotato tutta la trama: uno scien-
ziato vuole costruire una bomba per distruggere il mondo, ma sbaglia la formula e la bomba
sbagliata si trasforma in una torta colossale (ibid.).

Rodari affascina la classe: «Il dialogo coi bambini non era un vero scambio di doman-
de e risposte: era gia un gioco linguistico di fantasia divertentissimo, irresistibile >
(ibid.).

Ma si tratta di scrittura collettiva o solo di uno scrittore che vuole «“provare” le
sue storie perché [...] non era in grado di sapere se funzionavano o meno» 2

Rodari coinvolge i bambini nell’ideazione degli ingredienti della torta: la ste-
sura del testo ¢ sua, ma, condivide cio che scrive con la classe. «Poi Rodari comin-
cio a scrivere i primi capitoli e veniva in classe a leggerceli» e soprattutto «stava
attentissimo alle reazioni dei bambini; alla fine voleva sapere i loro pareri, le loro
critiche; li ascoltava e discuteva con loro con serietd professionale» (ibid.) con lo
stesso impegno con cui discuteva di poesia con gli alunni di Lodi. La storia si tra-
sforma seguendo le emozioni e i suggerimenti dei bambini. «Alcuni personaggi,
molte situazioni particolari, diversi dialoghi erano inseriti tali e quali, cosi come li
avevano suggeriti i ragazzi. Ad esempio, nel capitolo centrale del libro il professor
Zetasvelail segreto della misteriosa torta e la sua decisione di eliminare tutto e tutti;
ma qui I’intera classe, in piedi, protestd a gran voce: non doveva morire nessuno, né
il cane Zorro, né Paolo, né il professor Zeta e tanto meno si doveva disintegrare la
deliziosa pizza» (ibid.). 1 bambini decidono di modificare lo sviluppo dell’intreccio
e Rodari li asseconda.

L’ideazione collettiva della Torta in cielo ¢ solo una delle esperienze creative che
Bigiaretti propone ai suoi alunni. Quarant’anni dopo, nella Scuola anti trantran, de-
scrivera le attivita e i percorsi sperimentati nella sua didattica al Trullo, garantendo
centralita al testo libero, una scrittura espressiva da mettere al primo posto perché
rappresenta «cio che il bambino scrive spontaneamente quando un’esperienza, un
fatto, un evento lo ha divertito o emozionato e vuole raccontarlo ai compagni, o all’in-
segnante» (zbid.). Si fa strada il diritto a esprimersi che motiva il bambino a scrivere,
favorito dall’atmosfera della classe ¢ dall’uso flessibile del tempo. «Non avendo messo
nessun limite tecnico al loro desiderio di espressione, parecchi miei alunni, gia dopo
il primo mese di scuola, si lanciavano con enorme entusiasmo a scrivere da soli parole
¢ pensieri» (ibid.).

Come diffondere le scritture dei bambini? I testi, rivisti con la messa a punto
collettiva e inseriti nel giornale scolastico, vengono stampati utilizzando la tipo-
grafia che per trent’anni permettera al “Collodino” di raggiungere lettori vicini e
lontani.

Il testo libero apre un varco alla scrittura espressiva e all’interiorita, ma Bigiaretti
da spazio anche a forme di scrittura piti ludica. «I bambini giocano spontaneamente

19. http://www.edscuola.it/archivio/comprensivi/gianni_rodari.htm.
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a manipolare la lingua, a smontarla, a ricostruirla, a inventarsi parole buffe, analogic
verbali scoprendone spesso meccanismi e funzioni, osserva (ibid.).

Inventa per loro un ricco repertorio di stimoli basato sul gioco linguistico che in-
coraggia il rovesciamento del senso e un atteggiamento spregiudicato verso la lingua,
per familiarizzare il bambino con i meccanismi della poesia e della filastrocca.

Un’altra tecnica con cui Bigiaretti allena la creativita linguistica dei bambini ¢
la lettura dell’adulto. «Il primo passo importantissimo era far entrare in classe la
lettura ad alta voce: niente poteva accostare gli alunni alla pagina scritta quanto in
gusto che avrebbero ricavato dal sentir leggere. Ogni giorno fin dalla prima classe»
(ibid.).

Non una parentesi ricreativa occasionale, ma «uno strumento prezioso per su-
scitare il piacere di leggere» e per ricavare uno spazio quotidiano all’immaginazione,
rinsaldando il gruppo ¢ la cooperazione. La disposizione in circolo «creava subito un
clima di serenita e di fiducia facilitando in modo straordinario il coinvolgimento ¢ la
partecipazione di tutti» (ibid.). Il focus sulla lettura si stava spostando sulla persona
dell’insegnante attraverso la valorizzazione di una tecnica che cominciava ad acqui-
stare un prestigio didattico che avrebbe sollecitato parecchi studiosi a occuparsene
(Atwell, 2015; Batini, 2018; Batini, Bartolucci, Timpone, 2018; Chambers, 2015; Va-
lentino Merletti, Tognolini, 2006).

Dal Trullo parte anche un attacco al libro di lettura e al modo di trattare la let-
teratura a scuola: «Il libro di lettura alle elementari e I'antologia nella scuola media
divengono veri e propri strumenti di tortura: nella maggior parteI’intento moralistico
e didascalico invade e ammorba ogni pagina» rendendo la lettura «un’attivita noiosa
¢ priva di fascino» per i ragazzi (Bigiaretti, 2006).

Colpisce il fatto che le quattro esperienze esaminate nascano tutte in ambienti
marginali e periferici. Dalla campagna di San Gersolg, vicina a Firenze, escono negli
anni Trenta i diari dei bambini di Maria Maltoni. Da luoghi lontani dal centro arriva-
no sia le scritture serene dei bambini di Lodi, sia i ragionamenti inquieti dei ragazzi di
Barbiana. Ed ¢ il linguaggio del Trullo che Rodari sceglic per La torta in cielo invece
di quello asettico di una scuola del centro. In questi ambienti le storie si fanno appas-
sionanti e gli intrecci meno scontati.

E la provincia italiana il cuore di questo nuovo modo di scrivere in contatto con
le idee di Freinet. Questo sconvolgimento della scrittura, a cui anche Rodari, osserva-
tore curioso dei metodi della cooperazione, contribuira in modo robusto, ¢ collegato
a una «rivoluzione didattica in luoghi lontani dal centro, in quelle piccole scuole di
campagna che rappresentano una fetta importante del sistema scolastico italiano»
sottolinea Roghi (2020a). Si tratta di insegnanti accomunati da una forte tensione
etica e sociale, politica o religiosa e da una capacita di scrittura che da forma a questa
tensione. Consapevoli che imparare a scrivere ¢ una forma potente di affrancamento
sociale, lavorano nelle periferie dove la stida ¢ pit forte che al centro, scegliendo di
sostenere quel processo democratico che permette alla scuola pubblica di non abban-
donare la sua funzione di emancipazione e di mobilita sociale.
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Emozioni della narrazione

di Raimonda Maria Morani

4.1
Letteratura e narrazione

La mente funziona in forma narrativa in molti ambiti: nei linguaggi artistici, nel ri-
cordo, nel sogno, nel gioco (Gottschall, 2014) ¢ anche nel diritto (Bruner, 2002). Ma
Iarte con cui la narrazione ha intrecciato il rapporto pit stretto nel corso dei secoli ¢
sicuramente la letteratura.

Perché puntare sulla narrazione e sulla scrittura di storie a scuola?

Non solo la psicologia e la critica letteraria ma anche la linguistica testuale (de
Beaugrande, Dressler, 1994; Werlich, 1976; Lo Duca, 2003; Lavinio, 2020) dedica
un’attenzione particolare alla narrazione segnalando il testo narrativo come il «pitt
studiato sia in chiave descrittiva che in chiave didattica» (Lo Duca, 2003). La clas-
sificazione delle tipologie testuali che ha prevalso nella scuola italiana, ripresa dalle
Indicazioni nazionali, ¢ quella di Werlich (1976), in cui il testo narrativo appare il
tipo testuale pili importante, pit frequente e comprensivo anche perché in grado di
contenere tutti gli aleri*.

Per potenziare il pensiero narrativo, serve irrobustire la capacita di scrivere,
(ri)scrivere ¢ manipolare narrazioni a partire dall’ascolto della lettura ad alta voce
dell’insegnante, piti che produrre elenchi o descrivere le qualita dei nostri amici,
direbbe Bruner. Serve sfruttare la ricchezza di senso e i risvolti emotivi delle storie
(Bettelheim, 1977; Bettelheim, Zelan, 1982), la possibilita di identificarsi (Pitzorno,
1995), e i riflessi sull’empatia (Cometa, 2017). La scrittura “creativa” ¢ la produzione
di storie possono pero essere utili per altri motivi.

A partire dagli anni Novanta le teorie di Bruner sul pensiero narrativo contribu-
iscono alla moltiplicazione degli studi sulla narrazione come elemento fondamen-
tale del pensiero umano. In anni piu recenti movimenti come il Literary Darwinism
(Gottschall, 2014) riescono ad affermarsi intrecciando gli studi dei cognitivisti con la

1. Attenendosi alle cinque tipologie testuali indicate da Werlich (1976), risulta che mentre un ro-
manzo pud contenere una ricetta (testo regolativo), una descrizione, un’argomentazione o un testo espo-
sitivo, il contrario non pud dirsi per un testo regolativo come una ricetta.
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biologia e I'evoluzionismo. La narrazione si afferma cosi definitivamente come uno
dei meccanismi della mente in grado di strutturare non solo la letteratura, ma an-
che altre forme d’arte, che possono assumere un ritmo narrativo basandosi su diverse
modalita di espressione: arti figurative, musicali e performative (Cometa, 2017). In
proposito Cometa sostiene (ibid.): «Le attivitd umane che prevedono I'uso delle sto-
rie — dal “far finta che” dei bambini all’estrema unzione — sono virtualmente infinite,
tanto che si potrebbe dire che le narrazioni entrano in gioco ogni qualvolta attiviamo
i nostri circuiti cerebrali, cio¢ sempre>.

Pensando alla narrazione vengono in mente i prodotti orali della creativitd come
le fiabe, i miti o i poemi pili che la letteratura scritta come i romanzi o le novelle, forse
perché la letteratura scritta nella storia dell’'uomo ¢ successiva alle narrazioni orali
(Ong, 1986). Sembra accertato che la narrazione preceda e comprenda la letteratura,
come spiega Cometa (2017) a proposito della «capacita/facolta di narrare — di cui la
letteratura, cosi come la conosciamo, costituisce solo un “tardo” e recente prodotto.
Il concetto di narrazione, insomma, appare pittampio di quello di letteratura. Tuttavia
sembrerebbe che la narrazione abbia sviluppato un rapporto speciale con la letteratura
scritta, tanto che il termine narrativa si usa oggi come sinonimo di letteratura®. Si ca-
pisce cosi perché imparare a scrivere risulta fondamentale per lo sviluppo del pensiero
narrativo.

Si potrebbe obiettare che anche le serie TV, alle quali gli adolescenti dedicano
tempo e attenzione perché rispondono alla funzione di intrattenimento che un tem-
po svolgevano le fiabe, hanno una struttura narrativa in grado di fornire uno stimolo
efficace alla creativita, e che le storie di Instagram, che quasi tutti i ragazzi gia utiliz-
zano spontaneamente per produrre forme di racconti autobiografici, rappresentano
un’occasione per esercitare la propria creativita. Si potrebbe arrivare a dire che le serie
TV siano i nuovi romanzi ¢ le storie di Instagram le nuove scritture autobiografiche alla
portata di tutti, pur nella loro fuggevolezza (durano solo ventiquattro ore!).

Perché insistere allora in modo specifico sulle letture ¢ sulle scritture “tradizio-
nali”? Senza sminuire le serie TV e queste forme narrative spontanee, bisogna rico-
noscerne i limiti che ¢ possibile superare attraverso la specificita della letteratura. Il
testo letterario ¢ ancora una delle forme dominanti dell’espressione narrativa a livello
artistico, «anche in un’epoca segnata dall’ansia del libro come oggetto» (Gottschall,
2014), ¢ rimane in grado di fornire la possibilitd di esprimersi in maniera piti lenta e
profonda rispetto alle forme narrative veicolate dagli schermi.

Il concetto di narrazione oltre a essere complesso e molto comprensivo, risulta
anche sfuggente e difficile da definire. «Perché usiamo la forma del racconto per de-
scrivere eventi della vita umana, ivi comprese le nostre vite? Perché non immagini, o
elenchi di date e di luoghi, 0 i nomi e le qualita dei nostri amici e nemici? Perché que-

2. Senza considerare che con narratologia non s’intende un campo di studi che include zuzte le
forme d’arte basate sulla narrazione, ma si tende a indicare un ambito della critica letteraria e non gene-
ricamente un modo di funzionare del pensiero.
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sta predilezione, apparentemente innata, per il racconto? Guardiamoci dalle risposte
troppo facili!», ci avverte Bruner (2002), sottolineando che quello di narrazione ¢ un
concetto apparentemente semplice, ma in realtd sfuggente e nebuloso, pit facile da
intuire che da definire, costruito su aspetti difficili da cogliere e da formulare.

Anche Gottschall (2014) esaminando la complessita dello studio della funzio-
ne delle storie, sottolinea la stessa difficoltd: «L’enigma dell’attitudine a narrare si
riduce a questo: I’evoluzione ¢ implacabilmente utilitaristica; come mai I'apparente
lusso rappresentato dalla funzione narrativa non ¢ stato eliminato dalla vita umana?
Enigma facile da porre, ma difficile da risolvere». E risponde affermando che «pro-
babilmente siamo attratti dalle narrazioni per una serie di ragioni evoluzionistiche
diverse».

Narrazione ¢ quindi un termine pitt comprensivo e ambivalente di letteratura e
quando si parla di letteratura e narrazione in modo equivalente, si creano equivo-
ci. La letteratura narra sempre qualcosa, ma le narrazioni non sono esclusivamente
testi letterari o artistici, come Bruner ha dimostrato nella Fabbrica delle storie. 1
testi autobiografici o le cronache, i testi giuridici o i discorsi psicoanalitici, le serie
televisive o le storie di Instagram narrano pur non essendo necessariamente testi
letterari. Piano piano, nel tempo, il concetto di narrazione si ¢ esteso in modo per-
vasivo, finendo per sovrapporsi alla vita stessa. La narrazione ¢ presente «nel mito,
la leggenda, la fiaba, il racconto, la novella, ’epica, la storia la tragedia, il dramma,
la commedia, il mimo, la pittura, nei mosaici, nel cinema, nei fumetti, nelle noti-
zie, nella conversazione, in tutti i luoghi e in tutte le societd. Indipendentemente
da una suddivisione in buona o cattiva letteratura, la narrazione ¢ internazionale,
transtorica, transculturale: essa ¢ semplicemente li, come la vita stessa» (Barthes,
cit. in Smorti, 1994). Se la narrazione pervade tutto, come sostiene Barthes, e finisce
per equivalere alla vita stessa, quali sarebbero allora le sue caratteristiche essenziali?
Dove si annida la sua funzione specifica? E quali sarebbero gli elementi presenti solo
nella letteratura scritta?

4.2
Scrittura di storie e serie televisive

Le serie televisive non hanno scalzato del tutto la lettura di Guerra e pace, dal momen-
to che «anche in un’epoca segnata dall’ansia per la scomparsa del libro per oggetto,
Ieditoria tradizionale rappresenta comunque un grosso giro d’affari. E ogni anno il
numero dilibri di narrativa per adulti e bambini ¢ superiore alla somma di tutte le altre
categorie di non fiction» (Gottschall, 2014).

Ma qual ¢ pili precisamente il vantaggio della lettura (e della eventuale produzione
di testi scritti) rispetto alla fruizione di una serie TV?

La letteratura sembra allenare I'immaginazione e guidarla in modo meno vinco-
lante di una serie sia quando si legge sia quando si scrive.
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Come Tom Sawyer deve imbiancare lo steccato, gli autori ingannano i lettori inducendoli a
compiere la maggior parte del lavoro di immaginazione. La lettura ¢ spesso considerata un
atto passivo [...] ma non ¢ affatto cosi. Quando entriamo in contatto con una storia la nostra
mente macina a getto continuo®. Talvolta gli scrittori paragonano la propria opera alla pittura.
[...] Ma uno sguardo attento [...] mostra come gli scrittori disegnino piuttosto che dipingere.
[...] [Lo scrittore] ci offre dei contorni abilmente tracciati con qualche suggerimento su come
riempirli. La nostra mente fornisce la maggior parte delle informazioni alla scena: la maggior
parte dei colori, delle ombreggiature ¢ della matericita (ibid.).

Per questo accade che la trasposizione cinematografica di un romanzo gia letto irriti
il lettore che sente violata la propria liberta di immaginare perché ha gia interpretato
e riempito il tracciato fornito dallo scrittore, e ha gia creato il suo quadro mentale
della scena, attingendo alle memorie personali, scegliendo i colori e la materia con cui
costruire una rappresentazione personale della storia.

Ogni forma di narrazione utilizza uno specifico medium che ne condiziona le
possibilita espressive; ad esempio, tra le forme narrative predilette dai bambini e dai
ragazzi ci sono sia le storie, costrette nelle regole del testo scritto, sia le serie televisi-
ve e i cartoni vincolati dalle regole della grammatica cinematografica. Queste forme
presentano tutte una struttura narrativa e nulla impedisce di utilizzarle come medium
per I'apprendimento della scrittura, tuttavia se le altre forme espressive tornano si-
curamente utili, la letteratura risulta imprescindibile come modello linguistico per
imparare a scrivere. Cosl, come un tempo avveniva solo con le fiabe, oggi con i cartoni
animati ¢ le serie TV bambini e ragazzi aumenteranno la confidenza con la struttura
delle storie, spostandosi nel tempo e nello spazio, ma con difficolta riusciranno a usare
queste forme come modelli specifici per riprodurre meccanismi di coesione o di co-
erenza scritta, o per padroneggiare il rapporto tra punteggiatura ¢ sintassi. Una serie
TV permette di arricchire I"immaginario, di immedesimarsi, di esplorare vari intrecci
narrativi sollecitando I"immaginazione in poco tempo e con poco sforzo, ma funzio-
nera in modo meno specifico ¢ pertinente, come modello per creare metafore o per
produrre di giochi linguistici. «Per capire un testo, qualunque testo, sono necessarie
competenze linguistiche in senso stretto, locali ¢ minute, e competenze testuali: da
quelle microtestuali e locali [...], a quelle macrotestuali di comprensione complessiva
del testo e delle funzioni delle singole parti. [...] Il processo di comprensione, pero, ¢
attivato da input indubbiamente linguistici, fatti di parole e organizzati in testi. Per-
cio, per fondare competenze letterarie non si possono saltare questi aspetti di base»
(Lavinio, 2020). Lo strumento pil diretto e lineare per raggiungere questo scopo ¢
sicuramente il testo letterario.

Nonostante I’abuso del termine narrazione, il suo crescente utilizzo e la sua valo-

3. Come suggerisce Friot nell’intervista del 2021 (cfr. Prefazione), la didattica della lettura ¢ troppo
spesso ridotta soprattutto a un problema di decodifica, mentre sarebbe utile trattarla come un atto crea-
tivo del quale I"aspetto tecnico rappresenta solo una parte, cosi come il controllo della norma linguistica
¢ solo un aspetto della didattica della scrittura.
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rizzazione in tutti gli ambiti ne evidenziano la centralita in campo estetico ed educa-
tivo, qui si cerca di dimostrare la centralita insostituibile della letteratura scritta per
Iallenamento delle strutture linguistiche e per gli aspetti stilistici, impossibili da irro-
bustire utilizzando solo altre forme di narrazione (come le serie televisive o i cartoni),
utili per potenziare I'immaginazione ma non sufficienti per rafforzare altri aspetti
caratteristici della lingua scritta.

La scrittura di narrazioni favorisce I'approfondimento e la riflessione perché ri-
chiede una forte focalizzazione dell’attenzione e un’immersione nell’attivita (Come-
ta, 2017). Chi scrive pud al massimo ascoltare musica, non seguire un film in TV, come
quando stira o cucina. La scrittura ¢ un’attivita che assorbe e non permette molte
altre azioni contemporanee, ma consente di scendere in profondita, di riflettere ¢ di
rappresentare il proprio sé o quello degli altri, come avviene con la scrittura di poesia.

Partendo dal presupposto che gli insegnanti che scrivono letteratura (ad esempio,
Frescura, Friot, Mattia, Bordiglioni) sono abituati a misurarsi con i problemi collegati
alla creativita linguistica (quelli stilistici, ad esempio), abbiamo ritenuto probabile che
nel tempo avessero elaborato strategie efficaci per superarli. Per questo e per valorizza-
re le loro pratiche didattiche abbiamo pensato di intervistarli.

43
Sviluppare empatia e gestire I’ansia con le storie

Perché insistere proprio sulla scrittura di storie e non su sintesi o argomentazioni, su
mappe, schemi o testi espositivi, pure importanti?

Gli studi di biopoetica, che intrecciano biologia ¢ teoria delle letteratura (Gilods,
2017), mettono in luce «la capacit [...] che ha la mente umana di comprendere le
intenzioni degli altri esseri animati, una strumentazione essenziale per la sopravviven-
za» (Cometa, 2017). Questa capacita di lettura del pensiero altrui, «la nostra abilita
di spiegare il comportamento delle persone basandoci sui loro pensieri, sentimenti,
credenze e desideri» che la psicologia chiama mind reading*, ha una stretta connessio-
ne con le attivita narrative che vengono praticate con la letteratura pit che con gli aleri
tipi di testo’. Privilegiare la scrittura narrativa contribuisce a rinforzare le abilita sociali

4. «Dunque noi ci impegniamo nel mind rmding quando attribuiamo a una persona un certo stato
mentale sulla base delle sue azioni evidenti [...]; quando interpretiamo i nostri sentimenti basandoci sulla
nostra consapevolezza propriocettiva [...]; quando intuiamo uno stato mentale complesso basandoci
su una descrizione verbale limitata [...]; quando componiamo un saggio, una conferenza, un film, una
canzone, un romanzo o un’istruzione per uno strumento elettrico e cerchiamo di immaginare come que-
sto o quel segmento del nostro pubblico reagird; quando negoziamo una situazione sociale stratificata
ecc. l'attribuzione di stati mentali ¢ il modo predefinito con cui costruiamo e attraversiamo il nostro
ambiente sociale» (Zunshine, 2006) .

5. «L’empatia sta al centro dell’esperienza letteraria dei lettori, degli spettatori, degli scrittori e inte-
ressai personaggi e pilt in generale i “contenuti’, cosi come le forme stilistiche delle opere che favoriscono
I'empatizzazione» (Oatley, 2011).
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¢ la cooperazione. La scrittura di narrazioni ¢ una palestra per esercitarsi aimmaginare
non solo mondi possibili utopici o distopici, ma anche per lasciarsi affascinare dalla
mente degli altri, rinforzando cosi le proprie capacita di relazione.

Inventare personaggi per storie ¢ narrazioni aiuta a sintonizzarsi con i diversi punti
di vista e con le complesse e contraddittorie intenzioni degli altri, anche utilizzando
la capacita di far finta. «La letteratura ¢ in particolare il romanzo sono in grado di
stimolare al massimo questa nostra capacita di immaginare stati mentali di altri e di
comprendere livelli intenzionali multipli» (Cometa, 2017) con possibili ripercussioni
positive sulla abilitd di demistificare gli stereotipi sociali e sulla disponibilita ad accet-
tare le diversita.

Tra narrazione, empatia ¢ altri sentimenti evidenziati con la scoperta dei neuroni
specchio si attivano rapporti complessi che riguardano 'applicazione di questa sco-
perta al mondo dell’arte e all’estetica (7bid.). La letteratura pud assumere una valenza
terapeutica, potenziando la capacita di immaginare la soluzione di problemi e di con-
flitti, sfruttando 'empatia con personaggi e situazioni narrative.

Si ¢ visto che la scrittura di fiction — oltre a intrecciare uno stretto rapporto con
I'empatia — sollecita la fluiditd cognitiva e la capacita di finzione (pretend play) che
¢ alla base di ogni comportamento ludico. La scrittura di narrazioni, a differenza di
altre tipologie testuali, ¢ in grado di innescare atteggiamenti ludici e creativi perché
con il gioco la narrazione condivide la cornice fantastica e 'entrata in mondi marcati
da quell’imperfetto narrativo che il bambino utilizza sia quando gioca sia quando
racconta (“io ero 'albero e tu il cavallo”).

Una funzione importante che a volte la grande narrazione svolge ¢ quello di rassi-
curare il lettore, generando un senso di sicurezza e di controllo della realta.

Il mondo in cui viviamo ci d una grande insicurezza: magari possiamo dire da dove veniamo,
ma certamente non sappiamo dove stiamo andando, né sappiamo che cosa accade un po’ pitt
in 13, perché la nostra prospettiva ¢ molto limitata. Sappiamo ci6 che accade a noi e a quelli
che ci stanno accanto, ma quello che accade lontano ci arriva mediante informazioni spesso
confuse, e questo fa si che viviamo in una grande insicurezza. Quando entriamo dentro a un
grande romanzo accade tutto il contrario: entriamo in un grande ordine, dove ci ¢ chiaro
non solo quello che gli uomini e le donna fanno, ma anche perché agiscono cosi, quali sono
le motivazioni che stanno dietro ai loro atti; ci sono chiare le radici della condotta umana e
anche le loro conseguenze, a che cosa portano, che effetti hanno e qual ¢ il risultato? Che si ha
la sensazione di un grande ordine, di un’organizzazione della vita, dell’essere umano, che ci da
sicurezza (Vargas Llosa, 2006).

Male cose non sono cosi semplici perché la narrazione, con la sua ambiguita, non svol-
ge solo il ruolo di rassicurare il lettore con la rappresentazione di una realtd ordinata e
controllabile. Tra gli stati emotivi complessi, oltre al senso di sicurezza, ¢’¢ anche I'an-
sia che pervade I’adulto che legge il sacrificio di Isacco e di Ifigenia e i racconti di Allan
Poe, o il bambino che ascolta Collodi. L’inquietudine per il destino di Pinocchio ac-
compagna il lettore dall’inizio alla fine del romanzo attraverso gli episodi angoscianti
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in cui Collodi riversa la sua ossessione mortuaria (Asor Rosa, 1995): I’incontro con la
bambina dai capelli turchini che attende la bara nella casa nel bosco, la fuga dagli as-
sassini nel buio della foresta o i quattro conigli neri con una piccola bara al capezzale di
Pinocchio. La stessa ansia per 'oscuro legame tra Harry Potter e Voldemort conduce il
lettore dalla prima all’ultima pagina dei sette libri della saga. Cosi come un’agitazione
piu sottile, ma non meno terribile per la morte del figlio che incombe, accompagna chi
legge A un cerbiatto somiglia il mio amore di Grossman.

Oltre a causare ansia e insicurezza, la narrazione costituisce perd anche la piu
efficace compensazione del nostro senso di impotenza e incertezza. «Attraverso
una storia — sostiene Austin — noi riusciamo a dare senso a cio6 che ci impaurisce e
scongiuriamo cosi almeno una delle componenti dell’ansia: Iincertezza» (Come-
ta, 2017). Una delle reazioni dell’'uomo all’ansia consiste proprio nell’inventarsi
storie (Austin, 2010). Questo potere ansiolitico della narrazione, che permette di
sospendere per un po’ il legame con la realtd e con I’assoluto, rassicurando e pro-
iettando il lettore nella finzione attraverso I’immaginazione, agisce con molta piu
forza quando si leggono o si inventano storie, che quando si studiano dei manuali
scolastici.

Far leggere narrazioni e proporre I’invenzione di storie aiuta ad attenuare I’an-
sia attraverso il “far finta’, un meccanismo presente anche nel gioco. Scrivere storie ¢
un’attivita ludica perché condivide col gioco la necessita di simulare. Aiuta a sospen-
dere per un po’ il contatto con la realtd ¢ permette di spenzolarsi per un attimo nel
vuoto per consentire alla mente di rigenerarsi con una capriola, un gioco linguistico
o una metafora.

Leggere o scrivere una storia ben fatta funziona da anestetico perché consente una
momentanea sospensione del dolore per una realtd contingente ¢ agisce da amplifica-
tore della gioia o del piacere permettendo di immaginare e di costruire utopie.

Questa possibilita della narrazione di risvegliare e canalizzare emozioni e senti-
menti, sia quando si legge sia quando si scrive, ¢ ben conosciuta dagli scrittori — inse-
gnanti intervistati, abituati a utilizzare la funzione poetica nellaloro “scrittura creativa”
e a sfruttare in classe la valenza ludica e estetica, conoscitiva e terapeutica delle storie.

4.4
Narrazione e “scrittura creativa”

L’espressione “scrittura creativa” nasce nelle universitd americane negli anni Cinquan-
ta ¢ viene utilizzata in ambito artistico, letterario e pubblicitario. Di narrazione sono
ovviamente imbevuti i testi autobiografici, le scritture espressive e molte storie, rac-
conti o romanzi riconducibili alla “scrittura creativa”

Gid Eco (2004) metteva in guardia dall’appropriazione di questo termine da parte
del marketing che oggi suggerisce raffinate strategie ispirate alla narrazione di storie ri-
tenendo che «gestire e produrre contenuti significativi per la narrazione di un brand,
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di un prodotto, di una azienda sia diventato uno degli sbocchi pit interessanti delle
digital humanities>» (Salvatori, 2017).

Raramente definita in modo esplicito, “scrittura creativa” ¢ un’espressione scivolosa
che s’incontra oltre che in ambito pubblicitario (Testa, 2010), in quello educativo ¢ pe-
dagogico (Bigiaretti, 2006; Sidoti, 2008), linguistico (Colombo, 2002; Lavinio, 2020),
¢ anche nei testi di quegli scrittori che riflettono sulle tecniche letterarie. Alcuni diloro
(ad esempio Molesini, 1998; Brugnolo, Mozzi, 2000; Pitzorno, 1995; Goldberg, 1998;
Gardner, 1989; Marquez, 2009) scrivono manuali nei quali presentano le tecniche
espressive ¢ letterarie che la caratterizzerebbero. La “scrittura creativa” viene assimilata
a quella letteraria e poetica, intendendo una scrittura che autorizza 'uso massiccio di
espedienti stilistici (giochi linguistici, figure retoriche ecc.) e di licenze poetiche e che ¢
in grado di tollerare 'ambiguita e la vaghezza, meno presenti nelle scritture funzionali.
In alcuni casi viene assimilata alla scrittura di narrazioni (Lavinio, 1995)°.

In ambito linguistico Adriano Colombo, a differenza di Lavinio, Altieri Biagji,
Simone ¢ De Mauro, ridimensiona molto la funzione della “scrittura creativa” a scuola,
sostenendo che non ¢ adatta a favorire la pianificazione testuale, a eccezione forse che
nella forma della scrittura narrativa. La considera decisamente meno formativa delle
scritture funzionali e le riconosce solo tre qualita: «incoraggiare la voglia di scrivere,
liberando la scrittura dall’associazione con idee di compito faticoso ¢ noioso, favorire
la fluenza e la fluidita inventiva, contribuire a ristabilire un contatto trala parola scritta
¢ esperienza» (cfr. Colombo, 2002). Restringe il suo campo di influenza «a tutte le
pratiche di scrittura che non hanno una destinazione pratica (nemmeno simulata), né
di studio: attivita a carattere ludico, o espressivo, o di invenzione» (ibid.), ricordando
che i seguenti tipi di attivita si possono ricondurre alla “scrittura creativa”:

- esperienze di scrittura autobiografica, o di introspezione (rispondente alla «fun-
zione personale» della lingua di una delle classificazioni di Halliday);

- attivitd di descrizione soggettiva;

- attivitd di scrittura ludica variamente ispirate ai modelli ouLIPO 0 “draghi lo-
copei’;

— attivitd di riscrittura di testi letterari (parodie, variazioni di finali di storie, varia-
zioni di punto di vista narrativo, trasposizioni dal narrativo allo scenico e viceversa
ecc.);

— vera e propria scrittura di testi letterari (poetici, narrativi, teatrali) (ibid.).

La “scrittura creativa” sembra in apparenza piu slegata dalla logica e caratterizzata
da maggiore liberta espressiva delle scritture funzionali essendo autorizzata all’ impie-
go dilicenze poetiche, all’uso di una logica analogica e all’infrazione delle leggi fisiche
perché in una storia puoi far volare un asino o animare un pezzo dilegno. Anche il fat-

6. In uno studio dedicato all’educazione linguistica ¢ letteraria, Cristina Lavinio (2020) evita di
utilizzare questa locuzione, mentre nell’articolo del 1995 sulla scrittura di testi narrativi, non potendo
evitare di nominarla (a proposito di manipolazioni testuali e riscritture), si trova costretta a metterla tra
virgolette. Lo stesso si ¢ scelto di fare in questo volume.
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to che la creativita venga spesso associata all’ispirazione, all’intuizione o alla genialita
le conferisce maggiore liberta rispetto alle scritture funzionali. Ma da un confronto
approfondito con gli alti tipi di scrittura risulta che le cose non stanno proprio cosi.
Anna Maria Testa ¢ Umberto Eco rivendicano una buona dose di creativita anche per
gli altri tipi di scritture e Friot” spiega che la creativita sta negli occhi di chi legge.

Testa smonta alcuni i luoghi comuni. «Per esempio: la scrittura creativa ¢ una
vocazione. E il luogo del talento, della seduttivita, della sperimentazione, dell’im-
maginazione, della liberta, del tormento ¢ dell’estasi. La scrittura funzionale ¢ una
pratica professionale: un lavoro ¢, a volte, un lavoraccio. Eppure, la scrittura creativa
¢ anche un lavoraccio e deve fare i conti con una serie di vincoli. La scrittura funzio-
nale ¢ anche una vocazione ¢ offre comunque degli spazi di liberta. Le differenze sono
molto meno marcate di quanto le etichette suggeriscono» (Testa, 2012). Rifacendosi
a Poincaré che definisce la creativitd come unione di elementi preesistenti in com-
binazioni nuove, Testa sostiene che «abbia poco senso parlare di scrittura creativa
come di un particolare ambito — in prevalenza letterario — d’impiego del linguaggio,
suggerendo implicitamente I’esistenza di una scrittura che creativa non ¢».

Anche per Eco ¢ inammissibile parlare di “scrittura creativa” per indicare la poesia
o la narrativa, e distinguerla da quelle forme di scrittura che creative non sarebbero,
finendo per escludere dalla categoria degli scrittori Platone, Aristotele, Galileo e anche
Einstein®.

45
Giochi linguistici

A partire dalle esperienze della “letteratura potenziale” dell’OuLiPo (promosse negli
anni Sessanta da Quencau, Perec e Calvino) e da quelle italiane dell’OpLePo (Opifi-
cio di letteratura potenziale fondato da Aragona, Campagnoli e D’Oria), I'interesse
per il gioco linguistico si ¢ irrobustito negli anni. Queste esperienze nate in ambi-
to letterario hanno contagiato anche la scuola. Ad esempio il concetto di contrainte,
“vincolo linguistico” o “regola’, non ¢ in contraddizione con la liberta di chi scrive ma
dovrebbe piuttosto stimolarla. Aragona (2002) suggerisce una serie di attivitd come
la scrittura enigmistica o la produzione di acrostici, lipogrammi, palindromi e molto
altro «non solo con riferimento all’invenzione di nuovi esempi e nuovi testi, ma con
riguardo alla manipolazione di opere esistenti. [...] Il lavoro didattico che ne deriva

7. Cfr. Prefazione.

8. «Nella pubblicistica corrente, si parla di scrittura creativa (e addirittura di “scrittori”) per in-
dicare la poesia o la narrativa, distinguendole da quelle forme di scrittura che evidentemente creative
non sono. Salvo che, se si accetta questa distinzione, ecco che Platone, Aristotele, Galileo o Einstein, se
pure hanno scritto, scrittori non sarebbero stati, e tanto meno creativi, per cui si arriva alla conclusione
inevitabile che Volta o Heisenberg siano stati meno creativi di qualche poetastro loro contemporaneo
che pubblicava i suoi sgorbi a proprie spese, o di un pittore da marciapiede» (Eco, 2004).
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puo essere molto produttivo: lo studente gioca riscrivendo testi, con una liberta di
variazioni che comporta il rispetto di regole ed implica I’ utile recupero di termini e
locuzioni, nonché il naturale accrescimento del proprio lessico».

La pitl famosa tra le esperienze di scrittura sul gioco linguistico ¢ quella con cui
Ersilia Zamponi consiglia gli insegnanti di far prendere confidenza con le ambiguita
del linguaggio rovesciando il senso di testi poetici, anagrammando proverbi o rical-
cando i calligrammi di Apollinaire (Zamponi, 1986). Nell’introduzione al libro, Eco
enfatizza non solo I'aspetto ludico ¢ il piacere di scrivere risvegliato dai Draghi locopei
(anagramma di giochi linguistici), ma anche le grandi potenzialita cognitive che I’e-
sperienza contiene.

La scuola come gioco, piacere divertimento. In cui non solo si impara, ma si fa quello che gli
scrittori di tutti i tempi hanno fatto, si capiscono le potenze bifide, esplosive nel linguaggio, e
col linguaggio si esplorano i meandri della coscienza.

Alle origini, enigma, poesia ¢ metafora sono strettamente intrecciati, Aristotele lo sapeva.
La pit alta delle metafore e il pitt meccanico degli enigmi hanno in comune il fatto che le pa-
role possano dire pitt di quel che sembrano dire. Tra gioco di parole, lapsus, sogno ¢ invenzione
Corrono legami sottili (U. Eco, presentazione a Zamponi, 1986).

Sulla scorta dei Draghi locopei di Zamponi?, Nerina Vretenar, curatrice del volume Di-
re fare inventare. Parole e grammatiche in gioco, raccoglie gli stimoli e i giochi linguistici
sperimentati nel corso degli anni dagli insegnanti del Movimento di cooperazione
educativa.

Oltre ad acrostici, anagrammi e tautogrammi, giochi con le rime e indovinelli,
I'attenzione ¢ rivolta anche a forme testuali piti semplici e meno impegnative, come gli
elenchi e le liste™, proposte per facilitare la scrittura dei bambini in difficolta.

Crediamo che sia utile giocare con la lingua soprattutto per i bambini pit fragili: a volte trop-
po insicuri per potersi impegnare individualmente in compiti complessi per i quali non sono
sufficientemente motivati, troppo a disagio per affrontare una scrittura che richieda calma ¢
concentrazione, troppo a disagio, soprattutto, per poter scrivere di sé stessi (sempre pitl spesso
questo, che si vorrebbe un punto di partenza ¢, invece, un faticoso punto di arrivo); troppo
frustrati per fidarsi delle loro capaciti o troppo preoccupati del giudizio. E importante offrire
loro uno spazio per manipolare le parole liberamente assieme agli altri, liberi dal timore del
confronto ¢ del giudizio, in un clima accogliente e disteso, nel quale il regalo di poter ridere
insieme, quando capita, fa sentire pili vicini ¢ piti uguali (Vretenar, 2020).

Constatate le difficolta di scrittura di molti bambini, gli insegnanti del Movimento di
cooperazione educativa evidenziano la necessita di graduare anche la “scrittura crea-

9. A proposito di creativita linguistica anche Cristina Lavinio (1990; 2017; 2020) sottolinea ripetu-
tamente |'importanza di questa esperienza didattica che definisce «capostipite di tanti lavori similari»
(Lavinio, 2017).

10. Sulle liste cfr. Eco (2009).
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tiva’, affascinante si, ma a volte troppo complicata. «Se I'insegnante fa rovesciare il
senso di una poesia, siamo ben al di la del gioco: perché per rovesciare il senso occorre
prima capirlo, e poi esplorare il vocabolario, ed esercitare il buon senso...» ammonisce
Eco (cfr. presentazione a Zamponi, 1986). Ecco perché ai giochi linguistici vengono
affiancate altre attivitd propedeutiche, meno dense sul piano cognitivo e piti rilassanti,
come I’invenzione di liste o di elenchi buffi.

Nel paragrafo dedicato all’invenzione, si insiste sul piano cognitivo. Con una se-
rie di giochi che stimolano la curiosita e il gusto di indovinare si invita il bambino a
produrre descrizioni (di oggetti, di personaggi e di situazioni), aprendo al dubbio, alla
riflessione linguistica, allo sforzo di disambiguare o al gusto di sciogliere un enigma.
Si procede sfruttando gioco e curiosita, pit adatti a suscitare interesse di molti esercizi
linguistici, meccanici e noiosi.

Vari giochi richiamano 'attenzione sull’ambiguita linguistica e altri, infine, arric-
chiscono il lessico puntando sull’'umorismo. Date alcune parole, si chiede, per esem-
pio, di inventare definizioni buffe (ad esempio: Abelardo, grosso fratello di Caino, op-
pure Abbecedario, espressione di sollievo di chi si accorge che ¢’é anche Dario).

Sulla stessa lunghezza d’onda si colloca il Manuale del giovane scrittore creativo
(1996) nel quale Bianca Pitzorno stuzzica la voglia scrivere sfruttando I'ambiguita,
la polisemia della lingua e le possibilita creative dell’errore. Giocando con acrostici
¢ anagrammi, con rime e con metafore, facendo a pezzi storie e poesie, spinge i
ragazzi verso I invenzione autorizzandoli a riscritture e manipolazioni buffe o umo-
ristiche.

Anche'esperienza didattica condotta dal maestro Francesco Valentino negli anni
Ottanta in una scuola elementare di Marcianise parte dal gioco linguistico ¢ approdaa
una raffinata attivita di scrittura di haiku e di poesie in classe. La documentazione delle
attivitd didattiche (Valentino, 1984; 1986; 2002) testimonia la solidita della cornice
teorica in cui Valentino si muoveva e lo stretto rapporto tralo sviluppo della creativita
¢ della riflessione linguistica dei bambini. Questo esempio di laboratorio linguistico
condotto in periferia merita di essere riesaminato pitt accuratamente e valorizzato per
la sua ricchezza e complessita.

Si fondano sul gioco linguistico anche i laboratori per la scuola primaria di Clau-
dia Giunta (Chiantera, Cocever, Giunta, 2017), il libro di Beniamino Sidoti (2008),
ricchissimo di proposte molto varie che spaziano dalla scrittura automatica dei Sur-
realisti alla scrittura collettiva, ¢ quello di Fornara ¢ Giudici (2015) sull’enigmistica in
classe.

Questo tipo di scrittura ¢ caratterizzato da umorismo e leggerezza ¢ da un atteg-
giamento verso il testo che richiede sensibilita alle norme linguistiche e stilistiche e
disponibilita a trasgredirle in modo creativo. Il gioco linguistico irrobustisce le abilita
logiche, quelle euristiche e arricchisce il lessico, sollecitando spesso il senso dell’'umo-
rismo. Costituisce, insomma, una parte importante dell’allenamento alla creativita
linguistica in cui dominano la componente ludica e lalogica, ma risulta meno marcata
la funzione emotiva, che prevale invece nelle scritture autobiografiche o poetiche.
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4.6
Scrittura espressiva e autobiografica

Un filone di studi psicologici dedicato alla scrittura espressiva insiste su un tipo di
testo che non orienta la creativitd a scopo ludico o estetico, ma la utilizza con una
finalita terapeutica a volte mirata all’orientamento. La scrittura espressiva ¢ centrata
sulle emozioni di chi scrive e prova a rievocatle, a ricostruirle e a descriverle, senza pre-
vedere necessariamente ['uso di espedienti linguistico-letterari. Si tratta di un tipo di
scrittura che serve a migliorare il rapporto di chi scrive con le emozioni e i suoi traumi,
pitl che a raggiungere risultati estetici. Basati sull’anonimato degli studenti, gli studi
di Pennebaker (2004) suggeriscono di utilizzare la scrittura espressiva per esplorare e
descrivere le emozioni negative ¢ i traumi subiti dai ragazzi nel passato (divorzi, per-
dite, abusi, suicidi), mentre le ricerche di King (2001) evidenziano i benefici di una
scrittura espressiva che immagina i propri obiettivi di vita in senso positivo: il successo
nel lavoro, la famiglia, i viaggi ecc.

Nel primo caso chi scrive si concentra sulla rievocazione di eventi traumatici da
rielaborare attraverso la scrittura, nel secondo allo studente ¢ chiesto di proiettarsi nel
futuro, immaginando il suo miglior sé in azione.

Questi studi segnalano una carenza importante. Lo scarso uso di scrittura autobio-
grafica degli studenti emerge infatti da una ricerca sugli effetti della scrittura espres-
siva sull’autostima, sull’autoefficacia e sugli stili decisionali (Di Vita, 2015). Solo 4
studenti su 60 hanno dichiarato di scrivere un diario personale su carta o su supporto
clettronico.

La scrittura autobiografica tradizionale non sembra molto utilizzata dai ragazzi
per comunicare speranze e paure che vengono piuttosto raccontate a voce a genitori,
amici e partner (ibid.) oppure narrate nei social network o nei blog, ma appare piut-
tosto un mezzo per pacificarsi con il passato, per esprimere le proprie aspettative, o
anche, come Di Vita ipotizza, per far diminuire il livello dell’ansia. L’autobiografia
puo rappresentare anche un modo di utilizzare I'immaginazione e la creativita per
progettare il proprio futuro. Benché queste ricerche sollecitino soprattutto un tipo
di scrittura dalle finalita terapeutiche, ¢ sicuramente utile I’invito all’introspezione e
alla riflessione che vengono proposte agli insegnanti. «Le applicazioni della scrittura
espressiva in campo educativo potrebbero essere davvero molte>, sostiene giustamen-
te Di Vita (2015).

Con scopi pili formativi che terapeutici, si colloca una proposta didattica che uti-
lizza la scrittura autobiografica ed espressiva per rinforzare la costruzione dell’identita
¢ la capacita di scelta e di orientamento degli adolescenti (Batini, 2007).

Sfruttando la duttilita della narrazione, Batini sceglie con cura stimoli e provo-
cazioni per discussioni e scritture dense di senso e adatte all’eta. Una canzone degli
883, un testo in cui Sylvia Plath si paragona a un albero di fichi, dei versi di Neruda,
stralci di un romanzo di Banana Yoshimoto e altri stimoli evocativi per innescare una
riflessione su sé stessi. L’introspezione e I'immaginazione costituiscono gli strumenti



4. EMOZIONI DELLA NARRAZIONE 91

privilegiati per ricostruire gli inciampi delle vite dei ragazzi, per rievocare problemi e
scelte sbagliate o per provare a immaginarsi nel futuro attraverso la protezione delle
storie.

Oltre alla narrazione anche la scrittura poetica ¢ accessibile a tutti e puo assume-
re una valenza autobiografica e formativa. «Non occorre [...] essere “poeti laureati”
per scrivere testi. Scrivere poesia — sostiene Del Sarto (2007) — vuol dire, alla fine
utilizzare la lingua in modo creativo, giocando con i legami di senso ¢ di suono con le
parole, esprimendo sentimenti e percezioni attraverso di esse magari scombinando le
regole precostituite. Cosi la poesia si fa esercizio di manutenzione e di conoscenza di
s¢, superando I’individualismo che essa alla fine, pare promuovere». I suoi laboratori
di poesia a scuola sono pensati infatti per «mettere in gioco 'ordine costituito, ¢ gli
stereotipi facendo intravedere nuove possibili letture della realta» (ibid.).
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Immaginario e modelli letterari

di Raimonda Maria Morani

Insegnare letteratura non significa tanto trasmettere un sapere dato, quan-
to costruire cooperativamente un sapere nuovo: che cosa diventi un’opera
letteraria quando entra in un’aula scolastica nessuno, nemmeno ['inse-
gnante pill preparato, puo pretendere di saperlo prima che avvenga I'in-
contro. La scommessa dell’insegnamento letterario si gioca proprio su
questo carattere imprevedibile, e in questo sta la sua ricchezza, il suo fasci-
no e il suo rischio.

Armellini (2013)

5.1
Combinatoria, imprevisti e sorprese efficaci

La presenza di un imprevisto in una storia ¢ lo stupore che provoca nel lettore ¢ un
ingrediente importante della narrazione. Il meccanismo dello straniamento che ac-
costa elementi lontani creando un effetto sorpresa o il finale inatteso di un romanzo
contribuiscono al fascino della letteratura e del piacere di leggere.

Bruner (1962) ha definito creativo un atto che produce una sorpresa efficace. In
particolare I’efficacia metaforica che consiste nel collegare ambiti di esperienza prima
indipendenti, sarebbe alla base dell’arte. Propone «di definire tutte le forme di sor-
presa efficace come la risultante dell’attivita combinatoria: il disporre le cose in una
nuova prospettiva» (ibid.).

Sfruttare il fascino dell’imprevisto ¢ utile anche alla didattica.

Non sono solo le storie o i romanzi a presentare imprevisti e sorprese, ostacoli
e inciampi, ma ¢ lo stesso processo di interpretazione a mostrare un carattere di
imprevedibilitd che affascina perché non essendo dato a priori e sempre uguale, fa
diventare il testo ogni volta una cosa diversa. L’interpretazione cambia con le carat-
teristiche del lettore: a seconda della eta e della provenienza sociale, dei suoi gusti e
della sua familiaritd/estraneita con i testi letterari. Anche il contesto in cui avviene la
lettura e I’insegnante sono implicati in questo gioco che, se funziona, general’imme-
desimazione del lettore e riesce a promuovere discussione e riflessione, trasformando
la classe in quella che Luperini ha chiamato una «comunita ermenutica» (Luperini,
2006).

Bruner e Armellini enfatizzano la centralitd dell’imprevisto come meccanismo
creativo sia per far procedere I'intreccio di una storia sia per le sorprese che possono
nascere quando si interpreta insieme. Alcuni studi psicologici del secolo scorso hanno
indicato altri fattori rilevanti della creativita: la fluidita verbale, ideativa, e associativa,
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la sensibilita ai problemi, la capacita di sintesi e di analisi (Guilford, 1950)*, la disposi-
zione all’originalita (Barron, 1955) ¢ un atteggiamento ludico (Wallach, Kogan, 1965).
Tra coloro che hanno formulato un’idea di creativita, scientifica e artistica, concepita
«come combinatoria inedita di elementi preesistenti» (Eco, 2004), troviamo Bruner
(1962), Calvino (199s), Culbertson (1956) ¢ Vygotskij (1983).

Questa definizione di creativitd evoca un passo di Pascal riportato da Eco (2004):
«Che non si dica che non ho detto niente di nuovo. La disposizione delle materie ¢
nuova. Quando si gioca alla pallacorda ¢ la medesima palla quella con cui giocano
I'uno e I’altro, ma uno la lancia meglio».

Ed ecco come Tolstoij ha usato la combinatoria per costruire Natascia in Guerra e
pace, a partire da sua cognata e da sua moglie: «Ho preso Tanja, I’ho tritata ben bene
¢ amalgamata con Sonja: e ne ¢ uscita Natascia». «Sono due donne reali — scrive
Vygotskij (1983) — dalla combinazione delle quali ¢ appunto sgorgata I immagine ar-
tistica. Ma questi elementi, presi dalla realtd, vengono a combinarsi successivamente
non per libero capriccio dell’artista, bensi per I'intima logica della stessa immagine».
Combinando i caratteri di Tanja ¢ Sonja, Tolstoij ¢ riuscito a creare un personaggio
indimenticabile. Se, come dice Culbertson (1956), «creare consiste esattamente nel
non fare combinazioni inutili e nel fare solamente quelle che sono utili e che sono mol-
to rare», sembra proprio che Tolstoij ci sia riuscito. Natascia ¢ una “combinazione”
molto utile per molti lettori che amano identificarsi in lei, ¢ molto rara perché non
s’incontrano spesso figure cosi vive nei romanzi.

In Grammatica della fantasia Rodari (1973) definisce la creativitd come un
«sinonimo di “pensiero divergente” capace di rompere continuamente gli schemi
dell’esperienza. Citando Marta Fattori, sostiene che «¢ possibile un’educazione
alla creativita» e che «tutti possono essere “creativi’, a patto di non vivere in una
societd repressiva, in una famiglia repressiva, in una scuola repressiva...» (ibid.).
Esprime un punto di vista democratico sintetizzato in quello che ¢ divenuto uno
slogan dell’anno rodariano: «Tutti gli usi della parola a tutti: mi sembra un buon
motto, dal bel suono democratico. Non perché tutti siano artisti, ma perché nes-
suno sia schiavo». Con questo motto, amato da De Mauro, Rodari offre a tutti la
possibilita di utilizzare la funzione poetica che per Jakobson contraddistingue un
testo letterario®.

Rodari individua nel ruolo dello straniamento cid che caratterizza I'esperienza
estetica, permettendo di sottrarsi all’automatismo della percezione. «Nel “binomio
fantastico” le parole non sono prese nel loro significato quotidiano, ma liberate dalle

1. Guilford (1950) ha indicato nove fattori fondamentali della creativita: sensibilita ai problemi,
capacita di produrre idee, flessibilita di principi, originalita nell’ideare, capacita di sintesi, capacita di
analisi, capacita di definire e strutturare in modo nuovo le proprie esperienze e conoscenze, ampiezza
del settore ideativo, capacita di valutazione.

2. «Cio che fa di un testo un testo letterario ¢ la dominanza della funzione poetica, cio¢ della fun-
zione assolta da messaggi attenti in particolare a sé stessi e alla propria configurazione formale, al fine di
conseguire un risultato estetico» (Lavinio, 2020).
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catene verbali di cui fanno parte quotidianamente. Esse sono “estraniate”, “spaesate’,
gettate in un cielo mai visto prima. Allora si trovano nelle condizioni migliori per
generare una storia» (zbid.).

Riguardo all’ambivalenza e alla scivolosita del termine “scrittura creativa” che
spesso evoca il mercato pilt che I'arte (Eco, 2004), ¢ significativo che Rodari abbia
accuratamente evitato di utilizzarlo a proposito di creativita linguistica e di invenzione
letteraria.

L’espressione “scrittura creativa’ viene qui ripresa perché ¢ stata utilizzata nel
D.Lgs. 60/2017 dal quale ¢ partita la ricerca. Abbiamo per6 deciso di usarla tra vir-
golette per sottolineare il fatto che, in realta, non esiste scrittura che non sia creativa.

5.2
Immaginazione e modelli letterari

Nei prossimi paragrafi si esplora il rapporto tra immaginazione, modello letterario e
scrittura mettendo a fuoco alcune pratiche di riscrittura, come il ricalco della struttura
di un testo o la parodia. Negli ultimi due (PARR. 5.5 ¢ 5.6) viene presentato il punto di
vista di alcuni insegnanti-scrittori sull’'uso del modello e sull’ importanza della lettura
ad alta voce nelle loro esperienze.

Piero Bartolini suggerisce di distinguere tra due tipi diversi di immaginazione,
uno pit elementare e I'altro pitt complesso:

Immaginario-immaginazione i due termini [...] si riferiscono a quell’attivita del pensiero che
conduce a una composizione di immagini per mezzo della quale I'esperienza passata viene
trasformata, rivissuta, riorganizzata. Nella sua forma piti semplice, si parla di immaginazione
imitativa (o anche riproduttrice) per la quale ha ovviamente grande importanza la memoria.
Nella sua forma pitc complessa e pins elevata, si parla invece di immaginazione costruttiva o cre-
ativa per la quale cio che conta é la capacita di scoprire nuovi rapporti tra i dati dell esperienza e
quindi nuove soluzioni [il corsivo & mio]. E soprattutto questa seconda forma di immaginazio-
ne che caratterizza I'attivita degli artisti in genere e degli scienziati; ma essa ¢ importante per
ogni uomo in quanto ¢ solo per mezzo di essa che si possono avere grandi ideali ¢ che si puo
impostare la propria vita nella direzione di un continuo auto superamento. Per questa ragione
essa ha una notevole importanza dal punto di vista formativo, fino a dover essere considerata
come un vero e proprio obiettivo educativo (Bertolini, 1989).

Al rapporto fra tradizione letteraria e creativitd Andrea Molesini (1998) ha dedicato
un racconto nel quale un maestro orientale mette alla prova un allievo che vuole
diventare poeta chiedendogli di imparare a memoria cento poemi, vivendo da solo
nel bosco per il tempo necessario. Al suo ritorno il maestro rifiuta di ascoltare anche
uno solo verso ¢, cercando di creare le condizioni per la creativita, gli impone una
seconda prova, pitt impegnativa. Nei mesi successivi il ragazzo tornera nel bosco a
disimparare i cento poemi imparati a fatica. Solo cosi potra diventare poeta. Il mae-
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stro gli impone di disimparare i poemi memorizzati per aiutarlo a passare dal piano
dell’“immaginazione imitativa” basata sulla memoria, di cui parla Bartolini (ibid.),
aquello della “immaginazione costruttiva o creativa” che esige un contatto autentico
e profondo con I’interiorita per fare spazio all’intuizione e alla creazione personale.

Lo sforzo di dimenticare (frustrante come disfare la tela di Penelope) ¢ pit forte
di quello fatto per imparare i cento poemi, ma permettera al ragazzo di tornare in
uno stato di vuoto e di silenzio necessario per attingere al repertorio lessicale e rit-
mico, alle metafore e ai contenuti che si sono depositati in lui. Forse cosi potranno
piovere quelle immagini dell’“alta fantasia’, che nel caso di Dante — spiega Calvino
(1988) — rappresentano le visioni provenienti direttamente da Dio. Queste immagini,
che oggi tendiamo a considerare di origine umana, generate dall’inconscio individuale
o collettivo, sono depositate nel profondo e non ¢ facile ricostruire il percorso che
fanno per arrivare a chi scrive. Calvino contrappone un modo di immaginare conce-
pito come uno strumento di conoscenza razionale a un tipo di immaginazione che
tende all’identificazione con I’anima del mondo e riconosce di averli usati entrambi’.
Come terza caratteristica dell immaginazione aggiunge la possibilita combinatoria* e
affronta la questione dei modelli letterari, fornendo un lungo elenco di scrittori che
lo hanno influenzato, senza chiarire troppo perd come questa influenza abbia agito
sulla sua scrittura’.

Ricostruendo i meccanismi della sua immaginazione, Calvino (1988) riconosce
Iesistenza di un mondo misterioso e sommerso a cui chi scrive attinge in modo anche
intuitivo e irrazionale, permettendo alle immagini di piovere nella sua fantasia attra-
verso il contatto con I’inconscio o con I’anima del modo.

Torniamo a Molesini e al rapporto dello studente con la tradizione letteraria. Il

3. «Stando a quanto dicevo, dovrei essere un deciso fautore della prima tendenza, perché il rac-
conto ¢ per me unificazione d’una logica spontanca delle immagini ¢ di un disegno condotto secondo
un’intenzione razionale. Ma nello stesso tempo ho sempre cercato nella immaginazione un mezzo per
raggiungere una conoscenza extraindividuale, extrasoggettiva: dunque sarebbe pitt giusto che mi di-
chiarassi pitt vicino alla seconda posizione, quella dell’identificazione con I'anima del mondo. Ma c’¢
un’altra definizione in cui mi riconosco pienamente ed ¢ I'immaginazione come repertorio del poten-
ziale dell’ipotetico, di cid che non ¢ né ¢ stato né forse sard ma avrebbe potuto essere» (Calvino, 1988).

4. «La fantasia ¢ una specie di macchina elettronica che tiene conto di tutte le combinazioni pos-
sibili e sceglie quelle che rispondono a un fine, o che semplicemente sono le pit interessanti, piacevoli,
divertenti» (ibid.).

5. «Diversi elementi concorrono a formare la parte visuale dell’ immaginazione letteraria: osser-
vazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fantasmatica ¢ onirica, il mondo figurativo trasmesso
dalla cultura ai suoi vari livelli, e un processo d’astrazione, condensazione ¢ interiorizzazione dell’espe-
rienza sensibile, d’importanza decisiva tanto nella visualizzazione quanto nella verbalizzazione del pen-
siero. Tutti elementi in qualche misura presenti negli autori che riconosco come modelli [....] ho seguito
la vena visionaria e spettacolare che trabocca dai racconti di Hoffman, Chamisso, Arnim, Eichendorff,
Potocki, Gogol, Nerval, Gautier, Hawthorne, Poe, Dickens, Turgenev, Leskov, e arriva fino a Stevenson,
a Kipling, a Wells. E parallelamente a questa vena ne ho seguito un’altra, talora negli stessi autori, che
fa scaturire il fantastico dal quotidiano, un fantastico interiorizzato, mentale, invisibile, che culminera
in Henry James» (ibid.).
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suo racconto provocatorio che invita a far memorizzare cento poemi-modello per poi
dimenticarli, lascia intendere che questo puo essere il modo per interiorizzare imma-
gini, contenuti ¢ forme espressive della poesia, senza lasciarsene sopraffare’. Dopo
avere imparato i cento poemi, Abu Nuwas deve lasciarli andare se vuole riutilizzarli in
modo creativo, evitando un’imitazione superficiale o meccanica. In questo continuo
rapporto tra un piano esteriore e mnemonico e uno pitt profondo e complesso consiste
la qualita dell’interpretazione e della manipolazione dei testi letterari in classe. Ma
dell’imitazione (conscia o inconscia) certo la scuola non pud fare a meno.

Il modello ¢ indispensabile per imparare a scrivere, oppure finisce per vincolare chi
scrive, limitando la liberta, la forza espressiva e I'originalita, sollecitando soprattutto
I'imitazione?

La questione ¢ spinosa perché la tradizione letteraria si fonda su norme linguisti-
che estilistiche che prima di essere trasgredite con valore estetico vanno interiorizzate.
«I testi letterari sono prodotti da scelte linguistiche che sempre hanno sullo sfondo
una (o pilt) norme da cui prendere le distanze per sviluppare invece possibilita insite
nel sistema linguistico ma non attualizzate nell’'uso», ricorda Lavinio (1990) che con-
sidera la creativita letteraria fondata sul rapporto tra norma linguistica e uso creativo
delle possibilita non espresse del sistema linguistico.

Con i testi letterari si puo interagire in molti modi. Il piti intrusivo e malizioso ¢
il plagio, seguito dall’imitazione pedissequa e meccanica di uno scritto altrui. Con la
riscrittura si dichiarain modo esplicito che ci si accinge a manipolare un testo del quale
si riconosce la forza generativa. Ecco allora una parodia dei contenuti, come ha fatto
Montale con La pioggia nel pineto di D’Annunzio, oppure delle variazioni stilistiche,
come ha fatto Quencau in Esercizi di stile (1983), oppure la proposta di Rodari di far
riscrivere ai ragazzi I promessi sposi.

Anche quando si riprende solo 'ossatura di un testo, tralasciando i contenuti e
riproducendo alcuni vincoli formali come lo schema metrico-ritmico di un sonetto
o le regole di un limerick, ¢ possibile quasi sempre rintracciare un modello che agisce
come un sostegno orientando chi scrive”.

53
Grammatica della fantasia. La fiaba riscritta

Come si fa a riscrivere una storia, una poesia o una filastrocca in modo ludico e
creativo? E qual ¢ il senso di questa manipolazione di testi, suggerita anche dalle
Indicazioni nazionali?

6. Molesini non ¢ 'unico a segnalare il rischio che deriva dall’abbandonare del tutto la pratica della
memorizzazione di poesia per 'educazione letteraria ed estetica. E in compagnia di Calvino (1988),
Simone (1993), Renzi (1991), Eco (1985) e Morani (2000).

7. Sul concetto di scaffolding, cfr. 'articolo nel quale Wood, Bruner e Ross (1976) individuano sei
funzioni svolte dall’adulto nel processo di sostegno.
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A queste domande risponde Rodari in Grammatica della fantasia fornendo un
vasto repertorio di meccanismi della creativita linguistica: lo straniamento, l'errore
creativo, I’ipotesi fantastica, I’associazione libera e altro. Oltre a queste strategie, da
usare come stimoli ¢ non come ricette, Rodari dedica undici capitoli del libro a un
genere che definisce “materia prima” dell’immaginazione. Per sostenere I'invenzione
di storie utilizza un oggetto robusto come la fiaba che ¢ stata in grado nel tempo di
sopportare manipolazioni e riscritture, a cominciare dalle numerose varianti. La pa-
rodia della fiaba stuzzica il senso dell'umorismo, la mescolanza degli intrecci evoca
il fascino dell’ibrido, il ribaltamento del punto di vista sollecita lo spirito critico e
Iattualizzazione delle situazioni fiabesche riporta il bambino al presente®. E ancora, la
continuazione della storia richiede una cooperazione attiva con I'autore. Dimenticavo
la possibilita di ricalcare I’intreccio? e alcuni giochi ispirati alle funzioni di Propp che
fanno riflettere sulla struttura della fiaba e sulla sua ossatura che ritorna a noi avvolta
in un guscio sempre diverso.

Naturalmente si possono inventare storie anche senza un modello. I contenuti
dell’immaginazione e della finzione possono arrivare al bambino dall’inconscio o
dall’osservazione diretta del mondo reale. Dal giocattolo che diventa personaggio
di una storia, «dal viaggio intorno a casa sua» (Rodari, 1973), dalle conversazioni
in famiglia, dai litigi in autobus, dall’osservazione-rielaborazione delle situazioni in
cui il bambino ¢ immerso, senza bisogno della mediazione della fiaba. Come ricorda
Vygotskij (1983), infatti, «I’immaginazione [...] costruisce sempre con materiali for-
niti dalla realtd. [...] Gli elementi ultimi di cui verra a comporsi anche la piti fantastica
delle rappresentazioni, la piti remota dalla realtd, saranno sempre ¢ nient’altro che
impressioni del mondo reale». «La piccola isba sospesa su zampe di gallina non esiste,
di certo, fuorché nella favola; ma gli elementi con cui questa immagine fiabesca ¢ stata
costruita sono stati presi dalla reale esperienza umana, e soltanto la loro combinazione
recal’impronta di una costruzione fiabesca, tale cio¢ che non corrisponde alla realta »,

spiega Vygotskij (1983).

8. All’'attualizzazione dei testi letterari ¢ dedicato Fiabe in chiave obbligata, il capitolo 24 di Gram-
matica della fantasia. Qui Rodari propone di attualizzare una fiaba di Andersen: «Raccontate la storia
del Pifferaio di Hamelin ambientandola nella Roma del 1973». E non solo «la vecchia fiaba, suonata
nella nuova chiave, adattandosi alla nuova esecuzione, rendera suoni inattesi» ma anche il romanzo si
presta a essere rivisitato. E cio che emerge dal racconto di una «trascrizione [...] in chiave moderna» dei
Promessi sposi proposta in una scuola media milanese. «Non penso che Alessandro Manzoni, eventual-
mente presente, avrebbe avuto motivo di offendersi dell’uso che i ragazzi facevano dei suoi personaggi.
Forse li avrebbe aiutati a cogliere sottilmente certe analogie: e lui solo avrebbe potuto suggerire a don
Abbondio le battute adatte ai nuovissimi casi» (Rodari, 1973).

9. Nel capitolo Fiabe al ricalco Rodari cita Joyce per legittimare il ricalco di intrecci: «Il proce-
dimento ha precedenti illustri tra i quali, illustrissimo, il ricalco Joyciano dell’ Odissea». Da Joyce alla
fiaba per Rodari il passo ¢ breve: «L’Odissea serve a Joyce solo come un complesso sistema di coordinate
fantastiche: una rete in cui fare incappare la realta della sua Dublino, ¢ insieme un sistema di specchi
deformanti che di quella realta rivelano spessori che sfuggono all’occhio nudo. Ridotto a gioco il pro-
cedimento non perde nulla della sua nobiltd e della sua capacita di eccitazione. Si riduce una fiaba nota
alla pura trama della sua vicenda e delle sue relazioni interne» (ibid.).
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Se tutto questo ¢ vero, va anche detto perd che un contributo essenziale di Gram-
matica della fantasia sta proprio in quei capitoli in cui Rodari, dopo aver smontato ¢
reso visibili i meccanismi dell’immaginazione (straniamento, errore creativo, ipotesi
fantastica, associazione libera ecc.), suggerisce tanti modi per stabilire un rapporto
creativo coi modelli letterari. Spaziando dalla manipolazione della fiaba classica, alla
riscrittura delle poesie di Carducci, al gioco linguistico (/imerick e indovinelli), Rodari
fornisce un ricco repertorio di giochi e attivita a cui attingere per riscrivere i testi in
forma ludica e creativa, segnando una svolta rispetto all’idea di imitazione a cui era
ispirata la didattica precedente. In Grammatica della fantasia Rodari riesce a dimo-
strare che oltre a un’imitazione passiva ¢ meccanica che si pone in maniera inerte
verso la letteratura, esiste un modo umoristico ¢ creativo di impadronirsi e di ribaltare
i testi d’autore e quelli della tradizione popolare. E proprio quello che fa riabilitando
Carducci o attualizzando una fiaba di Andersen o Pinocchio™. Scelto un verso famoso,
lo sottopone a un trattamento surrealista che dissacra e riabilita il poeta-vate dimo-
strando che un uso spregiudicato della plasticita della lingua ti permette perfino di
riciclare la retorica di Carducci. Sdoganata la possibilita di (ri)scrivere testi d’autore o
popolari, Rodari suggerisce altre tecniche di manipolazione, proprio come Umberto
Eco (1995), che in Povero Pinocchio presenta i giochi dei suoi studenti con le tautologie
¢ ilipogrammi.

Alla possibilita della letteratura di stimolare il senso critico e all’importanza
dell’interpretazione, Rodari dedica un capitolo in cui racconta una discussione tra i
bambini di Mario Lodi sulla Capra del signor Seguin di Daudet. I bambini, liberi di
criticare la fiaba, «hanno robustamente ritagliato una morale reazionaria da mette-
re sotto accusa» (Rodari, 1973) ¢ proposto una versione alternativa che restituisce
laliberta alla capra. Questa trasformazione del testo che autorizza la disobbedienza
della capra viene proposta perché «i ragazzi vivono e lavorano da anni “insieme”, in
una piccola comunita democratica che richiede e stimola la loro partecipazione cre-
ativa, anziché reprimerla, deviarla o strumentalizzarla» (ibid.). La riscrittura ¢ una
delle forme che puo prendere la creativita linguistica quando i testi vengono letti e
interpretati in modo autentico. I ragazzi di Lodi riescono a riscrivere la fiaba perché
in grado di «rendere esplicito I’aspetto “autoriflessivo” della lettura e di esprimersi
creativamente>, sottolinea Rodari. Le interpretazioni convenzionali o edificanti
delle storie, obbligate dall’adulto interessato a reprimere il desiderio di liberta o di
trasgressione, bloccano I'espressione del bambino. Vengono percio dimenticate in
fretta.

Senza modelli non si impara a scrivere, ricorda Molesini (1998) nell’introduzione
del Manuale del giovane poeta: «Bisogna meritare di far parte della tradizione per
poterla continuare ¢ dunque rinnovare». Alla fine del suo racconto anche il lettore si
chiede se si possa insegnare a essere creativi. Diversamente dalle tecniche, la creativita

10. Cfr. Il pifferaio e le automobili, in Pinocchio il furbo (cfr. Rodari, 1977).
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non si insegna. Ma la familiarita con stili e registri la facilita, ¢ un po’ di tecnica aiuta
a trovare dei canali espressivi.

Grazie a Eco, Lodi e Rodari, riscrivere testi giocando con ’'ambiguita e la vaghezza
della poesia oggi non ¢ pit soltanto permesso, ma addirittura consigliato dalle Indica-
zioni nazionali per il curricolo.

5.4
Un contatto magico e visionario con la lettura

Come scegliere testi adatti ¢ graditi ai bambini? Bettelheim ¢ Zelan (1982) sosten-
gono che «c’¢ motivo di credere che soltanto coloro per cui la letteratura sia sta-
ta provvista fin dall’infanzia di qualita visionarie e di qualche significato magico
diventino letterati». In Imparare a leggere Bettelheim contrappone testi pieni di
senso come le fiabe a quelle storie «stupide, tediose e offensive per I'intelligen-
za, il rispetto di sé e la nascente istruzione del bambino» la cui lettura «danneg-
gia ¢ spesso vanifica, la capacita di trarre piacere dalla lettura e dalla letteratura».
Gli adulti, anche inconsapevolmente, possono frenare il rapporto con la letteratura,
fornendo testi troppo elementari, ripetitivi o rassicuranti che ostacolano le esperien-
ze estetiche e pregiudicano la possibilita di attingere al serbatoio di forme linguisti-
che, immagini e temi che la letteratura offre. Quando si delega all’autorita del libro
di testo o alle proposte dell’editoria scolastica — invece di scegliere letture ricche di
senso e di umorismo o romanzi che favoriscano I’identificazione (Pitzorno, 1996) —
si finisce per appiattirsi su proposte finalizzate principalmente all’apprendimento
della tecnica della lettura. Si impedisce lo sviluppo dell’empatia e quello scambio di
immaginari fra insegnanti e bambini che alcune storie riescono a mettere in moto™.

La lettura obbligata di testi che non affascinano, non divertono ¢ non generano
emozioni diventa dannosa. Per sostenere la creativita linguistica serve un’ampia scelta
di testi di qualita, un’atmosfera favorevole in cui sia possibile ascoltare 'adulto che leg-
ge (Batini, 2012; 2013; 2018; Valentino Merletti, 1996; Valentino Metletti, Tognolini,
2006) ¢ la possibilita di scegliere liberamente che cosa leggere.

Ma anche la disponibilita di un ampio repertorio di testi adatti non basta a so-
stenere I'interesse per la lettura. Rodari rivendica il ruolo democratico della scuola

11. Che cosa pensassero i bambini di quelle storie che erano obbligati a leggere dai libri di testo
emerse con chiarezza dalle reazioni raccolte da Bettelheim e da Zelan, nell’ambito della ricerca: «I
bambini dissero unanimemente che non piaceva loro nessuna delle storie, che le leggevano solo perché
dovevano farlo, e che di loro iniziativa non avrebbero mai letto quella “robaccia”. Il motivo addotto fu:
“E tutto impossibile!” Alla domanda “Perché?” risposero: “Perché nessuno di loro ¢ reale!” A proposito
dei personaggi delle storie osservarono: “Non sono timidi!”, “Non hanno paura!”, “Non si arrabbiano!”,
“Non rimangono sconvolti!”. Quando uno di loro spiegod: “Non provano niente!” tutti si dichiararono
d’accordo che cid riassumeva tutto alla perfezione e che non c’era altro da aggiungere» (Bettelheim,
Zelan, 1982).
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¢ ribadisce la sua responsabilita sugli atteggiamenti futuri. L’ambiente ¢ il modo con
cui viene proposta la lettura sono fondamentali: «L’incontro decisivo tra i ragazzi
e i libri avviene a scuola. Se avviene in una situazione creativa, dove conta la vita e
non I’esercizio, ne potra nascere quel gusto della lettura col quale non si nasce perché
non ¢ un istinto. Se avviene in una situazione burocratica, se il libro sard mortifica-
to a strumento di esercitazione (copiature, riassunti, analisi grammaticali eccetera),
soffocato dal meccanismo tradizionale: “interrogazione-giudizio”, ne potra nascere la
tecnica della lettura, ma non il gusto. I ragazzi sapranno leggere, ma leggeranno solo se

obbligati» (Rodari, 1973).

S-S
Insegnanti scrittori

In Lettera a una professoressa don Milani sostiene che insegnare a scrivere sia il compito
fondamentale di una scuola democratica.

Consegnandomi un tema con un quattro lei mi disse: “Scrittori si nasce, non si diventa”. Ma
intanto lei prende lo stipendio come insegnante di italiano. La teoria del genio ¢ un’invenzione
borghese. Nasce da razzismo e pigrizia mescolati insieme [...]. L’arte dello scrivere si insegna
come ogni altr’arte (Milani, 1967).

La “scrittura creativa” (se mai esiste un tipo di scrittura che non lo sia) non ¢ materia
d’insegnamento come lortografia, la grammatica o la geometria. E meglio conside-
rarla un’attitudine da favorire e da allenare in un contesto accogliente, collaborativo
¢ non conflittuale, che valorizzi il gioco™ e Iarte, sulla scorta di Mario Lodi (19705
1977), di Maria Luisa Bigiaretti (2006), di Francesco Valentino ¢ di tanti altri®. La
incoraggiano una serie di condizioni: la possibilita di scegliere liberamente su cosa e
come scrivere, I'uso di stimoli o di incipit evocativi, la sospensione della valutazione'.
L’ascolto dell’insegnante che legge ad alta voce testi di vari generi sembra il modo
migliore per fare entrare i ragazzi in relazione con la letteratura, come emerge dalle
nostre interviste. E probabile che un contesto favorevole al silenzio e all’osservazione
della natura attragga i ragazzi e ne stuzzichi la fantasia.

12. Le somiglianze tra gioco e creativita ricorrono in Grammatica della fantasia. Ad esempio:
«Questo processo [/ processo creativo] — udite! udite! — ha un carattere giocoso: sempre, anche quan-
do sono in gioco “le matematiche severe”» (Rodari, 1973). Sul gioco linguistico cfr. anche Altieri
Biagi (1986); Fornara, Giudici (2015); Staccioli (2004); Pitzorno (1996); Zamponi (1986); Bordi-
glioni (2020).

13. Sono molti gli insegnanti che hanno lavorato ¢ lavorano nel MCE, da Bruno Ciari a Franco
Lorenzoni. Anche Franca Melazzini e il maestro Francesco Valentino hanno sollecitato la creativita
linguistica in ambienti periferici ¢ marginali.

14. Quasi tutti gli intervistati concordano sul fatto che le pratiche di scrittura creativa in classe si
giovano della presenza di un atteggiamento non valutante e non giudicante da parte dell’insegnante.
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Alcuni insegnanti-scrittori hanno raccontato di (ri)scritture di narrazioni o di
parodie di testi poetici, descrivendo pratiche coinvolgenti e percorsi che permettono
agli alunni — attraverso una lettura ad alta voce immersiva — di riutilizzare contenuti
strategie stilistiche, anche inconsapevolmente.

Quando il maestro ¢ uno scrittore per bambini pud accadere che qualcosa delle
sue storie ¢ del suo immaginario si travasi, consapevolmente o no, nelle scritture degli
alunni. Stefano Bordiglioni (2020) descrive la naturalezza e il piacere con cui i bambi-
ni hanno ricalcato le storie di una sua rivisitazione di Cappuccetto rosso:

Ho fatto ventuno Cappuccetti diversi: Cappuccetto zozzo, Cappuccetto rozzo [...] e tutte le volte
la storia ¢ diversa perché Cappuccetto ¢ diversa. In classe, quando gliene hai fatti vedere un
paio, vanno avanti da soli. Girando per I'Italia mi sono ritrovato di fronte a decine di Cappuc-
cetti scritti dagli insegnanti con i bambini o solo dai bambini, alcuni pit belli dei miei [...].
Insomma, il mio compito credo sia stato questo dal punto di vista della scrittura creativa: “ti
faccio vedere come si pud fare ¢ vedi un po’ se riesci ad andare avanti su questa linea o se ti
viene un’altra idea”.

Per la manipolazione di poesia Giusi Marchetta propone alle classi di riscrivere Ho
sceso un milione di scale dandoti il braccio, uno dei testi piti struggenti di Montale. De-
dicata alla moglie morta, questa poesia stimola sia trasposizioni ludiche e scherzose,
sia testi piti profondi.

L’abbiamo trasformata perché loro a volte capiscono che una poesia ¢ bella, ma se non hanno
un contatto personale, soprattutto alle medie, tutto rimane sulla pagina. Cosi ¢ diventata:
“Ho chiacchierato un milione di volte con te sulle scale, ora che ti sei trasferito prendo sempre
I’ascensore” che ¢ una sciocchezza, perd quando I’ho proposta tutti hanno scritto. [...] E devo
dire che a volte ¢ stato intenso. Una ragazzina ha fatto un riferimento al fatto che stava finendo
la terza media: “Ti ho sentita un milione di volte spiegare la lezione e quando non ci sarai pitt
la classe non sara la stessa”. Mi ha commossa.

I testi migliori nascono dalle riscritture di Cecco Angiolieri. A partire da S’ fosse
foco, Giusi Marchetta propone di attualizzare il testo: «Non uso il papa e non uso
I'imperatore, uso il preside o la preside o il presidente e loro mi scrivono cosa farebbe-
ro». Oppure «propongo “se fossi Dio” o “se fossi acqua” ed escono cose molto belle,
poctiche, molto solidalix.

I tre elementi che permettono al modello letterario di agire sono il ricalco di una
struttura efficace, la metamorfosi che incoraggia I'immedesimazione e I'attualizza-
zione dei contenuti di Cecco Angiolieri. Questi elementi ricompaiono in un’altra
(ri)scrittura proposta a ragazzi delle medie che parte da «una bellissima poesia di
Patrizia Cavalli [...] La poesia comincia con un verso: “Ah smetti sedia di esser co-
si sedia!”. I ragazzi potevano scrivere di un oggetto in cui si sarebbero trasformati
volentieri o cosa avrebbero voluto essere, e devo dire che anche chi era bloccato ha
SCritto».

La poesia-modello agisce come un test proiettivo. Spinge il ragazzo a scegliere
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'oggetto in cui trasformarsi ¢ genera un’identificazione talmente forte da non am-
mettere errori. «Mi ¢ capitato anche che qualche alunno [...] mi ha chiesto se poteva
cambiare oggetto ¢ ripeterlo; non ¢ una cosa banale perché raramente ti chiedono di
rifare un esercizio. Perd ¢ capitato che dicessero: “ho sbagliato oggetto, potrei essere
quell’altro oggetto”>.

Per fare scuola basterebbe usare la lettura — sostiene Giusi Marchetta — a patto
di non proporre testi noiosi ¢ inadatti o pezzetti di testi che fanno perdere il senso
complessivo della narrazione, come spesso accade con le antologie.

Tutti i miei alunni hanno ascoltato Ultimo viene il corvo [racconto di Calvino] col fiato
sospeso ¢ abbiamo fatto una tale riflessione [...] il tema sottile ¢ fondante del racconto era
la guerra con la malattia, la follia del male, I'insensatezza la tortura, con i ragazzini di terza
media.

Libri e racconti vanno letti interi® se si vuole generare quell’interesse che permette
un’esperienza estetica, come nel caso di Ultimo viene il corvo: «Il racconto si usa trop-
po poco, io detesto il brano antologico che massacra il libro; il racconto va letto intero.
L’esperienza del romanzo intero letto in classe per me [...] ¢ stata la cosa piti bella che
abbiamo potuto fare» (Marchetta).

Leggere in classe qualcosa che diverte e interessa, come i romanzi di Dahl, permet-
te ai bambini di identificarsi e favorisce I'imitazione inconsapevole della struttura di
un testo. Racconta Luisa Mattia:

Leggemmo La pesca gigante di Dahl ¢ in quel periodo molti tendevano a replicare non tanto il
libro ma proprio la struttura, quel modo di raccontare, lo facevano senza che io glielo chiedessi
elo facevano perché anche questo aspetto qui di imitazione di qualcosa che ti ¢ tanto piaciuto
ha la sua importanza.

Riscrivere a partire dalla lettura di un romanzo amato ¢ un modo intelligente di copia-
re che porta a scrivere in sintonia con emozioni positive.

Io ho ricevuto un’emozione. Ho scoperto chesi puo raccontare una storia in un modo che mai
mi sarei aspettato e allora [...] provo arifarlo: questo ¢ un altro processo che viene dalla letturae
dallo scambio di un pensiero, di un’emozione, di una modalita di linguaggio. Copiare fa bene:
in questo senso fa bene (Mattia).

Attraverso la lettura ad alta voce di un albo illustrato i bambini fissano nella memoria
alcune parole del racconto da riutilizzare successivamente:

Leggo ad alta voce. Ho questa abitudine, durante la prima lettura non voglio che mi in-
terrompano, € il mio spazio. Raramente mi faccio interrompere, al massimo mi interrom-

15. Su questo concorda anche Cristina Lavinio (2017), che si schiera contro I'uso delle antologie.
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po io [...]. La seconda lettura invece mi piace moltissimo, rileggo e aspetto che siano loro
a intervenire con gli stessi termini del libro. E una forma di memorizzazione (Antonella

Capetti).

Loredana Frescura considera la lettura ad alta voce il mezzo pit adatto per avvicinare i
bambini a testi come " Odlissea o Roald Dahl, che permettono il contatto con le emo-
zioni e facilitano 'immedesimazione.

Nelle letture noi troviamo una emozione particolare, la prendiamo, la estrapoliamo ¢ imparia-
mo. A loro piace vedere quello che provava Ulisse o quello che provava il 666 di Dahl o che
provava la Gabbianella o Bastiano (Frescura).

Frescura chiarisce che i testi, oltre a essere pieni di senso, devono essere scritti bene:

L’importante ¢ [che il modello] sia alto. Alto non significa che parli di argomenti astrusi:
“L’infinito” per esempio ¢ un signore che sta guardando una siepe ¢ non vede al di Ia della
siepe e allora immagina; ¢ la scrittura che rende alta questa poesia meravigliosa [...]. La dove le
parole sono scelte accuratamente [...] ¢ questo che fa la bellezza secondo me. Mi viene in mente
“L’odealla cipolla” di Neruda: I'argomento cipolla non ¢ proprio un grande argomento eppure
Neruda la rende poesia altissima (Frescura).

Anche per Nerina Vretenar la lettura ad alta voce ¢ un’esperienza «fondamentale di
per sé, [...] perché ascoltare I'insegnante che legge ¢ gia una lettura, perché mette in
atto tutti i meccanismi [...] del lettore: immedesimarsi, emozionarsi, fare previsioni,
costruire significati, poi scoprire che non vanno bene perché poi devi destrutturare e
ricostruire. [...]. Credo che ascoltando buone letture, facendo buone letture viene il
desiderio di scrivere». Ad esempio, leggere Collodi, Dahl o Verne risveglia il piacere
di scrivere perché «i ragazzi e le ragazze sono intelligenti ¢ hanno bisogno di testi
intelligenti per mettere in atto meglio le loro soluzioni creative quando raccontano»
(Vretenar).

5.6
Classe e bottega artigiana

Alcune interviste sottolincano I'importanza della scrittura dell’insegnante (cfr.
cAP. 8). Ad esempio Nicola Cinquetti paragona la classe alla bottega artigiana.

L’apprendistato degli artisti, tradizionalmente, si compie nelle botteghe, dove I'allievo ha la
possibilita di lavorare a tu per tu con il maestro, ¢ di vederlo continuamente all’opera: senza
salire in cattedra, il maestro mostra nel concreto all’apprendista il proprio modo di operare in
ogni suo aspetto, progettuale, procedurale, tecnico, concettuale, spirituale [...] Parto da que-
sta suggestione per dire che I'insegnante che voglia promuovere negli alunni I'attitudine alla
scrittura creativa fard bene a mettersi in gioco ¢ a farsi scrittore con loro, eseguendo anch’egli,
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in tutta serietd, i compiti assegnati, per poi condividere la lettura dei testi ¢ confrontarsi su
questioni, difficolta e soluzioni trovate in corso d’opera (Cinquetti).

L’effetto modellizzante della scrittura dell’insegnante ¢ sottolineato anche da Jenny
Poletti Riz, che ripropone I’analogia con la bottega artigiana: «Allo scrittore-inse-
gnante non basta la scrittura funzionale imposta dall’esterno, i PEI e le scritture bu-
rocratiche non sono sufficienti. Noi scrittori-insegnanti abbiamo un nostro taccuino
dello scrittore e condividiamo con gli studenti quello che scriviamo, ¢i comportiamo
come il maestro artigiano: “Ti mostro mentre faccio”. Quindi io stessa provo ad ap-
plicare le tecniche che illustro ai miei studenti e uso i miei testi che con le loro imper-
fezioni sono ancora piu potenti, perché hanno la potenza dell’autenticita. Inoltre in
questo modo possiamo condividere anche il processo che sta dietro>.
I profilo dello scrittore-insegnante viene fuori cosi:

Non ¢ uno scrittore vero e proprio, ma un professionista con una frcquentazione forte con la
scrittura. Deve essere in crescita [...] e avere un’abitudine alla scrittura, ¢ deve approfondire
anche le tecniche di scrittura. Deve essere un insegnante-scrittore ricercatore, che studia la
scrittura non in testi di seconda mano, [...] ¢ impossibile insegnare la scrittura se non si scrive

(Poletti Riz).

Per Poletti Riz lo scrittore-insegnante deve praticare la scrittura e riflettere sul pro-
cesso, imparare dai grandi, leggere testi sulle tecniche e condividerle con gli studenti.
«Condividere questo aspetto ¢ potentissimo perché rende visibile il processo di scrit-
tura ¢ le strategie per arrivare al prodotto finito».

Indagando sui motivi della riluttanza di molti insegnanti ad accettare di scrivere
all’impronta con gli studenti, aggiunge: «C’¢ resistenza perché non siamo abituati a
condividere la nostra scrittura, perché siamo abituati a pensare allo scrittore pubblica-
to ¢ invece ¢ molto importante anche far vedere prodotti imperfetti, perché anche gli
scrittori prima di arrivare a un prodotto finito hanno tanti prodotti che scartano [...],
quante pagine si scrivono per arrivarne a pubblicare una sola?».

«Non esiste didattica dello scritto che sia concepibile senza il concetto di te-
sto come realizzazione di un modello testuale [...] e ¢id crea uno stretto legame tra
competenza di lettura (esposizione dei discenti a un modello di testo) ¢ produzione
testuale», sostiene Beacco (1989). Per la scrittura di testi narrativi Cristina Lavinio
(2011) considera le manipolazioni testuali propedeutiche alle produzioni “autono-
me” e originali che andrebbero sempre messe tra virgolette perché «anche quando
si chieda agli alunni di scrivere una fiaba, un racconto, [...] per poter ottenere buoni
risultati, il lavoro di scrittura non puo prescindere da un minimo di consapevolezza
sulle competenze fondamentali dei testi narrativi, oltre che sui caratteri del genere
richiesto».

Come far raggiungere questa consapevolezza sul genere di testo che si vuole
“inventare”? Si tratti di una storia o di una poesia, di un romanzo o di fumetto «gli
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schemi fondamentali [...] devono essere gia “dati” e noti» (ibid.). Questo ¢ essen-
ziale sia per la scrittura che manipola trasformando testi altrui, sia per quella che
presenta un livello piu alto di invenzione e di originalitd e ha come condizione la
lettura di molti e vari testi letterari. Silenziosa o ad alta voce, ¢ la lettura che permette
di interiorizzare schemi e stili compositivi attraverso un meccanismo che Lavinio
chiama “impregnazione” del genere, e che gli Iralian Writing Teachers (1wT) defi-
niscono «immersione nel testo» (Pianeggiani, 2019), consapevoli che «si impara
a scrivere individuando, assaporando ¢ analizzando esempi di buoni testi» (Pinker,
2014).

Alla luce delle osservazioni linguistiche di Lavinio (2011), dei suggerimenti di
Rodari ¢ Molesini, delle documentazioni degli 1w T ¢ delle considerazioni di al-
cuni insegnanti-scrittori intervistati, sembra che riflettere sull’'uso dei modelli per
manipolare testi o per inventare ex zovo si riveli importante per la didattica della
scrittura.

A partire da un’idea di lettura che attribuisce un ruolo attivo al lettore come “co-
protagonista’; “collaboratore” e “cooperatore” dell’autore (Giusti, 2009; 2020) non si
potrebbe considerare I'attivita di ricalco come una strategia di scrittura “molto empa-
tica” verso il testo letto?

Jenny Poletti Riz utilizza, talvolta, un tipo dilettura mirata a orientare e a prepara-
re alla scrittura, che prevede «una fase di immersione nei testi modello» (cfr. cAP. 8,
p- 196) per favorire quasi una fusione; Friot (cfr. Prefazione) parla di lettura “creativa’,
sottolineando I’importanza per la scrittura.

Non si potrebbe considerare il ricalco come un modo attivo, anche se un po’ inva-
dente, per impadronirsi delle strutture linguistiche e stilistiche altrui da riempire poi
con i contenuti del proprio immaginario?

Il verbo “copiare” perderebbe cosi un po’ di quella patina che richiama un’imita-
zione meccanica e svogliata, evocando — che so — I'immagine di un copista di minia-
ture o di un calligrafo orientale.
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Diventare albero.
(Ri)scrivere nella scuola primaria

di Raimonda Maria Morani

Un verso esiste per sorprenderci, per trasformare una crea-
tura in un’altra, per materializzare lepri, leoni, persone.

Molesini (2007)

6.1
L’albero nell’immaginario

L’immagine dell’albero ¢ una rappresentazione potente, ritenuta in grado di generare
energia fisica e spirituale fin dall’antichita. Il suo significato simbolico ¢ esaminato
nel Ramo d'oro di Frazer (1990), dedicato all’analisi antropologica della magia ¢ della
religione, ¢ in uno studio sui simboli di Chevalier ¢ Gheerbrandt (1999).

A uno sguardo superficiale abbracciare gli alberi puo sembrare un gioco da bam-
bini, come appare nelle FIGG. 6.1-6.2, ma il benessere della silvoterapia non puo essere
ridotto soltanto a un gioco se il servizio forestale islandese, ritenendola una cura
efficace per lo stress ¢ la solitudine degli islandesi in pandemia, ha deciso di aprire
parchi e foreste per permettere loro di abbracciare gli alberi.

Il bisogno di tornare alla natura da cui nascerebbe questa usanza ¢ rintracciabile
anche nel sito buddista “Meditazione Zen”, in cui Chiara Moretti descrive al lettore i
vantaggi sulla salute psichica e fisica dell’abbraccio agli alberi, attivita che gioverebbe
al mal di testa, alla concentrazione, e addirittura alla depressione. «In Giappone le
persone praticano regolarmente la silvoterapia — racconta Moretti (2019) — tramite
il “bagno nella foresta’, una pratica che consiste semplicemente nel trascorrere del
tempo in mezzo ai boschi assorbendo la saggezza delle foreste antiche, facendo lunghe
passeggiate tra gli alberi per stimolare il sistema immunitario. Nel taoismo gli studenti
sono incoraggiati a meditare tra gli alberi in quanto si crede che questi assorbano le
energie negative, sostituendole con quelle sane. Gli alberi sono considerati una fonte
di guarigione emotiva e fisica, assorbendo e conservando tutta I'energia del cosmo».

Questo riferimento al potere taumaturgico delle piante, presente nelle religioni,
spiega usanze che possono apparire ingenue collegandole a cio che Frazer scriveva sul
mondo antico®. «Trai Germani i pitt antichi santuari non erano che boschi naturali>»

1. Cfr. https://www.commentimemorabili.it/islanda-abbracciare-alberi-riduce-stress/.

2. In un capitolo dedicato al culto degli alberi e alle loro qualita benefiche Frazer (1990) racconta
che in Svezia e in Africa «le donne incinte usavano abbracciare I’albero sacro per assicurarsi un parto
felice» e aggiunge che «la storia di Latona che abbraccid una palma ¢ un ulivo, o due lauri, quando
stava per dare alla luce i due divini gemelli Apollo e Artemide, indica forse in Grecia una simile credenza
nell’efficacia di certi alberi per facilitare il parto».
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FIGURA 6.1
Abbraccio dell’albero 1

Fonte: hteps://www.meditazionezen.it/abbracciare-gli-alberi/.

FIGURA 6.2
Abbraccio dell’albero 2

S

Fonte: hteps://www.ilmamilio.it/.




6. DIVENTARE ALBERO. (RI)SCRIVERE NELLA SCUOLA PRIMARIA 115

(Frazer, 1990). I suoi studi documentano il rapporto tra alberi, spiritualita e religione.
Le trasformazioni e le evoluzioni dell’'immaginario dell’albero indicano importanti
cambiamenti nelle forme religiose. «Quando un albero comincia a essere considerato
non pit come il corpo di uno spirito arboreo, ma semplicemente come la sua dimora,
che egli puo lasciare a piacere, si ¢ fatto allora un importante progresso nel pensiero
religioso: ’animismo si trasforma in politeismo» (ibid. ).

In ambito analitico Maria Luisa von Franz (1986) ricorda che «Jung ha dimostra-
to come il mondo della coscienza cede il passo al mondo vegetativo. L’albero ¢ la vita
inconscia che si rinnova costantemente e durera in eterno, allorché la coscienza umana
si sara spenta.

6.2
“Se fossi albero”. Metamorfosi e poesia per I’infanzia

L’albero ¢ il primo simbolo dell'uomo di cui vengono evidenziate «le interpreta-
zioni antropomorfe [...] nelle credenze di molti popoli [...]. Per i Tungusi un uomo
si puo trasformare in un albero e successivamente riprendere la forma originaria»
(Chevalier, Gheerbrandt, 1999). Anche von Franz (1986) racconta I’esistenza di «una
leggenda germanica secondo cui gli uomini discendono dagli alberi e ridiverranno
alberi». Questa metamorfosi si ritrova nella mitologia*, nelle fiabe* ¢ un po’ in tutta
la letteratura®.

Assodato il valore simbolico e spirituale dell’albero, ci si chiede come questa im-
magine possa essere usata per attivare ’'immaginazione e la scrittura dei bambini’.
Anche gli albi illustrati, i cartoni o le illustrazioni dei libri per I’ infanzia possono con-

3. Frazer documenta con molti esempi che I'immaginario dell’albero affonda in tradizioni che ap-
partengono aspazi e tempi lontani, ricostruendo il suo significato magico, religioso ¢ politico nelle civilta
primitive. Nel giardino dell’Eden I’albero della Vita ¢ collocato vicino a quello del bene ¢ del male — se-
gno della possibile ambivalenza del simbolo — il Budda riceve I'illuminazione sotto I'albero della Bodhi,
il Cristo ¢ crocifisso sulla croce ricavata da un albero, e «I’albero di Jesse ¢ da solo un fascio di simboli
nella mistica cristiana» (Chevalier, Gheerbrandt, 1999), per limitarsi ad alcuni esempi dell’ebraismo,
del buddismo e del cristianesimo. Nel mondo greco «Artemide ¢ la dea del cedro o del nocciolo, Attis
si identifica con un pino, Adone esce da un albero di Mirra, Mitra possiede degli alberi sacri, I'olivo ¢
Ialbero di Atena [...]; toccare indebitamente queste piante costituisce un sacrilegio. Si potrebbe conti-
nuare con tanti esempi tratti dal Vedanta e dalle Upanishad o da altre tradizioni religiose fino ad arrivare
aun recente discorso del papa al Sinodo dei giovani, in cui Francesco ripropone la forza spirituale della
metafora dell’albero, citando curiosamente una poesia invece delle Scritture per convincere i giovani
dell'importanza delle radici e degli anziani (hetps://www.youtube.com/watch?v=AHQIi8tzp2k).

4. In Filemone ¢ Bauci, in Dafne e nelle Metamorfosi di Ovidio.

5. Ad esempio, in Rosmarina nelle Fiabe italiane di Calvino (1956).

6. Siveda Pier delle Vigne nella Divina Commedia.

7. Sulla figura archetipica dell’albero cfr. C. Colussi, A cavalcioni su di un ramo. L'albero nella
letteratura per ragazzi, in “Libri Calzelunghe”, hteps://libricalzelunghe.it/2017/10/12/albero-nella-
letteratura-per-ragazzi/.
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FIGURA 6.3
Metamorfosi in ghirlanda di abete

Fonte: Susanne Ehmcke, 1948.

FIGURA 6.4
Se fossi albero

Se fossi albero
allungherei le radici

nella terra come mani

in un sacco di oro zecchino
Pianterei i rami nel cielo

per confondere le farfalle
Guarderei il vento in faccia e
gli farei lo sgambetto

Se fossi albero

avrei calzoni di legno

con le tane nelle tasche, qui
uno scoiattolo con una spanna
di coda, qui tre uova di gufo
da covare, in quest’altra

un nido di picchio, qualcuno
che mi fa solletico

ogni tanto

Fonte: Quarenghi (2015). Illustrazione di Chiara Carrer.

Mi piace il vento
perché mi porta'via

Mi piacg il vento
perche non torna indietro { "E

Miace il vento
perché spettina il mondo

Mi piace il vento

perché gioca con tutto

E ride anche da solo

E parla con le foglie

E se gli viene da piangere

non importa se qualcuno lo vede

si siede e piange

€ nessuno riesce a consolarlo |

se lui non vuole \ \

tenere metamorfosi in piante oin alberi, come testimoniano un’immagine di Susanne
Ehmcke (FIG. 6.3), che contagia umorismo ¢ stupore, ¢ un’altra di Chiara Carrer (FIG.
6.4), pit malinconica, o i fumetti di Altan (FIG. 6.5).

La metamorfosi in albero, gia presente in Ovidio, ricompare in Pinocchio e nelle
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FIGURA 6.5
Metamorfosi in albero

Fonte: Pimpa, Arriva la primavera, 2013.

FIGURA 6.6
Pinocchio, un tronco animato

i

Fonte: Tim Rollins, K.0.S., Pinocchio, 1992.

Fiabe italiane. Antiche credenze magiche e religiose, come I'idea che I'albero sia il
corpo di uno spirito dei boschi, sono arrivate per caduta nella letteratura per I’infan-
zia®. L’animismo degli oggetti ha sempre affascinato bambini e scrittori, come dimo-
strano i giocattoli di Andersen, animati di notte, il pezzo di legno in cui si nasconde
lo spirito di Pinocchio o le storie della Pimpa di Altan (FIGG. 6.5-6.10).

8. Sull’arrivo per caduta di temi e motivi adulti nella letteratura per I'infanzia cfr. Rodari (1972) ¢
Pitzorno (1995).
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FIGURA 6.7
Testo di un bambino di otto anni
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Fonte: htep://apedario.blogspot.com/.
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FIGURA 6.8
Testo di un bambino di otto anni

Fonte: htep://apedario.blogspot.com/.
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FIGURA 6.9
Testo di un bambino di otto anni

Fonte: http://apedario.blogspot.com/.
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FIGURA 6.10
Testo di un bambino di otto anni
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Fonte: http://apedario.blogspot.com/.
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Il bosco ¢ il sez privilegiato di tante storie in cui ’eroe, Dante compreso, si perde.

Pippi Calzelunghe ¢ i suoi amici prendono il t¢ dentro un albero cavo, liberi
dagli sguardi di adulti indiscreti, Cristopher Robin ¢ Winnie Pooh giocano tra gli
alberi della foresta ¢ Cosimo Piovasco di Rondo si rifugia su un albero per sfuggire a
un piatto di lumache.

Mabasta un contatto letterario o mediale per favorire I’ identificazione con que-
sto simbolo? L’albero continua a generare energie fisiche e spirituali in una situazione
in cui all’infanzia ¢ negata anche la possibilita di arrampicarsi? O forse ¢ proprio la
lontananza dalla natura che permette al simbolo di agire con pit forza?

6.3
Testi-modello per la scrittura di poesia

Quando ho cominciato a scrivere storie fantastiche non mi ponevo ancora problemi teorici;
'unica cosa di cui ero sicuro era che all’origine di ogni mio racconto ¢’era un’immagine visuale
[...J un[...] esempio poteva essere il ragazzo che si arrampica sull’albero e poi passa da un albero
all’altro senza pili scendere a terra. Dunque nell’ideazione di un racconto la prima cosa che mi
viene in mente ¢ un’immagine che per qualche motivo mi si presenta come carica di sz'gm'ﬁmta
(Calvino, 1988)°.

Per inventare una storia serve quindi un’immagine carica di significato perché — questo
¢ il punto — alcune immagini funzionano meglio di altre.

Anche Giusi Quarenghi (2015) sceglie 'immagine dell’albero in questa poesia che
¢ stata successivamente utilizzata come modello per la scrittura a ricalco di poesie nel
laboratorio che Antonella Capetti ha condotto con le sue classi di terza primaria nel
2015 ¢ successivamente nell’ottobre 2020. Saranno qui esaminate alcune delle poesie
prodotte dai bambini nel corso della pandemia.

Se fossi albero

allungherei le radici

nella terra come mani

in un sacco di oro zecchino.
Pianterei i rami nel cielo

per confondere le farfalle
Guarderei il vento in faccia e
gli farei lo sgambetto.

9. Calvino continua cosi la descrizione del rapporto tra immaginazione e scrittura: «Nello stes-
so tempo nella scrittura, la resa verbale assume sempre pitl importanza; direi che nel momento in cui
comincio a mettere nero su bianco ¢ la parola scritta che conta: prima come ricerca di un equivalente
dell’immagine visiva, poi come sviluppo coerente dell’impostazione stilistica iniziale, ¢ a poco a poco
resta padrona del campo. Sara la scrittura a guidare il racconto [...] e all’ immaginazione visuale non resta
che tenerle dietro> (ibid.).
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Se fossi albero

avrei calzoni di legno

con le tane nelle tasche, qui
uno scoiattolo con una spanna
di coda, qui tre uova di gufo
da covare, in quest’altra

un nido di picchio, qualcuno
che mi fa il solletico

ogni tanto.

In questo capitolo si esamina la funzione modellizzante di Se fossi albero in un’attivita
di scrittura al ricalco prodotta da bambini di otto anni. Verranno evidenziate I’azione
dei vincoli linguistici e la tendenza spontanea a riprodurre alcune caratteristiche dello
stile del testo di Quarenghi.

Questa poesia ¢ particolarmente adatta a essere ricalcata perché nasconde in sé un
archetipo per ragazzi, favorendo I'identificazione (Pitzorno, 199s; Bettelheim, Zelan,
1982). Quarenghi non allude a Pier delle Vigne trasformato in arbusto, né ai vecchi
Filemone e Bauci trasformati in alberi, e neppure a Dafne che per sfuggire Apollo di-
venta una pianta di alloro, ma richiama il pezzo dilegno che diventa bambino. Nell’al-
lusione ¢’¢ un altro motivo di forza. Il contenuto della poesia accenna a Pinocchio
in quattro parti del testo: la materia “legnosa” in cui ¢ stato intagliato (i calzoni di
legno con tasche-rifugio per i nidi degli uccelli), il riferimento al sacco d’oro zecchino
(richiama gli zecchini d’oro di Mangiafuoco), la natura dispettosa del burattino (che
pianterebbe rami nel cielo per confondere le farfalle e che farebbe lo sgambetto al
vento) ¢ infine il solletico che, nonostante la natura legnosa, anche Pinocchio soffre®.
Il bambino ¢ attratto dalla natura dispettosa di Pinocchio, dagli animali ospitati nel
tronco ¢ dal desiderio di crescere estendendo il “corpo” nella profondita delle radici e
verso il cielo (Chevalier, Gheerbrandt, 1999).

L’immaginario ottocentesco di Collodi propone tre metamorfosi: in burattino,
in ciuco e in bambino perbene. Quarenghi, che conosce i bisogni del lettore di oggi,
trasforma il bambino in albero e ribalta la metamorfosi. Questa trasformazione non
incoraggia I’evasione fantastica, ma risponde all’urgenza di tornare alla natura di una
generazione insidiata dai cambiamenti climatici. L’albero ¢ un simbolo del sé rigene-
rante che evoca il ritorno all’armonia coi boschi incontaminati. Per questo ¢ in grado
di stimolare in modo efficace I'immaginazione e la scrittura™.

I testo ¢ adatto a essere ricalcato anche per gli aspetti formali. Non ¢ una filastroc-

10. «Intanto, posata da una parte I’ascia, prese in mano la pialla, per piallare e tirare a pulimento
il pezzo di legno; ma nel mentre che lo piallava in su ¢ in git, senti la solita vocina che gli disse riden-
do: — Smetti! Tu mi fai il pizzicorino sul corpo!» (Collodi, 1883).

11. Anche Federico Batini (2007) suggerisce di usare come stimolo a un’attivitd per favorire la con-
sapevolezza dei propri interessi ¢ dei propri valori un brano in cui Sylvia Plath propone un’identifica-
zione molto forte tra lei e un albero di fico.
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ca, ma una poesia senza rime con un ritmo complesso. La riscrittura ¢ facilitata dal
verso iniziale, “Se fossi albero”, che richiama S’ fosse foco di Cecco Angiolieri.

Quando 'incipit™ ¢ efficace riesce ad agganciare il lettore creando aspettative. In
questo caso il primo verso funziona come stimolo iniziale alla scrittura, come segnala-
to anche da Giusi Marchetta (cfr. cAP. 5).

S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo;

s’i” fosse vento, lo tempestarei;

s’1’ fosse acqua, i’ 'annegherei;

s’1” fosse Dio, mandereil’en profondo;
s’1” fosse papa, allor serei giocondo,
ché tutti cristiani imbrigarei;

s’i’ fosse “mperator, ben lo farei

a tutti tagliarei lo capo a tondo

§’i” fosse morte, andarei a mi” padre;
s’i’ fosse vita, non starei con lui:
similemente faria da mi’ madre,

S’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
torrei le donne giovani e leggiadre:
le zoppe e vecchie lasserei altrui.

Come in 8%’ fosse foco anche in Se fossi albero la forma ipotetica induce il lettore a
identificarsi. Gid Kenneth Koch (1980) aveva utilizzato questo incipit come provo-
cazione efficace nei suoi laboratori per innescare la scrittura poetica in classe. «La
poesia di Cecco Angiolieri, con i suoi esempi comici, esagerati ¢ aggressivi ¢ un
ottimo stimolo per far scrivere ai bambini delle loro emozioni in maniera estrema
e cio¢ piena di immaginazione. Un modo questo, per far scegliere a ogni bambino
a uscire da s¢ stesso, dalla vita quotidiana e dalle limitazioni che tutti abbiamo»
(ibid.). L’incipit “Se fossi” viene segnalato da Koch tra quelli capaci di incanalare
I"'immaginazione e il desiderio perché permette di sperimentare un senso diliberta e
di potenza in grado di risvegliare una dimensione utopica in chi scrive. «Potete fare

12. Quello degli incipit ¢ un tema di intersezione tra tradizione letteraria e creativita linguistica.
«Come inizino i romanzi ¢ un tema che ha affascinato molti», racconta Eco (1993) ricordando che
lo stesso Calvino aveva pensato di dedicare all’argomento una lezione americana mai scritta «sul
cominciare ¢ sul finire». Eco considera gli incipit dei romanzi come dei segnali di narrativita inte-
ressanti per motivi estetici, ¢ racconta di averli usati per far fare esercitare i suoi studenti. Leggere
incipit costituisce per lui «un buon esercizio per educare il gusto, per riconoscere i colpi di stile, le
idec felici» (ibid.). A proposito dell’importanza dell’incipit sulla lettura a scuola, Golinelli e Minuto
(2019) osservano: «Quando leggo qualcosa che mi piace davvero, gia dalle prime parole sono spinto
a proseguire. Gli incipit sono un po’ come la vetrina di un negozio: devono invogliare le persone a
entrare> .
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tutto quello che volete. Potete cambiare il mondo» (ibid.) suggerisce ai bambini
delle classi dove legge questa poesia. La forza espressiva di questo incipit ¢ confer-
mata da Giusi Marchetta, che lo ha segnalato come uno degli stimoli pit efficaci per
la parodia di testi poetici.

6.4
Analisi della riscrittura di un bambino di otto anni

Giusi Quarenghi subisce la suggestione di questa poesia classica e la “riscrive”, ri-
proponendo la metamorfosi ma abbandonando rime e endecasillabi. Il testo di
Cecco Angiolieri agisce cosi una prima volta come modello, guidando Quarenghi
nella sua rivisitazione creativa. La forza espressiva delle sette metamorfosi (foco,
vento, acqua, Dio, imperatore, morte, Vita) ¢ cosi potente che probabilmcnte si ac-
cumula nel testo di Quarenghi, arrivando a un’insegnante che decide di leggerla in
classe.

L’anello successivo, in apparenza invisibile ma fondamentale, nella catena di tra-
smissione del testo, ¢ Antonella Capetti®, I'insegnante che legge ad alta voce Se fossi
albero in una terza classe. Il testo rimane sulla L1M (lavagna interattiva multimediale)
per quindici minuti, a disposizione dei bambini che sono invitati a riscriverlo indi-
vidualmente, riprendendo il primo verso. La poesia agisce permettendo a ognuno di
produrre la sua variante'.

Gli ultimi anelli della catena sono i bambini della classe che scrivono nell’ottobre
del 2020 in piena pandemia. Traloro ¢’¢ Aabram, nato in Italia da genitori pachistani,
che inventa il testo qui sotto riportato (a destra) e confrontato con il testo di Quaren-
ghi (asinistra):

Se fossi albero Se fossi albero

allungherei le radici Farei cadere tante mele.

nella terra come mani M; farei arrampicare dai bambini.
in un sacco di oro zecchino Ospiterei gli scoiattoli.

Pianterei i rami nel cielo Non perderei mai le mie foglie.
per confondere le farfalle Ringrazierei chi mi ha creato.
Guarderei il vento in faccia e Ringrazierei anche il seme.

gli farei lo sgambetto Osserverei quello che mi circonda.
Se fossi albero E mi servirebbe acqua.

13. Antonella Capetti, insegnante, autrice del blog “Apedario” e del libro A scuola con gli albi (2017),
¢ stata intervistata nell’ambito di questa ricerca.

14. Questa poesia di Quarenghi era gia stata sperimentata come stimolo per la “scrittura creativa”
nel 2015 da Antonella Capetti in un’altra terza classe. I sedici testi prodotti dai bambini sono a disposi-
zione sul sito “Apedario” dal 2015 (http://apedario.blogspot.com/2015/10/se-fossi-albero.heml; hetp://
apedario.blogspot.com/2015/11/se-fossi-albero-il-concorso.html).
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avrei calzoni di legno

con le tane nelle tasche, qui
uno scoiattolo con una spanna
di coda, qui tre uova di gufo
da covare, in quest’altra

un nido di picchio, qualcuno
che mi fa il solletico
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Resisterei anche d’autunno.
Vivrei in pace.

Aabram

ogni tanto
Giusi Quarenghi
FIGURA 6.11
Riscrittura di Aabram della poesia Se fossi albero (

.“i

(Rom

Giusi Quarenghi)
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Aabram accetta la provocazione fantastica che lo spinge a immaginarsi albero e scrive
una metafora della sua vita®. Le immagini sono meno allusive di quelle di Quarenghi
ma ugualmente dense di significato. La struttura viene ripresa, come dimostrano 'uso
dei condizionali (4 in Quarenghi e 10 in Aabram), la lunghezza del testo, il registro
e lo stile.

L’identificazione con I'albero fa emergere i valori e la spiritualita di Aabram:
lospitalita («Ospiterei gli scoiattoli» ), la disponibilitd («Mi farei arrampicare dai
bambini») e la generosita di chi sa offrire propri frutti («Farei cadere tante mele> ).

Nella seconda parte il testo assume il tono di una preghiera. Aabram ringrazia il
Creatore, I’infinitamente grande, ¢ il seme, I’ infinitamente piccolo («Ringrazierei chi
mi ha creato / Ringrazierei anche il seme» ).

La situazione pandemica® suggerisce la necessita di resistere e di fronteggiare la
morte («Non perderei mai le mie foglie / E mi servirebbe acqua / Resisterei anche
d’autunno» ).

Un richiamo alla pace conclude il testo («Vivrei in paces ).

I condizionali di Cecco Angiolieri ritornano sia in Se fossi albero di Quarenghi,
sia nella poesia di Aabram. L’incipit, I'uso del verso e la lunghezza uniforme dei testi
indicano una continuita anche formale.

L’intertestualita agisce nel testo di Quarenghi col richiamo a Pinocchio e alla
metamorfosi. Aabram, figlio di stranieri, utilizza un modello mediato dalla letteratura
italiana in modo originale e si innesta nella tradizione letteraria usando il tono di una
preghiera. La qualita della scrittura prova che il suo rapporto con lalingua italiana non
¢ superficiale perché coinvolge anche il piano emotivo e spirituale e dimostra che la
poesia scelta ha funzionato in modo molto efficace.

6.5
Metamorfosi. Otto poesie di bambini in pandemia

Verranno ora analizzati i contenuti di otto poesie scritte con la stessa modalita dai
compagni di classe di Aabram nell’ottobre 2020.

In alcuni testi si rintracciano temi riconducibili alla pandemia nei quali emerge
la voglia di abbracciarsi, che ¢ stato il primo dei divieti («Se fossi albero / abbrac-
cerei coi miei rami il mio amico», E.), il desiderio di stare in compagnia negato dal
distanziamento sociale («Socializzerei con altri alberi ¢ piante», Gabriele) ¢ il bi-
sogno di socialita curiosamente collegato allo studio anziché al gioco («ospiterei gli
alunni sotto di me per fare i compiti», E.). Compare anche il desiderio di sfrenarsi
nella danza e di viaggiare, represso dalla pandemia («Farei cadere le mie / toglie

15. Non ¢ chiaro se colga I’allusione a Pinocchio, che viene comunque sviluppata nel testo.
16. Va considerato che la Lombardia, dove i bambini vivono, ¢ stata particolarmente colpita dalla
pandemia.
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multicolore / in una danza / scatenata e / il vento le / portera lontano / in posti che
neanche conosco», E.).

Il motivo della cura ¢ presente in quasi tutti i testi esaminati. La possibilita
dell’albero di fruttificare si collega al desiderio di nutrire le persone vicine («Se
fossi albero farei dei frutti buonissimi per te>, E.; «E ti sdraieresti sul / mio letto di
foglic gialle / ¢ farai / colazione sul mio / tappeto di foglie / verdi», E.) ¢ a quello
di sfamare i poveri («Potrei fare frutti / ¢ potrei sfamare la povera gente>, Matilde).
La cura verso gli altri si allarga anche al mondo animale, prevedendo la possibilita di
ospitare ¢ di fare ombra («e potrei dare una casa agli animali; e potrei fare ombra»,
Matilde).

Francesca allarga il discorso al benessere psicologico e spirituale, ipotizzando un
potere magico e consolatorio della corteccia dell’albero («Darei i rami alla luce / farei
brillare la corteccia / Consolerei i bambini / dandogli un pezzettino di corteccia / e le
mie radici sporgenti / farebbero delle sedie / ¢ le mie cose pendenti / farebbero felici
i bambini?» ).

Da vari testi emerge il bisogno di ricostruire un rapporto fisico con la natura («Se
fossi albero / potrei toccare le nuvole / abbracciare il vento morbido», Matilde; «ac-
carezzerei i fiori in primavera. / Mangerei acqua quando piove», Gabriele; «Se fossi
albero / canterei alla pioggia gelida e bella», E.; «Se fossi albero / prenderei il vento
sugli occhi e sui rami. / Prenderei il sole tutto il giornos, Gabriele). Affiora anche il
desiderio di contemplare («Se fossi albero / osserverei gli uccelli / da mattina a se-
ra», Gabriele; «Osserverei quello che mi circonda», Aabram). Nel testo di Gabriele
compare invece il fastidio del contatto con la natura: «Se fossi albero / mi sentirei
volare / nel cielo come / una piuma, mi sentirei / le nuvole in faccia / ¢ mi darebbe
molto fastidio».

C’¢ chi si immagina nel ruolo del poliziotto buono («Se fossi albero / con le mie
radici intrappolerei i cattivi», E.), chi rivela manie di grandezza («Se fossi albero /
vorrei essere I’albero pitt / grande dell’universo», Samuele); chi manifesta la sua ag-
gressivita («Se fossi albero / vorrei essere un castagno, / se qualcuno mi togliesse / la
cortecciaio gli farei cadere / un riccio in testa», Samuele), e un po’ divanitd («Se fossi
albero / mi farei fare un ritratto e / lo guarderei ogni giorno>, Samuele).

Filippo pensa che trasformarsi in albero permetta di capire i segreti degli animali,
sconosciuti agli esseri umani: «e avrei potuto vedere uccelli / ¢ avrei capito perché
starnazzano», Filippo.

Dal testo di E. emerge la voglia di giocare e scherzare frenata dalla pandemia
(«Se fossi albero / allungherei i miei rami / per prendere le nuvole. / Se fossi albe-
ro / guarderei i venti / e gli farei le boccacce. / Se fossi albero / giocherei a carte con
il sole» ).

Questa breve analisi sembra confermare che la metamorfosi ¢ uno stimolo potente
per la scrittura. Anche per i bambini I’albero risulta un simbolo in grado di attivare
quell’immaginazione positiva, a volte spirituale, di cui sono impregnati i testi della
tradizione letteraria e religiosa.
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La metamorfosi in albero si conferma un meccanismo pieno di senso magico ¢
religioso (Frazer, 1990), adatto a far emergere contenuti esistenziali ¢ in grado di ge-
nerare quell’immaginazione creativa (alla base di personaggi come Dafne, Filemone e
Bauci, Pinocchio, Pier delle Vigne o Rosmarina) e quell’energia spirituale che sembra
aver mantenuto nel tempo. E risultata insomma molto adatta a far emergere bisogni,
valori e riflessioni attraverso la scrittura.

Le riscritture di questi bambini fanno riflettere sulla necessita di scegliere modelli
letterari ricchi di senso, in grado di agire in profondita e di provocare identificazione,
dimostrando che alcune metafore presenti in testi classici possono risultare generative
non solo perché arricchiscono I’immaginario ma anche perché favoriscono I’intro-
spezione e la riflessione su sé stessi (Bettelheim, Zelan, 1982; Demetrio, 1995; Morani,

2015).

Se fossi albero

curerei le mie foglie

fin quando non cadranno.
Allungherei i miei rami
fino a toccare le nuvole
fino a fare appoggiare

gli uccelli che stanno volando
e sono stanchi.

Se fossi albero

Ti farei sedere

sotto il mio tetto

di foglie rosse

e ti sdraieresti sul

mio letto di foglie gialle

e farai

colazione sul mio

tappeto di foglie

verdi

e farai disegni con rametti
¢ foglie color marrone.
Farei cadere le mie

foglie multicolore

in una danza

scatenata e

il vento le

portera lontano

in posti che neanche conosco.

E., 8 anni

Se fossi albero
allungherei i miei rami
per prendere le nuvole.
Se fossi albero
guarderei i venti
e gli farei le boccacce.
Se fossi albero
giocherei a carte con il sole.
Se fossi albero
ospiterei gli alunni sotto di me
per far i compiti.
Se fossi albero
canterei alla pioggia gelida
[e bella.
Se fossi albero
abbraccerei con i miei rami
[il mio amico
che si prende cura di me.
Se fossi albero
con le mie radici intrappolerei
[i cattivi.
Se fossi albero
farei delle foto all’arcobaleno
quando passa da me.
Se fossi albero
farei dei frutti buonissimi
[per te”.

E., 8 anni

Se fossi albero
darei i rami alla luce
farei brillare la corteccia
consolerei i bambini
dandogli un pezzettino

[di corteccia
¢ le mie radici sporgenti
farebbero delle sedie
¢ le mie cose pendenti
farebbero felici i bambini?

Francesca

17. «Gli “a capo’, assolutamente arbitrari e sui quali, temo, 'autrice dissentirebbe, sono miei»

(Capetti).
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Se fossi albero

potrei fare i frutti

e potrei sfamare la gente

[povera

¢ potrei dare una casa agli
[animali.

Se fossi albero

potrei toccare le nuvole

abbracciare il vento morbido

e potrei fare ombra.

Matilde

Se fossi albero

VOITei essere un castagno,
se qualcuno mi toglicsse
la corteccia io gli farei cadere
un riccio in testa.

Se fossi albero

mi farei fare un ritratto e
lo guarderei ogni giorno.
Se fossi albero

vorrei essere 'albero piu
grande dell’universo.

RAIMONDA MARIA MORANI

Se fossi albero

mi sentirei volare

nel cielo come

una piuma, mi sentirei

le nuvole in faccia

e mi darebbe molto fastidio,

¢ mi sembrerebbe tra i pitt
[alti del mondo.

Gabriele T.

Se fossi albero
osserverei il cielo
¢ mi chiederei quando
[spuntera il sole
¢ avrei potuto vedere uccelli
¢ avrei capito perché
[starnazzano.
Se fossi albero
avrei delle foglie di mille
[colori
giallo, verde, blu, marrone

Samuele ¢ di altri colori.

Filippo
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Se fossi albero
osserverei gli uccelli
da mattina a sera.
Perdei le foglie in autunno,
accarezzerei i fiori in

[ primavera.
Mangerei acqua quando piove,
socializzerei con altri alberi

[e piante.

Se fossi albero
prenderei il vento sugli occhi

[e sui rami.
Prenderei il sole tutto il giorno
e starei vicino alla mamma.

Gabriele B.
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Le parole che parlano di scritture
di Federico Longo

Nel mio lavoro, quando qua ¢ 14 si formano i primi segni di una storia, o
quando in lontananza vedo spuntare da dietro una collina di prosa I'accen-
no a una storia, gli sparo addosso.

Thomas Bernhard

7.1
Narrare e scrivere

Domanda: esiste un campo di fenomeni, detti narrativi, di cui sia possibile definire delle re-
gole generali? To non sto contestando che esistano delle regole narrative, ma sto mettendo in
dubbio che queste regole siano un campo omogeneco di fenomeni, ¢ non un insieme di pratiche
sparse ed eterogenee — di tipo logico, metrico, ritmico, retorico, tonale, emblematico, sintatti-
co ecc. — che ritroviamo nelle pitt varie attivitd, ¢ in attivith che normalmente non chiamiamo
narrative, perché servono ad altri scopi (Celati, 2011).

Parafrasando le parole di Celati possiamo dire che la narrazione non guidata ¢ non
costretta dalle maglie di categorie narratologiche difficilmente ¢ un oggetto ben de-
terminato, ma ¢ un fenomeno che va oltre la pagina, trascende ogni regola che viene
imposta, potrebbe essere immaginata come un flusso immaginativo che trova nel va-
gabondaggio mentale della scrittura la sua espressione, il suo artefatto (Cavazzoni,
2009). La scrittura, per essere libera, non deve essere necessariamente accettata da
tutti, non deve avere un fine educativo, un significato, uno scopo definito, cosa che
invece avviene in buona parte della narrativa contemporanea (Manganelli, 1989)
che risponde a regole che possono esulare dall’espressione del sé, dalla necessita di
raccontare, dalla voglia di sperimentare o giocare con le parole. Le scuole di scrittura
non possono probabilmente prescindere da questi meccanismi regolatori, in fondo
il loro scopo ¢ proprio quello di creare storyteller, ma un discorso in opposizione
a una scrittura che potremmo definire confinata potrebbe essere ben affrontato a
scuola.

Un elemento primario da considerare a scuola, quando si scrive ma non solo, mi
pare sia la dimensione della piacevolezza che ¢ strettamente legata a quella della cura
(Demetrio, 1996). La scrittura deve diventare un’opportunita per tutti, al di la di valu-
tazioni, di supposta qualita di un testo, di tecniche da rispettare, al di [a del confronto
con gli altri scritti che puo diventare un momento di difficolta o imbarazzo, soprat-
tutto nelle scritture meno performanti e pitt intime. Deve essere liberatoria in quanto
tale, se non ¢ funzionale a qualche obiettivo didattico specifico.

Antonella Capetti, insegnante ¢ autrice, sostiene che
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la scrittura creativa deve avere il carattere della piacevolezza, se non ¢ piacevole diciamo che
gia non corrisponde a questa definizione, che ¢ un po’ la motivazione alta che sostiene il mio
modo di lavorare in classe ¢ soprattutto di far scrivere i bambini. Il tentativo di far scrivere ai
bambini qualcosa che davvero sia importante per loro, che sia di senso e di significato, che non
sia distante dal loro contesto tanto da diventare completamente avulso. Cio non significa che
sia realistico, ma che anche se ¢ fantastico deve avere dei punti di contatto con la loro vita, cosa
che puo accadere con la dimensione fantastica. [...] Pero la scrittura puo essere cura, lo ripeto,
in ogni caso la scrittura deve essere valorizzata sempre e valorizzata per tutti. Nel senso che se la
scrittura diventa — ancorché creativa — non dico esibizione di muscoli, ma di capacita, ¢ chiaro
che aleggere saranno sempre gli stessi. Questo credo sia il lavoro da fare in questo ambito. Un
po’ perché gli insegnanti faticano a disgiungersi dalla valutazione, sappiamo che dobbiamo
farlo (valutare), e quindi quello che viene prodotto difficilmente non viene valutato. E quasi
sempre un rischio, pero, quello di valutare bene sempre solo quello che risponde a determinati
requisiti o comunque risponde a determinati criteri di gradevolezza a cui non tutti sono in
grado di arrivare. Io credo, invece, che il tentativo — difficilissimo, io stessa spesso non sono in
grado di raggiungerlo, ma l'obiettivo ¢ sempre li che mi guarda — ¢ quello di far diventare la
scrittura creativa una opportunita per tutti ¢ non un’occasione di esibizione'.

Nella scuola la scrittura viene trattata soprattutto a livello funzionale, basti pensare a
quella regolativa, descrittiva ecc., e molta letteratura scientifica si ¢ occupata di scrit-
tura ¢ di didattica sin dagli anni Settanta del secolo scorso (Boscolo, 2002; Cisotto,
1998; Bereiter, Scardamalia, 1987).

Qui proverd a dare un contorno e a proporre qualche ragionamento su quella che
da qualche tempo si ¢ affacciata nel nostro paese e a scuola, una forma di scrittura non
facilmente definibile, conosciuta come creativa.

Il D.Lgs. 60/2017 indica i temi della creativita nell’ambito linguistico-creativo,
che andrebbero perseguiti «tramite il rafforzamento delle competenze logico-lingui-
stiche e argomentative e la conoscenza e la pratica della “scrittura creativa’, della poesia
¢ di altre forme simili di espressione, della lingua italiana, delle sue radici classiche,
delle lingue e dei dialetti parlati in Italia».

Non ¢’¢ una definizione di “scrittura creativa’ ma prendiamo in considerazione, in
questo tentativo di analisi, il risultato di un percorso di scrittura ovvero la produzione
di un artefatto che non sia una relazione, la risposta a domande aperte, un articolo,
un saggio, o una e-mail di lavoro. Poemi, racconti, romanzi sono infatti il risultato che
ci si aspetta dopo aver intrapreso un percorso simile ed ¢ proprio sugli obiettivi e sui
risultati che emergono le criticita maggiori, oltre che sulla stessa definizione discrivere.

Scrivere ¢ un fenomeno di questo tipo: uno inizia con piccoli appunti, piccole frasi; ho proprio
timore di quelli che dicono: voglio fare un romanzo e si mettono li davanti alla pagina bianca,
questi sono dei poveri disgraziati che patiranno perché hanno ancora la mentalita del tema
scolastico, quindi di un’autorita che chiede un compito, che chiede qualche cosa. Questa ¢
un’attivitd non programmata, un po’ come sognare, far dei bei sogni ¢ una bella cosa ma ¢

1. Intervista dell’11 gennaio 2019.
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difficile imporseli. Scrivere, chiamiamolo cosi letterariamente, che poi non ¢ diverso dal tenere
un diario ¢ 'accumulo di frammenti nel corso del tempo che poi prendono una loro forma.
Ho sempre detto, ¢ come fare la polenta, che si deve mescolare, tutta questa farina con I'acqua
¢ a poco a poco comincia a bollire, poi ci mette il ragli e alla fine si trova qualcosa che a volte
assomiglia a un romanzo, a dei racconti, a narrazioni. Scrivere ¢ come una forma di auto cura,
ci sono persone che vanno in clinica, cha vanno dallo psicanalista, altre prendono psicofar-
maci, lo scrivere ¢ una di queste tante forme per trovare un po’ di pace con sé stessi, anzi mi
verrebbe da dire per darsi una giustificazione nell’essere al mondo, proprio come un’attivita
quotidiana, somiglia piti a un piccolo allenamento a un esercizio yoga che uno fa ogni giorno,
che ¢ coltivare questa pianta che ¢ la scrittura, siamo una civilta che ha la scrittura e questo ¢ la
scrittura, un’attivita medicamentosa®.

Alberto Albarello, insegnante di lettere, collaboratore del CEPELL (Centro per il libro
¢ la lettura) e ideatore dell’Atlante digitale del Novecento letterario, sostiene quanto
segue:

Per quanto riguarda la scrittura creativa, mi trovo in difficolta a definire questo significante
“creativa’ perché ¢ chiaro che all’interno della scuola la scrittura passa principalmente per
quelle che sono le prove di verifica e di composizione scritta. Alle superiori il punto di riferi-
mento resta inevitabilmente la tipologia di prove dell’esame di Stato; ¢ stata messa in discus-
sione e riformata ma mantiene I'assetto principale degli esami dal momento che Ianalisi del
testo persiste ¢ ha ampliato la forbice storico-letteraria, non solo sul Novecento ma dall’ Unita
d’Italia in poi. Ripeto, mi trovo un po’ in difficoltd nella definizione perché comunque ogni
forma di scrittura — da quella che si puo esplicitare in un’analisi del testo a una nella scrittura
di tipo argomentativo — conosce quell’apporto creativo.

Il compito della scuola rispetto alla scrittura? Ma della scrittura in generale — perché mi
sembra che nel significante “creativa” si voglia mettere troppo 'accento sull’aspetto sulla ri-
cerca di una scrittura artistica e credo che leggere, scrivere e declinare le proprie idee non abbia
la necessita di essere pesato da questo elemento di creativita — bisognerebbe trovare una for-
mulazione piti adeguata. Gli ambiti di scrittura nella scuola purtroppo sono legati alla verifica
della composizione scritta’.

Il discorso sull’apprendistato dello scrittore affrontato tra gli altri da Pontiggia (2020)
rimanda a una strada lunga e spesso perigliosa con un percorso, nella maggior parte
dei casi, poco definito; il testo deve essere una sorpresa anche per chi lo scrive, non
tutti quelli che si applicano diventano scrittori ma quelli che hanno attitudini, che
hanno, banalmente, delle cose da dire ¢ sentono la necessita di farlo proprio in quel
frangente. La scrittura ¢ una delle competenze di base e va coltivata e incentivata ma
non ¢ prevedibile il momento in cui arriva 'urgenza di mettere per iscritto quanto vo-
gliamo esprimere; il processo puo durare anni, la scrittura cosiddetta creativa a scuola
quindi non deve e non puo essere indirizzata verso la produzione di un’opera, puo

2. Ermanno Cavazzoni, intervista su RAI Cultura andata in onda nel dicembre 2018.
3. Intervista del 27 novembre 2018; cfr. anche Morani, Longo, Parigi (2019).
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essere affrontata in qualche forma e puo essere il viatico per lo sviluppo futuro di testi
da parte degli studenti, rimane da capire se esista un metodo, o piuttosto una visione
generale del senso dello scrivere — ¢ del leggere — che permettano di affrontare una
sfida cosi grande.

Si deve quindi indagare come vengono usate queste zecziche e se il valore ¢ la po-
tenza di quelle scritture vanno al di la di un esercizio di stile che non deve essere stig-
matizzato in quanto tale, ma riporta la dimensione della “scrittura creativa” pitt a un
diversivo che a un tentativo consapevole di espressione del sé e di fantasticazione senza
scopo che dovrebbero tra i principali obiettivi nella scrittura libera.

E interessante, sotto questo aspetto, 'approccio di Nerina Vretenar del Movimen-
to di cooperazione educativa, che dice:

La scuola ha anche lobiettivo di aiutare alunni e alunne a diventare pitt competenti nell’uso
della lingua, credo pero che creativitd, competenze, espressione si saldino in unico giro. Se
divento pili competente posso esprimermi mcglio, per poter esprimermi meglio sono motivato
a diventare pitt competente.

Qui stiamo parlando di scrittura creativa, ma a scuola non si fa solo questo, a scuola fac-
ciamo molte attivitd per aiutare ragazzi e ragazze a diventare pil capaci di scrivere, quindi ¢’¢
il versante del lavoro sui testi, della riflessione sulla lingua, dei giochi linguistici.

E fondamentale la messa a punto collettiva dei testi, ne parlano anche le Indicazioni na-
zionali. Ci pud essere un testo che piace ma, prima di diffonderlo, constatiamo che deve essere
migliorato. Come fare per renderlo pit efficace, pit rispondente all’intenzione comunicati-
va dell’autore/autrice? Proviamo insieme a migliorarlo, organizziamoci per fare una messa a
punto tutti insieme. Non si tratta semplicemente di correggere gli errori, quello ¢ I'aspetto pit
semplice ¢ banale — per correggere basta il correttore di Word che corregge pure gli errori di
concordanza —, si tratta di migliorare lo stile, Iespressivita, la costruzione del testo, le scelte
lessicali. E questo ¢ un lavoro complesso, che va fatto in modo cooperativo. La messa a punto
collettiva ¢ un “lascito” prezioso della pedagogia di Freinet.

La scommessa, nella scuola, ¢ di far si che tutto cio che si fa sul piano dell’imparare a scri-
vere ¢ parlare meglio serva per aiutare ragazzi e ragazze a esprimere il loro pensiero in modo
pit efficace.

In certe scuole americane ¢’¢ l'ora di “scrittura creativa”. Nella nostra no, ma se proponiamo
tante attivita diverse, giochi linguistici, osservazione di testi, se cerchiamo di promuovere il pia-
cere della lettura ecc., tutte queste cose contribuiscono a formare anche la capacita e il piacere di
scrivere. In genere non ho trovato opportuno insistere su attivita individuali per ovviare a carenze
nel modo di scrivere, ad esempio per quanto riguarda Portografia o la sintassi. Ho trovato pit
produttivo stimolare I’interesse a dire, ad esprimere, aiutare i ragazzi e le ragazze ad acquisire la
consapevolezza di avere delle cose importanti da dire, la fiducia nel fatto che possono imparare a
dirle sempre meglio, anche con 'aiuto dei compagni e delle compagne e dell’ insegnante*.

Si tratta, quindi, di permettere un percorso di crescita anche attraverso la scrittura,
evitando di inibirla — come qualsiasi altra forma espressiva — ma al contrario promuo-

4. Intervista del 16 luglio 2020.
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vendola, incentivando la comprensione del proprio reale quotidiano e di quello di chi
ci sta accanto.

Anche Luisa Mattia, insegnante e scrittrice, si trova in imbarazzo quando si parla
di “scrittura creativa’.

No, grazie. Nel senso che il termine “scrittura creativa” ¢ deviante. Intanto ¢ una contraddi-
zione in termini. La scrittura di per sé ¢ creativa. Anche la scrittura aziendale ¢ creativa... no?
Puo non piacere ma lo ¢ nel senso che comunque devi costruire qualcosa, quindi ¢ semplice-
mente una classificazione mutuata dall’inglese che nella sostanza non dice di che cosa stiamo
parlando. o parlo di espressivita e di capacitd narrativa. Oggi siamo continuamente immersi
nel cosiddetto storytelling perché detto in inglese suona meglio. Nei TG non dicono pitt “vi
stiamo informando su questi fatti’, ma “vi stiamo raccontando questi fatti”. Quindi ¢’¢ una
dimensione della narrazione che ¢ estesa, non ¢ dichiarata nelle parole. E praticata nei fatti;
significa anche che se mi stai raccontando mi stai dando il tuo punto di vista, forse ci stai anche
affabulando sopra, mi dai qualcosa che aggiunge la tua opinione al fatto: questa ¢ narrazione.
Poi uno lo puo chiamare storytelling, lo puo chiamare in un’altra maniera, ma questa ¢ nar-
razione. Sono livelli molto complessi. Anche quando fanno un filmato, quando costruiscono
una documentazione, ¢ chiaro che interviene poi il punto di vista che sceglie una cosa oppure
un’altra, enfatizzare una cosa piuttosto che un’altra ¢ esattamente quello che si fa quando si
costruisce una storia. Le fiabe popolari ne sono un esempio eclatante, evidentissimo. Nel caso
dei bambini parlerei proprio di narrazione ed eliminerei il discorso della “scrittura creativa”

[...] Si, la posso insegnare mutuandola sempre dai paesi anglosassoni, puo essere utile, ma
si chiamano tecniche di scrittura, non ¢’¢ anima, non c¢’¢ emotivita la dentro. Quindi se uno
vuole fare “scrittura creativa” sa che sta proponendo tecniche utilizzabili in diverse situazioni.

Ti posso far fare pratica di una tecnica narrativa con le immagini, tecnica narrativa per
costruire una trama, ma questo attiene all’operativita, non attiene all’affettivita ¢ all’'emotivita
dei bambini. Su questo aspetto va dato spazio alla narrazione cosi come si sentono di farla,
anche quella incomprensibiles.

Come detto, siamo immersi in un mondo di racconti: tutta la nostra esperienza, sin
dalla prima infanzia, ¢ composta da narrazioni pili 0 meno consapevoli. L’idea di
Mattia ¢ interessante perché sottolinea I'importanza della dimensione narrativa che
prescinde dallo scrivere racconti, storie o romanzi, anche perché si riferisce a lavori
svolti con bambini delle elementari. Ma la questione mi pare si possa allargare perché
se ¢ vero che narrare ¢ quasi istintivo nell'uomo, «le storie sono il collante della vita
sociale umana, definiscono i gruppi e li tengono saldamente uniti. Viviamo nell’Isola
che non ¢’¢ perché non possiamo farne a meno. L’Isola che non c’¢ ¢ la nostra natura.
Siamo I’animale che racconta storie» (Gottschall, 2014) ¢ altrettanto vero che non vi
¢ necessariamente un rapporto diretto con la produzione narrativa e letteraria.

Che le narrazioni quindi abbiano a che vedere con la scrittura non ¢ da dare per
scontato: Giorgio Manganelli (2015) in un suo libro ha preso in esame un’intervista
di Alberto Moravia nella quale I'autore romano asseriva che «narratori si nasce» ¢

5. Intervista dell’8 dicembre 2018.
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che talora aiutando sensibilitd e ambizione «il narratore diventa romanziere>» e ha
sostenuto che non vi &

nessun motivo per identificare narrazione ¢ romanzo. In secondo luogo, non solo si pud im-
parare a scrivere romanzi, ma ¢ cio che si fa continuamente, da parte innumeri essere scriventi.
[...] Il “romanzo” ¢ un genere che tollera capolavori ¢ nullita, [...]. Quando si parla o si chiac-
chiera di morte del romanzo, non si parla certo di morte della narrazione; piuttosto, credo
si voglia dire che il romanzo ¢ diventato un genere estremamente scolastico, una macchina
imparaticcia, che irretisce ¢ non libera le dinamiche fantastiche implicite nella vocazione del
narrare.[...] A questo punto viene naturale, almeno a me misello, la risposta a una domanda che
Paolo Mauri rivolgeva qualche giorno fa a Moravia: si possono insegnare le regole per scrivere
romanzi corretti, se non capolavori? Direi che, purché non siano capolavori, certo che si puo;
¢ poiché gia lo si fa informalmente, sarebbe ora di farlo pulitamente; insomma, si pud, ¢ cosa
onesta ¢ civicamente lodevole insegnare a scrivere romanzi che non val la pena di leggere, che
sono la quasi totalitd; cosi come un tempo di insegnava come scrivere i millanta sonetti che
sono finiti in polvere.

Dobbiamo quindi forse cambiare I’angolo dal quale osserviamo la scrittura a scuola,
allargando la prospettiva e inserendo nella “scrittura creativa” ambiti gia ampiamente
sperimentati ¢ descritti anche in questo volume, ma che hanno sempre uno sviluppo
possibile; possiamo, per esempio, considerare scrittura non funzionale quella autobio-
grafica o diintrospezione per esempio, possiamo immaginare, per i pit piccoli, esercizi
di scrittura che cambiano i finali delle storie oppure si possono proporre variazioni del
punto di vista narrativo, trasposizioni di testi letterari per la scena oppure il contrario.
La scrittura, anche creativa, puo essere pensata come pratica di condivisione di abboz-
zi, di rivisitazione di letture, di comunanza di esperienze.

Ugo Cornia, insegnante e scrittore, ha descritto quello che la locuzione “scrittura
creativa’ gli ha fatto venire in mente: in sostanza una pratica di condivisione e di scam-
bio guidata, prima che attivita propedeutica alla produzione di uno scritto.

Posso fare una partenza lunga? Quando facevo l'universitd ¢’¢ stata un’occupazione che si
chiamava “Pantera” ¢ in una decina - ci eravamo conosciuti [a durante 'occupazione appun-
to — abbiamo deciso di organizzare un seminario autogestito sullo scrivere comico. L’anno
prima volevo dare un esame su Foucault — e vedo che ¢’¢ un certo Ermanno Cavazzoni che
faceva un seminario sullo scrivere maccheronico con dentro Celati, Frassineti che non cono-
scevo per niente ¢ tra gli altri ¢’era anche quel libro meraviglioso di Pierre Rivicre, lo, Pierre
Riviére, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello... che fu curato da Foucault e che
¢ la storia di questo parricida, contadino della campagna francese, che prima di impiccarsi in
cella scrive questa memoria bestiale, incredibile in cui cita Plutarco, e sconvolgeval’idea di uno
che doveva essere analfabeta e invece scrive una memoria straordinaria. Una della caratteristi-
che della scrittura maccheronica ¢ il continuo salto dei registri linguistici, cio¢ se per esempio
il maccheronico tradizionale di Folengo gioca con il latino e I'italiano popolare, e gli errori del
latino, la possibilita che si apre con queste due lingue usate in modo non ortodosso, ¢ rimasta
incistata anche nella letteratura altissima. Dunque, per farla breve, avevo conosciuto Ermanno
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in quel seminario, che era un ciclo dilezioni di quattro/cinque mesi, poi ho conosciuto questi
autori ed Ermanno ha sempre fatto delle analisi molto belle e leggeva molto i testi e, devo dirti,
se Ermannolo leggc gli scapperaun po’ daridere, ma mi sembrava mia zia quando miracconta-
vale favole, a parte che erano pezzi grandiosi, comici ed erano letti molto bene e non in modo
attoriale che ammazza sempre le sfumature, nel senso che emotivamente le preconfeziona. Ci ¢
venuto in mente di fare un seminario sullo scrivere comico, Ermanno che ¢ una persona gentile
¢ appassionata partecipava a tutti gli incontri. Poi veniva anche Celati anche se gid viveva in
Inghilterra, poi qualche volta ¢ venuto anche Benni, ma Cavazzoni ¢’era sempre e si era creato
sto gruppetto che poi, anche nei due anni dopo, abusivamente si ritrovava all’universita perché
si decideva, che ne so, il lunedi dalle quattro alle sei, si vedeva se ¢’era un’aula libera e ci met-
tevamo 13 e questa esperienza ¢ durata due anni, e come tutte le cose belle un po’ da carbonari
poi ¢ finita. Avevo letto, mi ricordo, I/ serpente di Malerba che ¢ un romanzo grandioso e varie
cose di quel tipo ed ¢ stata un’esperienza molto bella.

[...] I corsi di scrittura creativa hanno gia questo nome sbagliato perché senti scrittura
creativa e pensi alla pubblicita, ¢ ogni tanto ovviamente ci sono delle pubblicita molto belle,
ma sennd dovresti pensare al mondo dell’orrore. Ne ho fatti sempre fuori da scuola, ne ho
fatto uno anche quest’anno alla libreria Modo di Bologna, ¢ credo che la meta di chi si iscrive
a questi corsi di scrittura voglia capire di pili la letteratura, questo grande fenomeno di liberta,
mentre [’altra metd ha un po’ quello spirito vanesio di voler mostrare la bellezza di sé stessi al
mondo, che ¢ quasi sempre un fallimento completo®.

L’attenzione si sposta senza soluzione di continuita dalla scrittura alla lettura e vice-
versa, ¢ forse ¢ proprio questa una delle funzioni che la letteratura dovrebbe avere a
scuola, parafrasando Todorov (2008), non si dovrebbe insegnare solo un sapere che
riguarda la disciplina stessa ma soprattutto il suo oggetto. Come scrive 'autore, «In
linea generale il lettore non specialista, oggi come un tempo, non legge opere per pa-
droneggiare meglio un metodo di lettura, né per ricavarne informazioni sulla societa
in cui hanno visto la luce, ma per trovare in esse un significato che gli consenta di
comprendere meglio 'uomo e il mondo, per scoprire una bellezza che arricchisca la
sua esistenza; cosi facendo, riesce a capire meglio sé stesso.

Qui si pongono due grandi questioni che non possono essere affrontate in questo
scritto ma dalle quali non si puo prescindere quando parliamo di scrittura in relazione
alla letteratura: la prima riguarda le forme che ha assunto I’insegnamento delle lettere
nella scuola italiana (Luperini, 2000) ¢ altra riguarda il significato estetico della let-
teratura, ¢ dell’arte in generale, che ¢ mutato nel corso dei secoli (Ferry, 1991).

Marco Belpoliti qualche anno fa scriveva:

Solo da poche migliaia di anni 'umanita legge; per farlo ha dovuto riciclare alcune zone del
cervello con risultati notevoli. Ma ¢ proprio grazie alla scrittura che il genere umano ha fatto
notevoli passi in avanti, nonostante che molti secoli fa Socrate avesse messo in guardia i suoi
contemporanei nel passaggio dall’oralita, fondata sulla memoria, alla scrittura sulle conse-
guenze nefaste di questo cambiamento. Ora che stiamo per varcare o, meglio, abbiamo gia

6. Intervista del 13 febbraio 2019.



142 FEDERICO LONGO

varcato, la soglia verso una cultura sempre piti fondata sull’immagine, sulla vista, condizionata
da enormi flussi di informazioni digitali, cosa ne sara della lettura la cui specificita non ¢ per
nulla iscritta nel nostro patrimonio genetico, ma il risultato di un allenamento cominciato coi
Sumeri e gli Egizi? (Belpoliti, 2012).

Lalettura quindi si sta trasformando come si stanno trasformano i gusti dei lettori, ma
allora, chi fa “scrittura creativa” che cosa dovrebbe scrivere e per chi?

7.2
La letteratura per scrivere cosa?

A cosa serve la letteratura ¢ a cosa serve scrivere? Parafrasando Manganelli (198s) si
potrebbe dire che la letteratura non serve a nulla, perché non ha necessariamente un
fine sociale, economico o politico.

Quello che la letteratura e la narrativa dovrebbero fare non ¢ tanto comunicare
qualcosa del qui e ora, anche se spesso, mutuando forme espressive da linguaggi velo-
ci, iconici, il risultato ¢ proprio questo; la letteratura amplia esperienza individuale
complessiva di un individuo (Barenghi, 2017) ¢ rivela la realtd, o alcune realtd, a volte
prima che le stesse prorompano nella vita delle persone.

La letteratura (cosi come ’arte in generale) ¢ un’attivitd di cui abbiamo una comprensione
parziale, e di cui probabilmente non chiariremo mai tutti misteri (soprattutto per cid che
concerne la creativitd). Ma nel corso del xx secolo abbiamo compiuto alcuni progressi irri-
nunciabili. Abbiamo compreso che un testo non ¢ una grandezza statica, bensi una grandezza
dinamica: nasce dalla combinazione tra un artefatto ¢ un oggetto virtuale. L’artefatto ¢ 'opera
cosi com’e (come la conosciamo attraverso la determinazione filologica): per esempio nessuno
mette in discussione che la Commedia inizi con “Nel mezzo del cammin di nostra vita”; con
oggetto virtuale si intende I’insieme delle possibili interpretazioni, che espandono il testo, gli
permettono di non restare imprigionato nel contesto di origine, ¢ lo fanno entrare in quello
che Bachtin ha chiamato “il tempo grande” (Bottiroli, 2017).

Cio¢ il «tempo grande» che affonda le sue radici nel passato «di soggetti, di voci, di
sguardi sul mondo» (Calvino, 1988) e che guarda al futuro sempre aperto. Per queste
ragioni quel tempo non ¢ un “qui e ora’, ma si protende verso il futuro.

Dunque la letteratura ¢ una lente attraverso la quale si possono immaginare, in-
terpretare, dileggiare, irretire le prerogative della condizione umana. Il lavoro che si
puo fare a scuola ¢ non togliere la possibilita di sviluppare la passione per le lettere,
non soffocare sul nascere una pulsione che prima o poi potra esplodere. A scuola ¢
difficile fare un’esperienza estatica che venga riconosciuta dagli studenti; Manzoni
non ¢ molto amato di solito, ma I’insegnante puo cercare di impedire che venga odia-
to o che attraverso Manzoni si arrivi in un altrove letterario che sia in qualche forma
riconosciuto dal canone, non necessariamente letterario.
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Non ¢ facile sviscerare il rapporto tra la letteratura e la scrittura a scuola: di certo
la scuola pud educare alla scrittura inserendola in un complesso pitt ampio di specula-
zione sulla condizione umana, laddove ¢ responsabilita di un’istituzione, anche sulla
questione della scrittura, difendere studenti e alunni, per esempio, dalla disparita nella
liberta e nelle opportunita; oltre a cio ¢ fondamentale orientarli alla democrazia per-
ché facciano lo stesso con chiunque altro necessiti di essere supportato per raggiungere
proprio quelle libertd e opportunita; ancora, la scuola dovrebbe far elevare gli studenti
auna posizione critica su qualsiasi necessita produttiva che voglia ergersi a variabile di
controllo sulle attivita scolastiche, soprattutto per quanto riguarda I’esperienza artisti-
ca o di espressione del sé. L’accento quindi non va probabilmente posto sull’oggetto
prodotto ma sui processi, ¢ sulla presa di coscienza dell’ importanza dell’espressione
del s¢ e di avere chiavi interpretative per stare al mondo.

La scrittura e la letteratura non sono altrove, la letteratura ¢ la complessa e critica
messa in discussione della realta al fine di sviluppare una condivisione profonda sulle
domande irriducibili dell’'umano, che non hanno risposta in una ricostruzione anali-
tica ma in una condizione speculativa che si muove per assonanze, analogie, confronti
e scontri. In sostanza la scrittura espressiva ¢ premessa di quella letteraria e trala prima
e laseconda ¢’¢ la prospettiva critica a intervenire.

Si tratterebbe quindi di indagare, forse, il rapporto tra “scrittura creativa” e scrit-
tura espressiva e quali siano le modalitd migliori per lavorare sulla scrittura non fun-
zionale a scuola. C’¢, a mio avviso, una dimensione, gia accennata, che differenzia in
modo netto le due scritture: il testo prodotto.

Quali siano gli obiettivi della “scrittura creativa” non ¢ ancora molto chiaro, a me-
no che non vogliamo considerare il romanzo oppure la raccolta poetica come risultato
finale, cosa che in sé porterebbe non pochi imbarazzi e aprirebbe una discussione, gia
ampiamente affrontata nei testi di critica letteraria, sulle condizioni del romanzo mo-
derno. Quindi, a scuola, non ¢ necessario, ¢ forse nemmeno auspicabile, immaginare
di scrivere romanzi ma, attraverso la letteratura e la scrittura, si puo indicare la via agli
studenti per approfondire il mondo, per diventare soggetti attivi e protagonisti del
proprio tempo, per confrontarsi con le idee e gli approcci che «il tempo grande» ha
portato fino a noi, rendendoli universali e sempre contemporanei.

Come la filosofia ¢ le scienze umane, la letteratura ¢ pensiero ¢ conoscenza del mondo psichico
e sociale in cui viviamo. La realta che la letteratura vuole conoscere ¢ semplicemente (ma, al
tempo stesso, non vi ¢ nulla di pitt complesso) I'esperienza umana. Per questo motivo si pud
affermare che Dante o Cervantes ci insegnano sulla condizione umana quanto i piti grandi
sociologi o psicologi e che non esiste alcuna incompatibilita tra la prima e la seconda forma di
sapere (Todorov, 2008).

I libri non spiegano teorie, non producono fatti, visioni del mondo, verita — i libri
stimolano il nostro senso di interpretazione simbolico, piti banalmente aprono un
dibattito che mette in discussione i pregiudizi ¢ i luoghi comuni di un dato momento
storico. La letteratura ¢ qualcosa di altro da noi con cui aprire un dialogo. Il rischio ¢
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che da una parte I'insegnamento della letteratura assuma uno sguardo pit filologico e
storico che altro, e dall’altra, proprio a causa di un approccio che potremmo definire
storicistico, gli studenti si allontanino dai zemi che la letteratura porta in sé’.

Il preside si sfila la giacca arancione, si allenta il nodo della cravatta (gialla a pois viola) ¢, in un
soffio, mormora: “E allora leggetevi la circolare Interna numero 148 bis barra ter. E aggiornia-
mo la seduta alla settimana prossima”.

Poi, giacca sulla spalla, se ne va, in maniche di camicia (rosa).

L’unico a cui pare di aver capito, non tutto ma almeno qualcosa, ¢ Dan Baha, il professore-
scrittore ritenuto arrogante e saccente ¢ presuntuoso, il quale tra sé e sé pensa: questa faccenda
del GRAPRORISCLA ¢ un po’ come 'azione parallela del romanzo di Musil. Ma parallelaa che?

CIRCOLARE INTERNA 148 bis barra ter
oggetto: GRAPRORISCLA o Grande Programma di Riscrittura Classici

]

Dobbiamo riscrivere i classici della nostra Tradizione Letteraria per renderli finalmente appe-
tibili alle giovani generazioni, agli studenti di oggi, che saranno i cittadini di domani.

La riscrittura dovra avvenire secondo le seguenti linee guida, in armonia con quelle con-
tenute nel Regolamento d’Esecuzione Tecnico-Pratico: ridurre, sfoltire, essenzializzare, sem-
plificare, attualizzare.

BISOGNA ASSOLUTAMENTE ESSERE MODERNI

Il Preside Kalforth

“Carissime colleghe ¢ colleghi, sono sicuro che avrete letto tutti e meditato lungamente il testo
della Circolare Interna 148 bis barra ter..”

“Certo caro! Letta e meditata! Meditata e letta!

(silente unanime commento dei docenti).

“.. ¢ ora, a integrazione dei nudi dati in essa esposti, permettetemi di aggiungere qualche
considerazione suppletiva, qualche, diciamo cosl, nota esplicativo-esegetica.”

“Esplicativo-esegetica!” (coro silente dei docenti).

“Prendiamo, ad esempio, il testo del nostro pitt grande, famoso, celebrato, riuscito Ro-
manzo, il testo del Romanzo dei Romanzi della Letteratura Italiana (il Tragedistan subisce,
anche se in modo parziale, I'influenza dell’area culturale italiana)...”

“Va’ dove ti porta il cuore?”

“La prego, professor Toboso, La prego... Sto parlando, sto parlando dell’opera dell’im-
mortale Alessandro...”

“Piperno?”

7. «Il professore di italiano — e soprattutto quello dei licei — formava una classe dirigente nella cui
cultura I'educazione letteraria ¢ il momento umanistico costituivano ingredienti fondamentali. Da De
Sanctis a Sapegno, Petronio, Muscetta, questa visione della storia assumeva la forma di uno storicismo
progressivo e lineare, fondato sulla fede nel progresso e sul disegno di una evoluzione della civilta na-
zionale» (Luperini, 2013).
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“La prego, professor Perkollha... sto parlando dei Promessi Sposi dell’ immortale Alessan-
dro Manzoni...”

Piperno, Piperno, pensa la professoressa Pomponia Grecina, chi sara mai costui? Ah certo.
Il fondatore di Potere Operaio. E adesso anche lui ha scritto un romanzo: ci passano tutti!

“Immortale si, ma, tuttavia, lasciatemelo sommessamente aggiungere, ma tuttavia biso-
gnoso di qualche aggiustamento, ammodernamento, di qualche inevitabile sfrondatura e ve-
locizzazione”.

“In fondo, a ben guardare, non si tratta che di proseguire per la strada indicata gia dal
Maestro medesimo, dal Manzoni stesso. Che ha, per 'appunto, riscritto per pitt di vent’anni
il suo romanzo” (Banda, 2006).

Il divertente brano di Banda pone una questione non secondaria che riguarda come si
dovrebbe insegnare letteratura in un momento in cui sembra aver perso molta della sua
potenza e in un momento in cui la critica si trova in difficolta. Lavorare con la lettera-
tura non significa semplificare, banalizzare, descrivere, riassumere. Non significa fare
un lavoro formale di analisi, lavorare con la letteratura, come sostiene Luperini, signi-
fica principalmente affrontare i temi dell’'umano, della sua collocazione nel mondo, a
diversi livelli e con diverse stratificazioni — anche in base alla sensibilita degli studenti
¢ insegnanti ¢ alla loro particolare visione del mondo.

In che relazione sono dunque la letteratura ¢ il suo insegnamento e la scrittura
degli studenti? Quali sono gli elementi che spingono gli studenti verso la scrittura?
In un sistema simbolico cosi complesso come quello delle lettere ha qualche signi-
ficato proporre modelli standardizzati che favoriscano la scrittura, la orientano,
la indirizzano magari rifacendosi a modelli letterari alti che possano fungere da
esempio?

Una delle dimensioni che pitthanno a che fare con la produzione di romanzi e che
in questo momento appare in crisi ¢ quella del narrare o raccontare. I ragazzi faticano
a raccontare, ¢ piu si va avanti nei cicli scolastici pitt cresce tale problema.

Oggi siamo piL‘l portati a spiegare che a raccontare i fatti, diamo interpretazioni,
analizziamo, ma stiamo perdendo la capacita di raccontare (Benjamin, 2002).

Capetti, sul raccontare e scrivere, dice:

Alloraio houn po’ paura di questa struttura in cui: tu fai un giallo e i bambini devono scrivere
un giallo. Ma davvero, i bambini come fanno a scrivere un giallo? Sappiamo cosa ci vuole a
scrivere un giallo...? E il racconto divertente? Si, va bene, si, scivola sulla buccia di banana,
pesti la cacca, ¢ poi? Come se ci fossero delle etichette che vanno per forza messe, forse per
questo non mi piacciono, non lo so, non amo i generi. Anche ilibri di testo se sono divisi in
generi non mi piacciono. Qui posso sembrare in contraddizione ma non ¢ cosl, mi piacciono
i libri che hanno dei temi, ma che siano temi messi in forma molto discorsiva, che abbiano
pit temi che magari sono contrapposti, temi che consentano di ragionare di una cosa oppure
del suo contrario...

Bichsel (2012), cercando di spiegare le ragioni che lo hanno portato a essere in un’aula
universitaria a parlare di scrittori, scrive:
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Forse ora vi dovrei spiegare perché sono qui, ma non lo posso fare. Permettermi di dire che si
tratta di un caso, magari di un errore. So che avrei potuto evitarlo. Ci ho anche provato per
qualche tempo. Se non ci sono riuscito pero, una ragione ci deve essere. Permettermi di non
indagare su queste ragioni. Forse hanno a che vedere con il fatto che la nostra societa non ha
bisogno di letteratura ma di scrittori. Gli scrittori non devono scrivere perché abbiamo biso-
gno di cose scritte, devono scrivere semplicemente per diventare scrittori, perché crediamo
che gli scrittori servano.

A cosa serve fare narrativa ¢ dunque, molto probabilmente, una domanda posta male
perché presuppone una funziona utilitaristica della stessa: scrivere, come gia accenna-
to, non serve a niente € in questo sta la sua potenza immaginifica. Leggere ¢ scrivere
difficilmente rientrano in modelli: sono esperienze estetiche individuali alle quali non
¢ possibile dare un significato univoco.

La narrazione, il racconto vivono e si trasformano nel momento in cui vengono
creati o fruiti ed ¢ difficile individuare delle linee comuni universali che possono anda-
re bene in tutte le occasioni. Gia il fatto di dover o di tentare di spiegare il significato
di un racconto si traduce nella sua semplificazione e banalizzazione perché riduce
I'esperienza delle lettura a mera comprensione letterale di un testo. Leggere e scrivere
rappresentano un passo che va oltre al testo:

A me sembra che il narratore abbia qualcosa del rabdomante che segue le vibrazioni del suo
bacchetto per scoprire dov’¢ I'acqua, ¢ la scoperta dell’acqua dipende dal variare istantanco di
tutto il sensibile, dal riorientarsi momento per momento di tutta la sua sensibilita. Ci sard un
momento in cui il rabdomante sente che I'acqua ¢ a due metri, ¢ allora se gli chiedi come faa
calcolare quella distanza, probabilmente lui ti rispondera che non sa spiegarlo, ma ha imparato
a sentire cosl attraverso le vibrazioni del bastone. Cio¢ ha imparato qualcosa che per lui ¢ la
regola, ma che per te ¢ una misteriosa intuizione animalesca: sia come sia, ¢ vero che in questi
casi, ¢ in molti altri, quando ci viene chiesto di spiegare la regola ¢ soprattutto per giustificare
la nostra azione (Celati, 2011).

73
Per chi scriviamo?

Nel nostro paese ¢’¢, da qualche anno, una rete di insegnanti chiamata Italian Writing
Teachers (1wT)* che propone un metodo per sviluppare le competenze di lettura e di
scritture degli alunni. Si tratta di attivita strutturate, svolte durante le ore di lezione,
che si avvicinano molto alle idee di “scrittura creativa’

Jenny Poletti Riz ¢ tra le fondatrici della rete:

Le proposte di scrittura a scuola devono essere inserite in un sistema di azioni sinergiche
all’interno di una cornice pedagogica/metodologica molto consistente ¢ rigorosa, quindi no

8. http://www.italianwritingteachers.it/.
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a proposte a sé stanti ma che siano in una cornice strutturata. Quindi va benissimo la “scrittura
creativa’, quella che si intende comunemente nella scuola, quella che serve per potenziare la
fluency, quindi la capacitd di scrivere una quantita di parole pili consistente, pitt velocemente
da parte degli studenti e anche per stimolare Iimmaginazione, ma se vogliamo insegnare vera-
mente la competenze della scrittura e ridare alla scrittura il senso piti profondo dell’espressione
del s¢ o per la creazione di mondi, allora la scrittura come ¢ fatta a scuola non ha efficacia.

Proprio perché molto spesso rimane questo senso di esercitazione scolastica, anche se di-
vertente o simpatica, al di fuori della scuola poi difficilmente lo studente la pratica, perché
non ¢ un’esigenza di espressione, ma sono quasi dei giochi legati alla scrittura, quindi resta
qualcosa che si fa a scuola. Una questione che mi pongo riguardo a questo grande contenitore
che racchiude tutte le proposte di scrittura ¢ sulla sua efficacia. Come misurare Uefficacia della
“scrittura creativa” intesa cosl, come si pud generare I’abitudine alla scrittura anche fuori dalla
scuola? Questa perplessitd mi pare condivisa anche da Giulio Mozzi che ha scritto tanti testi e
una frase tratta da un suo articolo dice proprio questo: oggi I’insegnante che entrasse in classe
e dicesse di fare “scrittura creativa” commetterebbe un errore pedagogico proprio perché non
si puo entrare in classe ¢ farlo di punto in bianco. Questo sarebbe fuori contesto, quindi per
me I’alternativa ¢ una cornice pedagogica che si avvalga di un metodo complesso e strutturato.

Il compito della scuola relativamente all’insegnamento della scrittura ¢ complesso perché
deve costruire competenze, ma ancora prima deve dare motivazioni allo studente; quindi la
scuola deve far comprendere il valore della scrittura come linguaggio per esprimere sé stessi,
per far sentire la propria voce anche fuori da scuola, ¢ per immaginare e creare mondi attra-
verso le parole. Allo stesso tempo deve aver creato la motivazione e aver guidato gli studenti
a riconoscere il senso e il valore della scrittura: la scuola ha il dovere di dare una voce ai suoi
studenti anche creando competenza quindi insegnando le strategie ¢ le tecniche di scrittura.
La scrittura puo essere insegnata, non ¢ qualcosa di innato, non ¢ qualcosa che si apprende in
maniera automatica attraverso la lettura, perché conosciamo tutti il consiglio che viene dato
da moltissimi insegnanti che si limitano a dire che bisogna leggere di piti. Sicuramente leggere
¢ importantissimo per imparare a scrivere, ma leggere non implica in maniera automatica che
si impari a scrivere. Ci vuole una riflessione, ci vuole una guida’.

In sostanza il metodo parte dalla considerazione che nella scuola italiana non ¢’¢ abba-
stanza spazio per lettura e scrittura e definisce una serie di passaggi che prevedono una
piccola lezione sulle strategie di scrittura, sui generi, mostra testi modello, evidenzia
tecniche di scrittura™. La lezione ¢ suffragata da un mentor text in cui le tecniche ap-
pena spiegate trovano una loro esemplificazione. Gli studenti poi scrivono cercando
diapplicare quanto hanno appreso e I'ultima parte della lezione ¢ dedicata alla discus-
sione ¢ alla condivisione: «Si tratta di un momento fondamentale in cui gli scrittori
ricevono feedback immediati e specifici dai compagni o dal docente ed ¢ allo stesso
tempo un modo per rinforzare i contenuti della minilesson»".

Qui non si vuole analizzare il metodo in sé¢ ma offrire alcuni spunti di riflessione
sullabase delle impressioni raccolte sul gruppo Facebook dei partecipanti — in partico-

9. Intervista del 17 giugno 2020. Cfr. CAP. 8.
10. Tutte le indicazioni sul metodo sono presenti sul sito internet e in Poletti Riz (2017).
11. http://www.italianwritingteachers.it/scrittura/.
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lare per quanto riguarda gli esiti, i risultati, i prodotti risultanti dalle sperimentazioni
in classe.

Se da un lato i membri di Italian Writing Teachers tendono a concentrarsi sul
processo, non ¢ possibile immaginare un percorso di scrittura che arrivi a una qualche
forma di risultato, cio¢ un testo che poi viene letto, discusso, valutato.

Il processo di scrittura poi non ¢ quasi mai un percorso neutro, si mettono in gioco
infatti esperienze, emozioni, proiezioni personali ed ¢ fondamentale chiedersi quando
sia il momento giusto per iniziare a parlare di sé e delle proprie “visioni” del mondo e
in che modo esprimerle e chi devono essere i destinatari.

Un’ulteriore criticita ¢ data dal modo in cui si valuta un testo narrativo, al di [a
di una certa correttezza formale e un grado di coesione interna dai quali non si puo
prescindere, altri criteri sono aleatori e di difficile definizione. Si parla molto di qualita
anche in ambito artistico ma la qualita di un testo, di un romanzo, non ¢ definibile
attraverso griglie o sistemi di univoci perché intervengono molti fattori, gusti persona-
li, condizionamenti culturali e sociali eccetera. Le forme del romanzo della narrativa
pit in generale ¢ il ruolo della critica si stanno trasformano, quindi diventa ancora pit
complicato individuare, non solo un canone, ma forme letterarie che abbiano in loro
la potenza che la buona narrativa racchiude in sé.

Il dibattito sulle opere ¢ stantio e spesso si risolve, e non solo a livello di social
network, in una dimensione di semplice confronto tra mi piace e non mi piace. Fran-
cesco Muzzioli, in una recente intervista sul suo libro Quelli a cui non piace (Muzzioli,
2008), ha detto:

Il fatto ¢ che la critica letteraria patisce una crisi strutturale, dovuta a tutta una serie di fattori
che I'aiutano per la discesa. Innanzitutto Iaffermarsi di una politica editoriale che di critica
letteraria non ha il benché minimo bisogno: sappiamo bene quali siano le regole di ferro del
mercato, i libri devono essere venduti in stagioni sempre piti strette, onde evitare costosi imma-
gazzinaggi, percio occorre affidarsi a scritture di facile consumo (la poesia, che ha un consumo
lento, viene preventivamente esclusa) e ad autori gia noti o che promettano un certo clamore;
ne deriva che il prodotto letterario abbassato convenientemente di livello onde ottenerne uno
smercio rapido, non ha bisogno né di un critico giudicante di vecchio stampo, capace magari
di metterne in luce la cattiva qualitd, né di un critico metodologicamente ferrato nell’analisi
del testo o capace di geniali interpretazioni, in quanto la semplificazione (operata a monte con
le correzioni dell’editing) deve essere tale da non dover richiedere analisi o interpretazioni di
sorta®.

Il senso di accostare una questione di teoria letteraria con la scrittura a scuola che
parte dalla letteratura sta proprio nella difficolta di dare un orizzonte che non sia di
mercato da un lato oppure che non dia troppo spazio all’euforia creativa, per dirla con
Pontiggia (2020), dall’altro.

12.hteps://www.letture.org/quelli-a-cui-non-piace-pamphlet-sullesercizio-della-critica-francesco-
muzzioli/.
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Cosa chiediamo dunque ai ragazzi che partecipano a corsi di scrittura? Quali sono
le aspettative di chi i corsi di scrittura li tiene, li organizza, li promuove soprattutto in
ambito scolastico?

Nel gruppo Facebook della rete sopraccitato mi ¢ capitato dileggere molti sfoghi
diinsegnanti che, dopo aver lavorato alungo e con determinazione sulla scrittura e la
lettura, non hanno raccolto i frutti sperati: gli scritti dei ragazzi non sembrano tene-
re conto delle varie “tecniche” imparate, non utilizzano un lessico particolarmente
ampio, i personaggi sono stereotipati e ¢’¢ poca tensione narrativa — altri commenti
sono naturalmente pit positivi e sottolineano la passione degli studenti e una ritro-
vata confidenza con la scrittura. Se si guarda quindi al prodotto ¢ difficile che questo
incontri il gusto dell’insegnante, se si guarda al processo il metodo pare funzionare
meglio.

Si ritorna dunque alle domande iniziali a cui abbiamo cercato di rispondere: che
cosa ¢ la “scrittura creativa’, quali sono gli obiettivi che ci si pone lavorando con la
scrittura? Quali testi vogliamo ottenere dagli studenti?

La qualita letteraria di uno scritto non deve corrispondere necessariamente a certi
canoni che il cosiddetto mondo delle lettere reputa imprescindibili, spesso autori di
un certo livello vengono dimenticati proprio per questa mancata appartenenza. Gli
esempi sono tanti, Delfini e Landolfi solo per citarne un paio. Nel caso di Delfini la
difficolta di incasellare le sue opere I'ha di fatto escluso dalla grande tradizione lette-
raria del Novecento italiano.

Possiamo affermare quindi che la scrittura che si fa narrazione non ¢ riconducibile
a un genere, a una tipologia, a un prodotto tipo. Questo approccio pud avere senso
in una scuola di scrittura che abbia 'ambizione di formare personale che poi andra a
scrivere testi destinati a un pubblico pagante, film, serie televisive, romanzi ecc.

I rischio ¢ di imbrigliare la scrittura attraverso necessarie schematizzazioni, de-
contestualizzazioni di incipit o di descrizioni; le tecniche scrittorie rischiano di
diventare istruzioni per ['uso per un racconto di qualita. Ma se da un lato le istruzioni
ci rimandano al montaggio di un armadio dell’Tkea, il sostantivo qualita si attaglia
meglio a un prodotto culinario oppure a un paio di scarpe piuttosto che a un testo
narrativo. Il rischio di mercificare la scrittura e di conseguenza la lettura — come
ha sottolineato Muzzioli — non deve offuscare la vera potenza della letteratura ¢ la
sua capacita di darci strumenti per interpretare non solo il nostro stare al mondo,
ma anche le dinamiche che lo trasformano per darci anche elementi per indirizzare
tale trasformazione verso un orizzonte ideale che sentiamo piu vicino alla nostra
esperienza.

Nicola Cinquctti, insegnante e autore, sostiene che

I'insegnamento della scrittura creativa, cosi come ogni altra forma di educazione alla creativi-
td, si muove sempre ai bordi di un paradosso, nel quale deve evitare di impigliarsi. Il paradosso
nasce nel momento in cui si impiegano tecniche e procedure comuni, al fine di generare cio
che ¢ singolare ¢ nuovo. “Ti insegno come si fa” ¢ un’espressione corretta in ambito gramma-
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ticale, dove si tratta di apprendere ¢ applicare regole universali ¢ codificate; ma Iatto creativo,
proprio in quanto si sottrae alsi impersonale, non puo essere oggetro di insegnamento diretto,
perché la stessa correttezza grammaticale, vale a dire lo stesso rispetto delle regole, finirebbe,
qui, per mortificare la creativita.

E dunque: come si fa a insegnare cio che non si puo insegnare?

Le risposte non mancano, in letteratura, a partire dalla lezione esemplare della Gram-
matica della fantasia, libro fecondo e inesauribile di quasi mezzo secolo fa, anche se ¢ bene
notare che 'opera di Rodari ¢ tutta centrata su una forma determinata di scrittura creativa,
quella di natura fantastica e giocosa, che bene si applica ad alcuni generi letterari — la favola,
il racconto fantastico, la filastrocca — ma non ad altri, quali il racconto realistico o I’indagine
introspettiva.

Io vorrei indicare un’altra via, un’altra pratica, che si pone su un piano diverso della
relazione didattica, e che richiede I'assunzione di un ruolo magistrale da parte dell’inse-
gnante.

L’apprendistato degli artisti, tradizionalmente, si compie nelle botteghe, dove I'allievo ha
la possibilita di lavorare a tu per tu con il maestro, ¢ di vederlo continuamente all’opera: senza
salire in cattedra, il maestro mostra nel concreto all’apprendista il proprio modo di operare in
ogni suo aspetto, progettuale, procedurale, tecnico, concettuale, spirituale...

Parto da questa suggestione per dire che I’ insegnante che voglia promuovere negli alunni
Iattitudine alla scrittura creativa fara bene a mettersi in gioco e a farsi scrittore con loro, ese-
guendo anch’egli, in tutta serietd, i compiti assegnati, per poi condividere la lettura dei testi e
confrontarsi su questioni, difficolta e soluzioni trovate in corso d’opera.

Qualorasi trattasse di componimenti che impegnano la sfera personale, questa condivisio-
ne del lavoro potrebbe peraltro diventare un momento di comunicazione forte, di conoscenza
e comprensione reciproca. Del resto, abbiamo definito la creativitd come espressione della
persona nella sua singolarit®.

La scrittura diventa, un po’ come per il MCE, uno strumento di confronto e collabo-
razione tra alunni e tra alunni e insegnante, senza necessariamente usare testi letterari
definiti da cui partire. Sempre Cinquetti infatti dice:

Devo premettere che il testo letterario non deve mai ridursi a mero strumento di azione di-
dattica. Mutuando una famosa affermazione, voglio dire che la letteratura deve essere trattata
sempre anche come un fine, ¢ mai soltanto come un mezzo. In questo senso, cosi come davanti
aun’opera d’arte lo sguardo rispettoso si pone sempre anzitutto in contemplazione, ’approc-
cio corretto al testo letterario ¢ sempre improntato, in primo luogo, alla gioia di leggere. [...]
L’analisi di un testo letterario, in altre parole, non sara mai soltanto un esercizio di natura
tecnica, ma sempre anche un’osservazione affettiva ¢ calorosa, capace di suscitare sorpresa,
stupore, repulsione, commozione.

E da questo forse da cui bisogna partire, una lettura — quella si creativa, disinteressata,

anche per il piacere fine a sé stesso — dei testi, per aprire orizzonti da quali possono
sbocciare tentativi di scritture, per sé¢ o da condividere con gli altri.

13. Intervista del dicembre 2019.
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Voci dalla scuola. Le interviste ai docenti

di Raimonda Maria Morani, Cristina Coccimiglio e Federico Longo

Per I’analisi dei contenuti sono state prese in considerazione tre macroaree argomen-
tative cui ¢ stato possibile ricondurre le domande di partenza utilizzate nella traccia di
intervista semistrutturata:

a) definizione di “scrittura creativa”;

b) buone pratiche;

¢) ambiente ¢ spazio per la scrittura.

La ricerca prende avvio da una serie di considerazioni relative alla volonta di in-

dagare:

1. le fasi del processo di scrittura;

2. eventuali vincoli nei tempi di scrittura;

3. laspetto della pianificazione e della motivazione (come si lavora sul bisogno di
condividere, di comunicare; quale sia la funzione implicita o esplicita del testo, ad
esempio scrittura ludica, scrittura espressiva o autobiografica);

4. quali siano le tipologie testuali piti indicate per lavorare in aula;

5. gli stimoli visivi, verbali; 'utilizzo della letteratura e delle nuove tecnologie.

Le domande della traccia ufficiale sono state spesso integrate, come ¢ prassi in una
intervista semistrutturata, pertanto le sezioni qui riportate sono le piu significative e
salienti e riprendono risposte anche a domande non immediatamente individuabili
trale cinque standard inizialmente concordate. La traccia ¢ stata organizzata nel modo
seguente.

Due domande di ricerca generali:

a) Come creale condizioni ideali per consentire agli studenti di esprimersi attraverso
la scrittura non funzionale?

b) In che modo la letteratura viene utilizzata in classe per sollecitare (stimolare) la
scrittura?

Traccia di intervista semistrutturata:

1. Quale definizione darebbe di “scrittura creativa” ¢ quale dovrebbe essere il com-
pito della scuola rispetto all’insegnamento della scrittura? Input: in che modo il suo
rapporto con la scrittura influenza la scrittura degli studenti? Riflessione sull’atto del-
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lo scrivere, cosa ne pensa essendo un insegnante-scrittore... Come pianifica I'uso del
tempo per questo tipo di scrittura in classe?

2. Premessa: ci interessa capire quanto ¢ importante la scrittura nella pratica quo-
tidiana in classe e che tipo di lavoro si svolge sulla scrittura con gli studenti. In che
modo utilizza la letteratura come espediente per sollecitare la “scrittura creativa” Lo
fa direttamente o in modo implicito? Quali obiettivi si pone lavorando sulla scrittura?
Input: se lasciati liberi i ragazzi scrivono testi con quale finalita per divertire, interes-
sare, creare suspense, stupire, far paura (scrittura ludico-letteraria alla Rodari) oppure
pil per raccontare di sé, condividere emozioni, sensazioni, sentimenti personali o per
esternare problemi psicologici (scrittura espressiva ¢ autobiografica alla Demetrio)?
Nel percorso di “scrittura creativa” della sua classe che ruolo giocano le emozioni dei
bambini? Come le canalizza nella scrittura di una storia o nella scrittura autobiogra-
fica/narrativa?

3. Quali sono i generi testuali (storie, poesie, romanzi) cui ricorre maggiormente
e quali tipi di stimolo (visivo, verbale) utilizza per lavorare sul miglioramento della
scrittura e sull’allenamento della creativita?

4. Quali sono le metodologie efficaci che usa per sollecitare la “scrittura creativa”
e perché le trova maggiormente efficaci? Input: eventuale utilizzo delle tecnologie.
Quali sono le condizioni di scrittura pit adatte all’allenamento della creativita e
dell’immaginazione ¢ contemporaneamente al miglioramento delle competenze di
scrittura: individuale, in coppia, in piccolo gruppo, collettiva; tutoring e peer tuto-
ring? I prodotti hanno sempre destinatari definiti e come si svolge la condivisione?

s. Come descriverebbe un ambiente di apprendimento ideale per la realizzazione
delle pratiche di “scrittura creativa” che ritiene migliori?

8.1
Che cos’¢ la “scrittura creativa”?

IN DIALOGO CON GIUSI MARCHETTA

GM: A scuola si usa fare pitt che altro scrittura regolativa, cio¢ una scrittura che in-
segna come comporre un testo che deve rispondere a delle regole. La prima cosa che
controlliamo ¢ 'ortografia oppure gli errori nella costruzione della frase ¢ quindi
segniamo gli errori. Il problema ¢ che le due cose a volte sono in contrasto perché
i ragazzi piu si sentono vincolati e pitt hanno delle remore perché hanno paura di
sbagliare. La “scrittura creativa” ¢ importante pero, perché ogni atto di creazione
crea qualcosa di nuovo ed ¢ uno spazio di espressione veramente libero: la scuola
dovrebbe mantenere questo aspetto ¢ dovrebbe incoraggiare almeno in parte questo
tipo di esperimenti.

Bisogna creare, secondo me, delle lezioni in cui si da uno spazio di liberta ¢ allora
dici la frase “non vi preoccupate dell’ortografia” [...]. Quando stavo alle medie per
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spiegare 'anafora, la ripetizione, facevo I'esercizio che avevo preso dal laboratorio di
“scrittura creativa” di Antonella Cileni. Semplicemente gli studenti creavano con an-
damento poetico un testo che magari era scorretto oppure non andava a finire nelle
frasi strutturate sintatticamente bene, perd ne uscivano tante cose interessanti e potevi
gratificare anche i ragazzini che di solito si sentivano umiliati ¢ mortificati dall’or-
tografia ¢ dalla sintassi. [...] E chiaro che la scuola non pud esaurirsi nella “scrittura
creativa’, perd secondo me ¢ un grande strumento per sbloccare delle situazioni che
vedono nella materia solo qualcosa di punitivo e quindi io incoraggerei il piti possibile
i colleghi a utilizzare questo mezzo.

1: Quali obiettivi ti poni lavorando sulla scrittura?

GM: Jo penso sempre che i ragazzi percepiscano la difficolta di un testo come lettori,
cio¢ capiscono che un testo ¢ difficile, ¢ impegnativo da leggere. Non sempre capisco-
no quanto pero siaimpegnativo quel testo anche dal punto divista dello scrittore che si
confronta con la necessita di esprimerlo. Invece quando li fai lavorare con la “scrittura
creativa’ su un testo letterario, si rendono conto che lo scrittore non si ¢ alzato una
mattina ¢ ha inventato quella metafora, quel passaggio difficile [...] Questa cosa mi
capita spesso quando faccio notare lo schema metrico e come sia complicato quando
devono fare qualcosa in rima baciata o sperimentare il sonetto. Devi trovare la parola
giusta, non puoi usare tutte le parole che vuoi: ¢ un po’ come mettere delle regole
sempre pit difficili e a quel punto apprezzano il testo, anche se la complessita non ¢
una cosa che ¢ rivolta contro diloro ma ¢ uno strumento che al massimo fa apprezzare
di pitt il lavoro dell’autore. Penso che utilizzare la “scrittura creativa” sia un modo per
far conoscere meglio che cos’¢ la letteratura e poi ¢’¢ un’altra cosa: dai la possibilita di
fare, aspetto che da lettori invece spesso manca. Lo noto a volte anche con ’analisi del
testo. Sembra che il testo sia una cosa fatta apposta per ingannarli: queste domande a
trabocchetto in cui devi andare a trovare proprio che cosa voglia dire I'autore usando
una parola precisa.

IN DIALOGO CON LUISA MATTIA
I: Come definisci la “scrittura creativa?”

LM: No, grazie. Nel senso che il termine “scrittura creativa” ¢ deviante. Intanto ¢ una
contraddizione in termini. La scrittura di per sé ¢ creativa. Anche la scrittura azien-
dale ¢ creativa... no? Puod non piacere ma lo ¢ nel senso che comunque devi costruire
qualcosa, quindi ¢ semplicemente una classificazione mutuata dall’inglese che nella
sostanza non dice di che cosa stiamo parlando. Io parlo di espressivita e di capacita nar-
rativa. Oggi stiamo continuamente immersi nel cosiddetto storytelling perché detto
in inglese suona meglio. Nei TG non dicono pitt “vi stiamo informando su questi fatti”
ma “vi stiamo raccontando questi fatti”. Quindi ¢’¢ una dimensione della narrazione
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che ¢ estesa [...]; significa anche che se mi stai raccontando mi stai dando il tuo punto
di vista, forse ci stai anche affabulando sopra, mi dai qualcosa che aggiunge la tua
opinione al fatto: questa ¢ narrazione. Poi uno lo puo chiamare storytelling, lo puo
chiamare in un’altra maniera, ma questa ¢ narrazione. Sono livelli molto complessi.
Enfatizzare una cosa piuttosto che un’altra ¢ esattamente quello che si fa quando si
costruisce una storia. Le fiabe popolari ne sono un esempio eclatante, evidentissimo.
Nel caso dei bambini parlerei proprio di narrazione ed eliminerei il discorso della
“scrittura creativa’. Perché “scrittura creativa”?

S}, la posso insegnare mutuandola dai paesi anglosassoni, puo essere utile, ma si
chiamano tecniche di scrittura, non ¢’¢ anima, non ¢’¢ emotivita la dentro. Quindi se
uno vuole fare “scrittura creativa” sa che sta proponendo tecniche utilizzabili in diverse
situazioni.

Ti posso far fare pratica di una tecnica narrativa con le immagini per costruire una
trama, ma questo attiene all’operativitd, non attiene all’affettivita e all’emotivita dei
bambini. Su questo aspetto va dato spazio alla narrazione cosi come si sentono di farla,
anche quella incomprensibile. Nel senso che a bimbi molto piccoli, di sei anni, non
¢ che io debba chiarire loro le idee, perché loro le idee le hanno, a volte non hanno le
parole per raccontarle, tant’e vero che usano spesso i disegni che noi andiamo indagan-
do purtroppo medicalizzandoli senza averne le competenze. Ormai ¢’¢ 'abitudine di
guardare un disegno di un bambino e di dire cosa ¢’¢ dietro. Spesso niente, cioe¢ ¢ un
bambino... no? A me viene sempre in mente la filastrocca di Rodari sull’eclissi’, non
me la ricordo a memoria ma la sostanza ¢ quella. La bambina ha disegnato un sole
nero, le insegnanti si sono agitate ¢ hanno chiamato il babbo ¢ la mamma e i genitori
fanno alle insegnanti una domanda semplice: chiedono “scusate, ma avete domandato
allabambina cosa ha disegnato?”. No, si sono solo preoccupate. Quando chiedono alla
bambina cosa ha disegnato, la bambina risponde “un’eclissi”. E i finisce il discorso.
Questa tendenza alla medicalizzazione dei disegni dei bambini ¢’¢ ancora. Ci sono
dei linguaggi buffi: mi ricordo una bimba che veniva dalla Romania che ovviamente
i primi giorni di scuola non sapeva un granché, era un mesetto che stava in Italia. A
sei anni pero seguiva tutte le conversazioni che si facevano con gli altri bambini. Era
'anno appunto in cui si lavorava all’autobiografia e lei a un certo punto si alza senza
alzare la mano, altro esempio di impeto: aveva da dire qualcosa. Comincia a parlare
in una mescolanza di romeno, italiano, rumori, gesti, io I’ho lasciata parlare e gli altri
bambini hanno seguito con grande attenzione. Mentre parlava si infervorava, diventa-
varossa in viso, si capiva che stava raccontando qualche cosa per lei molto importante
¢ poi, sfinita dopo tre minuti di questo discorso, si ¢ lasciata cadere sulla sedia. E ci

1. «La mia bambina ha disegnato un sole nero di carbone / Appena circondato di qualche raggio
arancione. / Ho mostrato il disegno ad un dottore. / Ha scosso la testa, ha detto: “La poverina, sospet-
to, / E tormentata da un triste pensiero che le fa vedere tutto nero / Nel caso migliore ¢ un difetto di
vista: la porti da un oculista”. / Cosi il medico disse ed io morivo di paura. / Ma poi guardando meglio,
sotto al foglio, vidi che ¢’era scritto, / in piccolo “Teclisse”».
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ha guardato come a dire: “e adesso?”. E io avevo intuito... Chiedo pero agli altri cosa
ci avesse raccontato. Un bambino dice: “dell’orfanotrofio”. Dico: “si, anche io penso
questo”. Insomma, facendo una conversazione con gli altri, con lei che si distende-
va come a dire “ecco, mi hanno capita’, noi abbiamo capito una cosa, cio¢ che lei in
quei tre minuti ci aveva raccontato di quando i suoi genitori erano andati a prenderla
all’orfanotrofio in Romania, perché era stata adottata in Italia, e poi dopo quando ha
cominciato a parlare italiano mi ha raccontato la ferocia nella difesa di questo papa
¢ di questa mamma che finalmente erano arrivati, e rideva raccontando che quando
erano arrivati, le prime volte, gli altri bambini si facevano intorno e lei li prendeva a
calci, perché diceva “questi sono i miei”, “non ¢ che adesso voi venite e ve li prendete
pure voi?”. Il senso era: questo papa e questa mamma vengono per me. E lei era par-
ticolarmente combattiva sotto quest’aspetto... Perd quel linguaggio li, se non viene
consentito, se a quella bambina avessi detto prendi il quaderno e scrivila A,laB,la C
ecc., tutta la spinta vitale che lei aveva, la necessita di raccontarsi sarebbe stata ingab-
biata, mortificata e lei non avrebbe pitt detto una parola. Probabilmente essendo una
bimba anche in gamba, intelligente ecc. avrebbe avuto buonissimi risultati scolastici
ma non avrebbe acquisito la capacita di prendere il coraggio di prendere la parola, di
esprimersi, non sapendolo fare correttamente.

IN DIALOGO CON STEFANO BORDIGLIONI

sB: La creativita ¢ guardare le cose di tutti i giorni con un occhio diverso, da un altro
punto di vista, e combinarle in qualche modo; ¢ una specie di arte combinatoria.
“Scrittura creativa” per me ¢ I'uso della scrittura convenzionale in maniera creativa.
Una volta ho letto Cappuccetto rosso, scritto da uno scrittore inglese, che faceva finta di
essere un poliziotto e raccontava la vicenda con il vocabolario della polizia, con tutti i
termini del caso. Il lupo era diventato un animale protetto barbaramente ucciso da un
bracconiere. Era un altro modo di vedere le cose; allora ho provato anche io in maniera
piu tradizionale. Rodari in Grammatica della fantasia dice che se cambi il carattere
di un personaggio, deve cambiare tutta la storia. Io ho creato ventuno Cappuccetti
diversi: Cappuccetto zozzo, Cappuccetto rozzo... e tutte le volte la storia ¢ diversa perché
Cappuccetto ¢ diversa. In classe, quando gliene hai fatti vedere un paio, vanno avanti
da soli. Girando per I'Italia mi sono trovato di fronte a decine di Cappuccetti scritti
dagli insegnanti con i bambini o solo dai bambini, alcuni piti belli dei miei. Ho letto un
Cappuccetto poeta che mi faceva molto ridere, era davvero divertente. Insomma, il mio
compito per la “scrittura creativa” credo sia consistito nel dire: “Ti faccio vedere come si
puo fare, vedi un po’ se riesci ad andare avanti su questa linea o se ti viene un’altra idea”

1: Fornivi un esempio letterario da usare come modello?

sB: Certo, si, Roberto Piumini ha scritto: «Se i libri fossero di torrone ne mangerei
uno a colazione», “Se i libri fossero...” era 'ipotesi fantastica replicata. Ho provato a
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fare la stessa cosa con i bambini, tante volte, con le poesie e con le filastrocche. Ho
chiesto loro di riscrivere mantenendo la struttura, ma mettendoci dentro un altro si-
gnificato.

Hanno riscritto la poesia di un poeta greco, Alcmane, che si intitola 1/ notturno:
«Dormono le cime degli alberi ¢ le vallate intorno...». Tutta questa natura che dormi-
va... e noi a scuola abbiamo fatto dormire le cose della scuola. Abbiamo fatto dormire
la lavagna. Abbiamo tenuto la struttura e i verbi: “Dormono le lavagne e i gessetti
intorno, dormono gli armadietti e tutti i libri che contengono..”.

IN DIALOGO CON LOREDANA FRESCURA

LF: Secondo me ¢ rielaborare dentro di te la tua storia con la storia del mondo: per
me ¢ questo la “scrittura creativa” Vuol dire che tu la rielabori da un modello, anzi
non da uno solo, ma da milioni di modelli ¢ quindi serve far raggiungere I'obiettivo
di far scrivere a tutti dando modelli plurimi, diversi in modo che ci sia un aggancio.
La pluralita e la diversita sono davvero delle risorse perché per esempio per scrivere a
qualcuno servono le immagini, a qualcuno serve la musica, servono i testi scientifici,
osservazione diretta, 'immaginazione, le favole, le fiabe [...].

IN DIALOGO CON NICOLA CINQUETTI

NcC: Non mi ¢ facile rispondere alla domanda, perché la definizione di “scrittura crea-
tiva” presuppone quella di “creativitd’, e il concetto di creativita non si lascia definire
volentieri. In ogni caso, chiamerei creativa quella scrittura che nasce come espressione
della persona nella sua singolarita. In questo senso, la “scrittura creativa” non ¢ una
prerogativa di pochi individui dotati di un talento specifico, ma ¢ una pratica che in
linea di principio tutti possono sperimentare e coltivare, fermo restando che differenti
saranno le attitudini e i risultati.

Il compito della scuola, di conseguenza, non si esaurisce nell’ insegnamento della
scrittura funzionale (che oggi dovrebbe includere anche le nuove forme di scrittura
telematica), ma include anche a pieno titolo I'educazione alla “scrittura creativa’, in
quanto il percorso scolastico nel suo complesso ¢ finalizzato a una formazione non
solo tecnica, ma integrale della persona.

IN DIALOGO CON ERMANNO DETTI

I: Quale definizione darebbe di “scrittura creativa” e quale dovrebbe essere il compito
della scuola rispetto all’insegnamento della scrittura?

ED: La “scrittura creativa” ¢ quella che I'alunno crea da una suaidea, e pero la organizza
secondo un piano per rendere il testo comunicativo, comprensibile agli altri...
Questo piano ¢ quello che la scuola dovrebbe insegnare, cio¢ insegnare a organiz-
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zare le idee in modo da renderle fruibili. Per questo molti testi liberi poi divengono
strumento destinato agli altri. Si scrive per gli altri anche a scuola, quello che si scrive
per sé stessi sono appunti o diari personali.

IN DIALOGO CON CARLO ALBARELLO

cA: Per quanto riguarda la scrittura creativa, mi trovo in difficolta a definire questo
significante “creativa” perché ¢ chiaro che all’interno della scuola la scrittura passa
principalmente per quelle che sono le prove di verifica e di composizione scritta. Alle
superiori il punto di riferimento resta inevitabilmente la tipologia di prove dell’esame
di Stato; ¢ stata messa in discussione e riformata ma mantiene Iassetto principale degli
esami, dal momento che I'analisi del testo persiste ¢ ha ampliato la forbice storico-
letteraria, non solo sul Novecento ma dall’Unita d’Italia in poi. Ripeto, mi trovo un
po’ in difficolta nella definizione di scrittura creativa perché comunque ogni forma di
scrittura — da quella che si puo esplicitare in un’analisi del testo a una nella scrittura di
tipo argomentativo — conosce quell’apporto creativo.

Il compito della scuola rispetto alla scrittura? Ma della scrittura in generale — per-
ché mi sembra che nel significante “creativa” si voglia mettere troppo I’accento sull’a-
spetto sulla ricerca di una scrittura artistica e credo che leggere, scrivere e declinare
le proprie idee non abbia la necessita di essere pesato da questo elemento di creativi-
ta — bisognerebbe trovare una formulazione pitt adeguata. Gli ambiti di scrittura nella
scuola purtroppo sono legati alla verifica della composizione scritta [...].

IN DIALOGO CON JENNY POLETTI RIZ

JPR: In generale tendo a essere un po’ critica nei confronti della definizione di “scrit-
tura creativa’, in particolare per quello che ¢ riferito al mondo della scuola, perché si
identifica un contenitore che in realtd ¢ molto ampio e variegato ¢ racchiude in genere
qualsiasi attivita che viene legata alla scrittura. Di solito si fa riferimento alla com-
ponente ludica della scrittura ma spesso ¢ un’attivita sporadica, non ¢ costante, non
¢ inserita in un sistema, in una cornice pedagogica. Sono attivita di scrittura, anche
divertenti, ma che sono proposte ogni tanto, sono uguali per tutti gli studenti e sono
calate dall’alto dal docente o dal testo di riferimento. Mi riferisco ad attivita che per
esempio prevedono di partire da nomi o da parole per creare delle storie, oppure di
riscrivere in maniera creativa un testo, come una fiaba, cambiando il finale, cambian-
done I’ambientazione ecc., quindi proposte che hanno una componente di piacere
¢ di divertimento, ma per quanto mi riguarda la parola che pili deve essere associata
all’attivita di scrittura ¢ la parola senso, pili che piacere o divertimento, e processo. Le
proposte di scrittura a scuola devono essere inserite in un sistema di azioni sinergi-
che all’interno di una cornice pedagogica/metodologica molto consistente e rigoro-
sa, quindi no a proposte a sé stanti ma che siano in una cornice strutturata. Quindi
va benissimo la “scrittura creativa’, quella che si intende comunemente nella scuola,
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quella che serve per potenziare la fluency, quindi la capacita di scrivere una quantita di
parole piu consistente, pitt velocemente da parte degli studenti e anche per stimolare
I'immaginazione, ma se vogliamo insegnare veramente la competenze della scrittura
e ridare alla scrittura il senso piu profondo dell’espressione del sé o per la creazione di
mondi, allora la scrittura come ¢ fatta a scuola non ha efficacia.

Proprio perché molto spesso rimane questo senso di esercitazione scolastica, an-
che se divertente o simpatica, al di fuori della scuola poi difficilmente lo studente la
pratica, perché non ¢ un’esigenza di espressione, ma sono quasi dei giochi legati alla
scrittura, quindi resta qualcosa che si fa a scuola. Una questione che mi pongo riguar-
do a questo grande contenitore che racchiude tutte le proposte di scrittura ¢ sulla sua
efficacia. Come misurare I'efficacia della “scrittura creativa” intesa cosi, come si puod
generare 'abitudine alla scrittura anche fuori dalla scuola? Questa perplessita mi pare
condivisa anche da Giulio Mozzi che ha scritto tanti testi e una frase tratta da un suo
articolo dice proprio questo: oggi I'insegnante che entrasse in classe ¢ dicesse di fare
“scrittura creativa” commetterebbe un errore pedagogico proprio perché non si puo
entrare in classe e farlo di punto in bianco. Questo sarebbe fuori contesto, quindi per
me 'alternativa ¢ una cornice pedagogica che si avvalga di un metodo complesso ¢
strutturato.

Il compito della scuola relativamente all’insegnamento della scrittura ¢ complesso
perché deve costruire competenze, ma ancora prima deve dare motivazioni allo stu-
dente; quindi la scuola deve far comprendere il valore della scrittura come linguaggio
per esprimere sé stessi, per far sentire la propria voce anche fuori da scuola, ¢ per im-
maginare e creare mondi attraverso le parole. Allo stesso tempo deve aver creato la
motivazione e aver guidato gli studenti a riconoscere il senso ¢ il valore della scrittura:
la scuola ha il dovere di dare una voce ai suoi studenti anche creando competenza
quindi insegnando le strategie ¢ le tecniche di scrittura. La scrittura puo essere inse-
gnata, non ¢ qualcosa di innato, non ¢ qualcosa che si apprende in maniera automatica
attraverso la lettura, perché conosciamo tutti il consiglio che viene dato da moltissimi
insegnanti che si limitano a dire che bisogna leggere di pit.. Sicuramente leggere ¢ im-
portantissimo per imparare a scrivere, ma leggere non implica in maniera automatica
che si impari a scrivere. Ci vuole una riflessione, ci vuole una guida.

IN DIALOGO CON NERINA VRETENAR

NVv: Comincio dicendo cos’e per me la “scrittura creativa” ossia, partendo dalla mia
esperienza, quale ¢ statal’idea di “scrittura creativa” che avevo lavorando a scuola. Non
mi sono posta il problema di ottenere delle scritture creative ma di fare in modo che
ci fosse la liberta di scrivere, che ci fosse un’organizzazione degli spazi, un’organizza-
zione delle attivita, dei tempi, un clima che favorissero la liberta di scrivere. In parten-
za avevo ’idea del testo libero della pedagogia di Freinet, che secondo me ¢ un’idea
pedagogica molto importante: presuppone il fatto che bambini e bambine abbiano
delle cose da dire che partono da loro, dal loro interno e dalle loro esperienze e che
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sia importante che la scuola dia loro la possibilita di farle uscire. Ovviamente il testo
libero ¢ proposto accanto ad altre scritture funzionali, a diverse attivitd. La “scrittura
creativa” si potrebbe definire “in negativo™: non ¢ una scrittura funzionale a qualcosa,
non serve a qualcosa di preciso (documcntarc, ricordare...), ma ¢ una scrittura che
semplicemente ¢ I'espressione di un bisogno. C’¢ questo nell’idea di testo libero, c’¢ il
desiderio di esprimersi attraverso la scrittura.

Credo che sia riduttivo pensare che la creativita sia una dote di qualcuno ¢ non di
qualcun altro e che le persone la posseggano in misura diversa. Trovo fondamentale
dare spazio per tutti alla possibilita di scrivere liberamente, quando ¢’¢ lo spazio e ¢’¢
la liberta tutti trovano in sé degli stimoli, dei desideri, dei pensieri da trasformare in
scrittura. Ne nascono delle scritture originali, e trovo che gia questa sia creativitd. Non
dobbiamo formare degli artisti, diceva Rodari, ma dobbiamo aiutare tutte le persone
aessere libere di esprimere cio che hanno dentro. C’¢ quindi, nella scuola, la necessita
di creare le condizioni perché questo succeda, costruire il contesto.

L’elemento pit importante di questo contesto credo sia il non giudizio da parte
dell’adulto, I’accoglienza delle scritture, con curiosita, con partecipazione, il dar loro
importanza. Non ci deve essere giudizio sul contenuto né sulla forma, la riflessione su
questi aspetti va fatta in altri ambiti, in altre situazioni scolastiche. Non nel momento
in cui viene offerto un testo scritto spontaneamente, una scrittura libera, spontanea,
creativa, non prodotta su richiesta. L’accoglienza ¢ il non giudizio danno alle persone
che scrivono la sicurezza e la tranquillita di poter dire senza essere giudicate.

Anche quando si tratta di scrittura spontanea c’¢ pero alla base il desiderio di crea-
re con quella scrittura un contatto, una comunicazione, uno scambio con altri. Qui,
come dicevo, ci vuole un contesto scolastico favorevole, un contesto in cui a queste
scritture sia data importanza, sia dato spazio, in cui siano condivise ¢ diventino in
qualche modo del gruppo perché il primo destinatario deve essere il gruppo. La classe
diventa cosi un gruppo di scrittura in cui ciascuno ¢ scrittore e fruitore delle scritture
degli altri.

Quindi: liberta per quanto riguarda il contenuto, scrivo ci6 che mi sento di scrive-
re, quello che miva, non mi preoccupo, all’inizio, che il risultato sia una scrittura bella,
gradevole, poetica ecc., ho voglia di raccontare qualcosa e basta. Poi va lasciata liberta
per quanto riguarda la scelta della forma: racconto come mi sento di fare, nel modo
che mi sembra pitt opportuno. Infine ci vuole una certa liberta per quanto riguarda il
tempo: ho dei tempi in cui posso scrivere, possibilmente dei tempi lunghi, posso farlo
a scuola e posso a farlo a casa.

IN DIALOGO CON ANTONELLA CAPETTI

Ac: Intanto, la “scrittura creativa” deve avere il carattere della piacevolezza, se non ¢
piacevole diciamo che gia non corrisponde a questa definizione, che ¢ un po’ la moti-
vazione alta che sostiene il mio modo di lavorare in classe e soprattutto di far scrivere
i bambini. Il tentativo ¢ di far scrivere ai bambini qualcosa che davvero sia importante
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per loro, che sia di senso e di significato, che non sia distante dal loro contesto tanto da
diventare avulso. Non significa necessariamente che sia realistico, ma che abbia dei pun-
ti di contatto con la loro vita, cosa che pud accadere anche nella dimensione fantastica.

Altra dimensione fondamentale ¢ la vicinanza. o nella scrittura mi sento “accolto”
e so di poterla far diventare uno strumento che diventa autobiografico, non nel senso
stretto dell’autobiografia, ma nel senso che tutto quello che scrivo parla di me.

Per cui la “scrittura creativa” mi permette di poter essere me stessa in ogni momento
senza bisogno di aderire a canoni rigidi necessariamente preformati, eccetto ortografia
e la sintassi dove ¢ necessario essere abbastanza aderenti. Insomma, un ambito che mi
permetta davvero di vivere la scrittura come strumento e come cura. Lo sento profonda-
mente perché per me la scrittura e la lettura sono qualcosa di molto importante.

La scrittura puo essere cura e deve essere valorizzata sempre e per tutti. Nel senso
che la scrittura diventa — ancorché creativa — non dico esibizione di muscoli, ma di
capacita [...]. Io credo, invece, che il tentativo — difficilissimo, io stessa spesso non
sono in grado di raggiungerlo - sia quello di far diventare la “scrittura creativa” una
opportunita per tutti e non un’occasione di esibizione.

IN DIALOGO CON SILVIA VECCHINI

sv: Per quello che mi riguarda non uso il termine “scrittura creativa” ma semplice-
mente scrittura in piccolo gruppo o laboratorio di scrittura. Poi, a ogni laboratorio o
incontro di scrittura cerco di dare un titolo che segnali una sfumatura che la scrittura
provera a indagare (Albero come me, Poesie d’amore scritte a macchina, Voce sorgente,
Dentro ogni casa passare, Scrivere [invisibile...). [...]

Per quanto l'esperienza di Chandra Livia Candiani sia peculiare ¢ inarrivabile, io
mi sento molto vicina al suo modo d’intendere la poesia ¢ lo scrivere insieme ai bam-
bini, ben raccontato dal libro Ma dove sono le parole? (Effigie Edizioni). E una pratica
che richiede attenzione, ascolto, vicinanza. E una vera confidenza con il silenzio e
con lo spazio di incertezza e scoperta che si crea quando ci si mette alla ricerca delle
parole. Come percorrere insieme un sentiero non tracciato, o tracciato ma con passi
¢ andature differenti, tante quanti sono le voci dei poeti che ci accompagnano e che
propongo ai bambini e ai ragazzi.

Il mio ¢ un punto di vista particolare. Il mio mestiere ¢ quello di scrivere e non mi
piace intromettermi nel lavoro degli insegnanti che ¢ molto complesso e deve tener
conto di tanti aspetti. Posso perd portare la mia esperienza. Scrivo per bambini e ra-
gazzi dal 2000. Ho iniziato con testi scolastici e percorsi didattici per musei. Poi ho
cominciato a pubblicare libri tattili, storie illustrate per i pitt piccoli, prime letture, al-
bi, libri che raccontano opere d’arte, romanzi per ragazzi, raccolte di poesie e fumetti.

Insieme a questo lavoro di scrittura ho sempre portato avanti incontri con bambini
e ragazzi. Oltre alla modalita dell’incontro con I"autore, molto spesso sono impegnata
in laboratori di scrittura a scuola, in biblioteca, in libreria. Conduco anche gruppi di
scrittura per adulti ¢ questo stare nella scrittura con persone di et ed esperienze di-
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verse, mi affascina moltissimo. La poesia, la scrittura, le parole sono davvero per tutti
se riusciamo a portarle alle persone.

A scuola, cerco di concordare con gli insegnanti dei brevi percorsi ma la maggior
parte delle volte la mia presenza in classe si limita a pochi incontri. In questi, cerco di
accendere un po’ di curiosita per le parole, la scrittura e la poesia in particolare.

Il mio apporto quindi ¢ quello di fare una piccola semina di parole ad alto poten-
ziale energetico e rilascio lento! Saranno poi gli insegnanti a utilizzare le esperienze
fatte insieme, approfondirle, modificarle e dare loro seguito a seconda della propria
progettazione.

Per quanto mi riguarda, quando tengo un laboratorio con i bambini, non mi pon-
go quasi mai l'obiettivo di scrivere una storia, una filastrocca, un testo ecc. L’intenzio-
ne ¢ entrare nella scrittura in sé. Entrare in contatto con le parole che gia sono scritte,
depositate, nascoste, seminate in noi ¢ che aspettano di sbocciare ¢ venire alla luce. E
anche entrare in contatto con le parole fuori di noi: quelle dei libri, delle storie, degli
albi illustrati, le parole dei grandi poeti come quelle dei compagni di classe. Il laborato-
rio di scrittura ¢ per me un momento di apertura contemporaneamente verso I’ interno
e verso I’esterno. [...] La mia idea di scrittura con bambini e ragazzi ¢ molto legata alla
ricerca della propria identita. La scrittura come forma di conoscenza, consapevolezza,
capacita di riflessione ¢ indagine sui propri pensieri, desideri, sentimenti.

IN DIALOGO CON ROSA TIZIANA BRUNO

RTB: Direi che potremmo definire la “scrittura creativa” come una gioiosa riflessione
sul mondo.

Gioiosa perché crea mondi el’atto creativo in sé ¢ qualcosa di gioioso. La creazione
¢ qualcosa che ha a che fare con la vita e quindi con la gioia, il suo opposto sarebbe la
morte; la mancanza di creativita sarebbe la morte per me.

Per poter creare c’¢ bisogno di riflessione e osservazione di ci6 che ¢’¢ intorno a
noi e dentro di noi. Per cui la “scrittura creativa” ¢ un percorso di ricerca e di conse-
guenza di riflessione. Questo per me descrive in maniera abbastanza esaustiva cosa ¢
la “scrittura creativa’.

8.2
Sulle buone pratiche
IN DIALOGO CON GIUSI MARCHETTA

Un’idea generativa della letteratura

GM: Penso che un modo per conoscere meglio cos’¢ la letteratura sia usare la “scrittura
creativa’ e far leggere un testo [...]. A volte sembra che percepiscano che il testo sia
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fatto per ingannarli: mi riferisco a quelle domande trabocchetto in cui devi andare
a trovare proprio con quella parola che cosa voglia dire I'autore. Facendo questo gli
studenti si sentono come se dovessero riuscire a indovinare qualcosa; ecco, ¢ faticoso,
impegnativo ¢, devo dire, non sempre interessante. Invece ¢ importante dargli il testo,
in modo che ne facciano qualcosa, appropriandosene.

Metamorfosi

GM: C’¢ una bellissima poesia di Patrizia Cavalli che ho usato recentemente, perché
ogni tanto nei libri trovi degli spunti interessanti. C’era I’analisi del testo e poi c’era
questo spunto di scrittura. La poesia comincia con il verso «Ah smetti sedia di esser
cosi sedia!»; i ragazzi potevano scrivere di un oggetto in cui si sarebbero trasformati
volentieri o cosa avrebbero voluto essere, e devo dire che anche chi era bloccato ha
scritto facendo emergere un aspetto. Anche chi non riusciva a esprimersi in nessun’al-
tra disciplina.

I: Inviti il ragazzo alla metamorfosi, in questo caso.

GM: Assolutamente si, perché trasferisce alcune delle sue cose su un oggetto ed ¢ pit
facile parlare o scrivere; non ¢ che si voglia tirar fuori la verita, perd a questi ragazzi si
vuole dare la possibilita di uno spazio per dire effettivamente quello che pensano. Mi
¢ capitato anche qualche alunno che ha fatto un lavoro e poi mi ha chiesto se poteva
cambiare oggetto e ripeterlo; non ¢ una cosa banale perché raramente ti chiedono
di rifare un esercizio (ad esempio di analisi del testo). Perd ¢ capitato che dicessero:
“ho sbagliato oggetto, potrei essere quell’altro oggetto”. Questo ¢ significativo perché
segnala una riflessione su sé stesso, esercitando competenze trasversali (la capacita di
riflettere su quello che si ¢ fatto).

I: Diciamo che ¢ un allenamento in una sorta di esercizio di sviluppo del principio di
individuazione: se io invece che una sedia, mi sento un trono...

GM: Esatto si, pero ¢ bello ¢ che ci arrivino da soli...

Sviluppare competenze di scrittura

GM: Per sviluppare delle competenze di scrittura, come per esempio il riassunto o la
sintesi, in prima partiamo dalla favola. Un gioco che noi facciamo in classe ¢ riassume-
re in una sola frase. Gli studenti fanno la sintesi della storia, pero poi li invito a farmela
in una sola frase. Se uno comincia a farla e si rende conto che ¢ troppo lunga, allora
dico che non va bene [...] e ¢’¢ un compagno che a sua volta prova ed ¢ un gioco, una
stida. Ognuno diloro si sfida: ¢ sorprendente quanto sia un meccanismo, una strategia
che applicano. Non ¢ banale, anzi. La sintesi ¢ difficile perché devono capire qual ¢
il personaggio che porta avanti la storia. Per riassumere una storia come La volpe e il
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corvo devo capire da chi dei due devo partire per arrivare fino in fondo alla frase, devo
scegliere un personaggio come soggetto e non ¢ banale. Chi ci riesce si sente molto gra-
tificato e ha capito — cio¢ ha applicato — una cosa veramente molto difficile giocando.

I: Parlaci della secondaria di primo grado.

GM: Ah ok, vediamo... [...] abbiamo preso Montale, Ho sceso un milione di scale dandoti
il braccio, ¢ una poesia bellissima. L’abbiamo trasformata perché loro a volte capiscono
che una poesia ¢ bella, ma se non hanno il contatto personale col testo, soprattutto
alle medie, tutto rimane sulla pagina. Cosi ¢ diventata “Ho chiacchierato un milione
divolte con te sulle scale, ora che ti sei trasferito prendo sempre I"ascensore” che ¢ una
sciocchezza... perd quando ho proposto di fare questo tutti hanno scritto. [...] Ho sem-
pre detto: “Ragazzi, non pensate che state facendo poesia™: [...] 'intenzione comuni-
cativa dell’autore era raccontare quel sentimento, a livello altissimo lo faceva Montale;
voi lo state facendo con le vostre capacita quindi ognuno ha raccontato. E, devo dire,
che avolte ¢ stato intenso. C’¢ stata una ragazzina che ha fatto un riferimento al fatto
che stava finendo la terza media: “Ti ho sentita un milione di volte spiegare la lezione
¢ quando non ci sarai pitt la classe non sara la stessa”. Mi ha commossa.

1: Ha ripreso I’idea della fine insomma, in qualche modo.

GM: S}, della fine di un rapporto. Abbiamo usato Montale. La realta ¢ che la letteratura
serve alle persone. Soprattutto alle medie serve, perché non sei alle scuole superiori,
[...] se vuoi comunicare che cosa significa l'esperienza della lettura tu devi toccarli con
la lettura. Se loro leggono e non vengono toccati e quella pagina non suona, ¢ inutile.
Le cose pitt belle escono con 877’ fosse foco...

1: Eh si.

GM: Perché io la modifico nel senso che non uso il papa e non uso I’imperatore, uso il
preside o la preside ¢ il presidente e loro mi scrivono cosa farebbero [...] Con “se fossi
Dio” oppure “se fossi acqua” ¢ escono cose molto belle, poetiche, molto solidali.

Contro I'uso dell’antologia

GM: [...] seli faileggere ad alta voce lo fanno in modo provocatorio, scherzano, almeno
all’inizio si prendono I’esercizio per far vedere questo, ma va bene nel senso che [...]
vogliono provocare; la letteratura ¢ quello tra I’altro quindi va bene; quando invece ti
chiedono “lo legge solo lei?” vuol dire che a volte scrivono delle cose molto personali.
Se lasciati liberi per esempio di presentare sé stessi all’inizio dell’anno a volte strana-
mente mi escono delle cose molto forti; I'importante ¢ che tu prometti che rimane tra
te ¢ loro e che non ¢’¢ giudizio. [...] mi sento di dire che il racconto si usa troppo poco,
detesto il brano antologico che massacra il libro; il racconto va letto intero; e anche il
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romanzo. Lesperienza del romanzo letto intero in classe per me, in alcuni casi, ¢ stata
la cosa piu bella che abbiamo potuto fare.

1: Qualche esempio...

GM: La casa dei cani fantasma di Allan Stratton in terza media. E piaciuto e ¢’era una
tale coesione in classe...

Rilanciare i classici

GM: Alle superiori, in prima, ho fatto leggere 1/ signore delle mosche; in seconda stiamo
facendo un percorso sul potere perché, sai, in seconda affrontiamo il potere imperiale
[...] quindi daro delle letture legate al potere politico ma facendo scegliere ai ragazzi.
Do tre proposte di cui una graphic novel, quindi due romanzi ¢ una graphic novel, e
possono scegliere. Io faccio in modo che uno sia piti semplice cosicché possano leggere
tutti. Uno dei due piti complesso e poi la graphic novel. [...] ¢’¢ qualcuno che legge tutti
etre. [...] Ho proposto, per esempio, La fattoria degli animali in seconda al biennio. La

fattoria degli animali, 1984 ¢ V per vendetta & la prima triade proposta. E faccio sempre
cosi. Adesso, per esempio, quando faremo il mese della memoria, daro una scelta sugli
cbrei e una sugli afroamericani perché parliamo della lotta per 'uguaglianza e contro
la discriminazione; mi piaceva mettere anche una lettura sugli afroamericani per dare
occasione di scegliere.

1: Quindi /a scelta é un po’ alla base di tutto.

GM: S, diciamo che /a selezione dei testi la faccio io, perd la condivido con loro. Alle
medie’ho fatto spiegando che la scuola da dei suggerimenti mirati e nella lista io metto
tantissimi libri in modo che loro abbiano possibilita di scelta.

I: Che ¢ fondamentale...

GM: E poi loro mi chiedono se possono inserire qualche libro. Dico che lo devono
motivare molto bene se vogliono che sia inserito nella lista di letture anche per i com-
pagni. Quindi loro vengono col loro libro letto ¢ mi devono convincere a metterlo
nella lista. [...] facciamo un colloquio davanti ai compagni.

1: Un’esposizione argomentativa.

GM: S, una performance argomentativa. E anche i compagni devono partecipare. Ad
esempio chiedono se ¢ facile da leggere, se ¢ avvincente... Diciamo che ¢ una moder-
nizzazione delle recensioni...

1: Questa ¢ la strategia con cui bisognerebbe rilanciare alcuni classici.
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La letteratura... basterebbe

GM: Pero tutti i miei alunni hanno ascoltato Ultimo viene il corvo col fiato sospeso e
abbiamo fatto una tale riflessione... il tema era sottile ed era fondante: la guerra con la
malattia, la follia del male, Iinsensatezza della tortura, con i ragazzini di terza media...

I: Quindi insomma basterebbe solo la letteratura per fare scuola?

GM: S}, la letteratura ¢ poi tu (insegnante) che ti metti tra loro ¢ il foglio, perché se
lasci loro il libro e gliclo fai leggere non funziona, li abbandoni. I/ libro é estraneo per
loro. Tu li conosci e conosci il libro e li devi presentare tra loro.

I: Quindi utilizzi tantissimi giochi interpretativi...
GM: Tantissimi.

GM: Nel triennio abbiamo ripreso Tanto gentile e tanto onesta pare. Abbiamo fatto
tutto il discorso dello stil novo, parlando sempre di questa donna angelicata, ¢ ho
portato una poesia di Sylvia Plath che si chiama E questa particolare ragazza, in cui c’¢
la ragazza che cammina, passeggia...

Mettere a fuoco 'immagine

GM: A volte quando leggiamo chiedo: “dove mettiamo la telecamera?”. Quello lo
capiscono bene, come a dire: nella scena dove stiamo guardando? Anche nella stessa
Tanto gentile e tanto onesta pare il fatto che lo sguardo si allontana e ingloba sempre
di pit tutto quello che ¢’¢ intorno... con questo discorso del mettere a fuoco... lo ca-
piscono. A volte ¢ complicato per loro capire il punto di vista e come viene descritta
una cosa, ma se io dico “ok, questa scena filmiamola”, fanno un ragionamento e ci
arrivano...

1: Certo. Anche perché coi telefoni cellulari ormai ¢ semplice filmare.

GM: [...] si pensa sempre che allora vuol dire che dobbiamo tradurre tutto in immagi-
ni ma invece tu puoi anche solo rubare il meccanismo dell’immagine e dire “sei tu il
regista di questa scena”.

Le antologie

GM: [...] lascelta dei classici ¢ stata abbastanza standard; io ho aggiunto solo dei nomi.
Abbiamo aggiunto delle pagine perché Zanichelli aveva poche pagine destinate ai
classici [...]; ho chiesto di inserire qualche donna in pitt per un Novecento pili corposo
¢ poi ho terminato con una poesia di Pierluigi Cappello. Quindi hanno messo una
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piccola appendice di contemporanei Sandro Penna, Sandro Neti e poi ho insistito
perché sull’ultima poesia non ci fosse ’analisi ma fosse semplicemente la conclusione
del libro; ¢ una poesia di Pierluigi Cappello che parla di una nascita, molto bella. In-
somma spero che vi piaccia. [...] Ho insistito anche perché le immagini parlassero con
i testi, fossero proprio esplicative dei testi.

1: E un libro di testo per insegnanti di scuola...

GM: Media. [...] Di Calvino abbiamo messo due racconti [...]; ho messo un aneddoto
infantile di Elsa Morante che ¢ un bellissimo piccolo brano: ¢ un piccolo libro di
racconti.

1: Si chiama Aneddoti infantili.

GM: S, ¢ un bellissimo libricino Einaudi, e da li ho preso uno dei testi di quando lei
racconta della sua prima cotta delle elementari, ¢ bellissimo; poi abbiamo messo anche
un brano dell’Isola di Arturo, perd volevo mettere proprio un racconto finito, che
inizia e finisce.

1: Quella ¢ per piccoli perd, Le straordinarie avventure di Caterina.

GM: Ho messo Un paio di occhiali della Ortese, non adattato ma tagliato. Tutto il
racconto, come per dire: “Leggiamoci in classe questa storia’”.

IN DIALOGO CON LUISA MATTIA
Liberta e lettura: lo stupore di scrivere

LM: [ parlando di “scrittura creativa’] pensiamo a Pennac, che scrive Come un romanzo
¢ propone anche un rapporto con ilibri, con lalettura, un rapporto libero, un rapporto
di conoscenza non... normalizzata, no? Quindi un cuneo di liberta all’interno di un
insieme di regole. Dopodiché c’¢ tutta una parte operativa.

In un mio libro mi sono rivolta ai ragazzi ¢ ai bambini che pensano di non avere
niente da scrivere, di non avere niente da raccontare. Il punto interrogativo infatti nel
titolo si riferisce a questo: lo stupore di scrivere, lo studente dice “lo chiedi a me, ma
sei matta?” Ho cercato di accorpare tutta una serie di spunti, di opportunita, di giochi,
per smontare questo rapporto quasi sacrale con lo scritto. “Oddio, cosa scrivo?”, “non
te lo domandare, giocaci!” Quindi ho inserito dei giochi da fare con il cellulare, “come
racconteresti Cappuccetto rosso con centoquaranta caratteri’. Ho dato varie indicazio-
ni. La storia, il punto di vista del lupo, il punto di vista di Cappuccetto rosso... Se
tutto sintetizzato, diventa tutto buffo, no? Giocando impari a fare questo. Poi si puod
utilizzare il teatro, utilizzare il disegno, utilizzare di nuovo il telefono con le app video
che consentono di fare piccoli filmati. Racconti attraverso le immagini.
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1l blocco dello scrittore

LM: Il problema del famoso blocco: un foglio, una penna, un tema e io non so cosa
scrivere. O come mi sono sentita dire da un ragazzino, oggi quattordicenne, che aveva
grosse difficolta alla scuola media che mi disse: “Non ¢ che io non so cosa scrivere, ¢
che io non so cosa vuole la professoressa da me’.

[...] Ma io credo che a scuola, per la mia esperienza, si debba avere il coraggio
di separare la parte operativa di apprendimento ortografico, lessicale, grammaticale,
sintattico; tutto quel corpus che sono gli esercizi tali devono restare, senza mescolarli
alla dimensione di quella che noi in maniera ormai standardizzata definiamo scrittura
¢ che io continuo a chiamare narrazione (che invece ¢ la parte creativa, libera, espres-
siva che non dovrebbe avere né vincoli né, aggiungo, valutazioni). Perché qualunque
cosa si scriva, se ¢ soggetta a valutazione, per un bambino o per un ragazzo diventa un
problema.

Sulla liberta

1: Quali obiettivi ti ponevi lavorando con la scrittura?

LM: Di vivere felicemente il rapporto con la creativit, questo mi ponevo. Ripeto, io
sono una che ama la grammatica, che ama la punteggiatura, portavo anche libri. Usci
anni faun libro della Salani che era il libro della grammatica. Cosi come ¢ uscito il libro
dei numeri con Einaudi. Per6 quella dimensione li serviva a rimettere in comunicazio-
ne con qualche cosa che si pensava freddo. La grammatica, il lessico e la sintassi ¢ ’erano
ma erano per fare racconto, erano per raccontare sé stessi, per raccontare un quadro,
per raccontare qualche cosa che emotivamente e affettivamente ti aveva toccato. Io ho
la sensazione — che ¢ una mia opinione ovviamente, stando fuori dalla scuola ormai
da molti anni — che si sia persa, nel rapporto con il racconto, il racconto di sé ¢, con la
scrittura, una parte emotiva e di legame affettivo con cio che si fa, cosa che invece dalla
pedagogia da Freinet in poi era presente. Noi abbiamo una storia pedagogica meravi-
gliosa, a parte Freinet: abbiamo Mario Lodi, abbiamo Rodari, Bruno Ciari, ma anche
la Montessori stessa; tutto quel corpus diriflessione pedagogica che diceva “questi non
sono solo testa, sono persone, hanno sei, sette, otto, nove anni e a scuola ci entrano con
la loro vita con le loro emozioni, con la loro affettivitd, non possiamo dargli soltanto
strumentazione perché ¢ come pretendere di avere una sagoma di cartone al posto di
una persona’. Questo ¢ come la vedo io.

Copiare fa bene
LM: Conta molto il temperamento dei bambini, il carattere personale anche sull’on-

da dei libri che avevamo letto, per esempio leggemmo La pesca gigante di Dahl e in
quel periodo molti tendevano a replicare non tanto il libro ma proprio la struttura,
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quel modo di raccontare, lo facevano senza che glielo chiedessi e lo facevano perché
I'imitazione di qualcosa che ti ¢ tanto piaciuto ha la sua importanza. Nei corsi di
formazione che ogni tanto faccio mi diverto a dire alle insegnanti che copiare fa bene.
In questo senso fa bene: ho ricevuto un’emozione, ho scoperto che si puo raccontare
una storia in un modo che mai mi sarei aspettato e provo a rifarlo. Questo ¢ un altro
processo che viene dalla lettura e dallo scambio di un pensiero, di un’emozione, di
una modalita di linguaggio. I bambini improvvisamente cominciano a usare un av-
verbio e lo mettono sempre, pure quando non serve. E allora i, se io avessi fatto una
valutazione, avrei detto “errore!”, invece li leggevo e pensavo “dove I’ha sentita questa
parola? L’abbiamo detta a scuola o..” ¢ domandavo: “questa parola che hai scritto
I’hai sentita qua?” “No, I’ho sentita in televisione, no, I’ho sentita perché I’ha detta
papa..”. Era Rodari che diceva che le parole s’impigliavano nelle orecchie ed ¢ vero,
le parole si impigliano nelle orecchie. Allora, se io ho un testo creativo che non valuto
secondo i canoni, quell’avverbio li lo lascio, e magari parlando con il bambino dico
“sai proviamo a rileggere, che dici?” E magari lui, come succedeva, dice “ch ma questo
levalo perché non serve!”. Se avessi fatto una valutazione avrei detto che quel compito
cra sbagliato, avrei avuto comunque un rapporto censorio; poi se faccio le schede o
se faccio altre cose ok, ma non sul romanzo, non sul racconto ¢ non su quello che
loro stanno scrivendo liberamente. Ci dev’essere #na zona franca, pud essere un’ora
a settimana, due ore a settimana... lo, per esempio, ne avevo due di ore a settimana in
cui i bambini scrivevano, poi capitavano pure le mattinate in cui c’era qualcuno che
per due ore non scriveva una riga, niente.

Scrittura collettiva in classe

LM: I bambini sanno organizzarsi da soli, tanto per cominciare. Cosa che noi non
teniamo mai in considerazione. Poi dipende dal risultato che si vuole ottenere. Se ¢ un
testo collettivo... Per esempio, quando scrivevo il romanzo con i bambini, lavoravamo
sui capitoli del romanzo a piccoli gruppi di quattro/cinque bambini, quindi io anda-
vo con il mio computer e scrivevo quello che loro decidevano che sarebbe successo,
mentre gli altri facevano altre cose. Li sta molto nell’organizzazione dell’insegnante
perché non ¢ che lo devo dire io che cosa possono fare, nel senso che un’insegnante in
genere sa come affidare un lavoro e rendere il clima di lavoro tranquillo. Ci puo essere
lo studente che disegna da solo, quell’altro che fa una ricerca, quell’altro che dice “ma
io ho delle idee sul prossimo capitolo, adesso le scrivo’, chi lavora sulle illustrazioni,
benissimo: ci si organizza insieme. Il clima giusto lo organizzi cosi.

1: Quindi il piccolo gruppo per la scrittura di un romanzo lo avete usato, poi...
LM: Allora no, prima il gruppo ampio per I’'impostazione della storia.

I: Tutta la classe.
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LM: E la scalettatura. Poi per i singoli capitoli, piccoli gruppi. Poi noi passavamo il
capitolo a tutti, in modo che tutti sapessero cosa avevano raccontato.

IN DIALOGO CON ANTONELLA CAPETTI
Esprimere ed esprimersi

Ac: Il primo obiettivo che mi viene in mente ¢ che si esprimano tutti. Si collega con
quello che dicevo prima. Fin da quando iniziano a saper scrivere, io dico: “scrivi co-
me sei capace’, per aiutare la produzione spontanea. [...] La prima cosa a cui serve la
scrittura ¢ permettere a ciascuno di esprimersi. Perché finché tu chiedi cosa pensano,
come risponderebbero a una domanda... ¢ chiaro che il sentito di chi alza per primo
la mano condiziona pesantemente le risposte di tutti quelli che vengono dopo [...].
La scrittura questa cosa comincia a chiarirla. Perché? Perché nel momento in cui io
chiedo qualcosa, uno non puo piu rifugiarsi nel “gia detto del compagno” Infatti, tante
volte capita di sentire: “me lo ha rubato”, “io volevo dire come lui, volevo dire che..”.

Nell’oralita queste cose accadono, nella scrittura no. Non mi interessa nemmeno
come lo scrivi in questo momento, perché in questo caso mi interessa il contenuto del-
la comunicazione. Tu scrivi quello che stai pensando in quel momento, ¢ non importa
se un tuo compagno I’ha gia scritto; non lo avra sicuramente scritto nello stesso modo,
anche solo se ha scritto una congiunzione in un altro modo va bene, ¢ diverso. In que-
sto ¢’¢ sicuramente un principio di democrazia, di politica, ¢ io sono assolutamente a
favore della politica a scuola.

Poesia

Ac: Ci sono bambini che hanno resistenze rispetto alla scrittura, io trovo che forse in
assoluto quello che li mette meno in difficolta ¢ la poesia. La poesia per noi, ma anche
per tanti altri, ¢ un po” un mondo a sé ¢ come mondo a sé, non ¢ valutabile. Quindi
loro sapevano che io avrei solo corretto I'ortografia e non avrei mai toccato la sintassi,
perché noi sappiamo che la sintassi ha delle regole. Io adulta so bene che per stravolgere
le regole bisogna prima conoscerle, questo ¢ un passaggio essenziale, le conosci e poi
ti puoi permettere di smontarle e rimontarle a tuo piacimento, ma per un bambino
Iesperienza poetica — soprattutto fatta per immersione — ¢ cosi potente che I'idea di
non avere regole ¢ come se mettesse tutti sullo stesso piano. Non so, ¢ come se desse a
tutti pari opportunita e cittadinanza. La stessa cosa mi viene da pensare per i bambini
non di lingua madre italiana, che riescono in questo ambito.

Leggere ad alta voce

AC: Leggo ad alta voce. Ho questa abitudine: durante la prima lettura non voglio che
mi interrompano, ¢ il mio spazio. Raramente mi faccio interrompere, al massimo mi
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interrompo io, anche chi faceva piu fatica a capire questo fatto ha imparato che io
preferisco leggere tutto.

I: E non interrompi neanche tu per spiegare?

Ac: No, no, no. Tendenzialmente no, poi puo capitarmi. Ad esempio ’altro giorno:
“Ma cosa vuol dire codardo?” si vedeva che era un’urgenza. E Ialtro gli ha spiegato:
“Ma si, ¢ come se ¢’¢ una bufera di neve e un cavaliere esce e I’altro ha paura e rimane
dentro..”. Insomma, ha spiegato cosa volesse dire... La seconda lettura invece mi piace
moltissimo, rileggo e aspetto che siano loro a intervenire con gli stessi termini del
libro. E una forma di memorizzazione.

1: Quindi ¢ per interpretare, per spiegare?

AC: [...] se ¢’¢ una produzione scritta conseguente a questa lettura, rileggo perché loro
possano scrivere. Nel momento in cui loro scrivono, io rileggo, in modo tale che possa
essere di ispirazione.

I: E spieghi anche questa rilettura?

AC: No, se leggo mentre scrivono no. Perché non voglio che si confondano.

1: Quindi leggi e rileggi ad alta voce mentre scrivono...

Ac: Di solito loro si interrompono se sto leggendo dei passaggi molto significativi.
1: Hai detto ri-lettura ad alta voce mentre scrivono?

AC: Si, e mentre disegnano, perché ¢’¢ sempre questa parte, soprattutto in prima e se-
conda. Ci tengo molto che scrivano e disegnino. Perché anche il disegno per qualcuno
- eanche per me — ¢ una grande verifica di comprensione. [...] Molti disegnano quello
che vogliono della storia e sotto scrivono quello che hanno disegnato.

I: Liberi?

AC: Scrivono cosa hanno disegnato. [...] Dipende, non ¢ una procedura fissa, co-
munque.

Inclusione e lettura ad alta voce
Ac: Come la lettura ad alta voce per chi ha difficolta di lettura, 'immagine ¢ per

tutti, perché io penso sempre alla nostra realta, esistono bambini che non hanno un
patrimonio lessicale adeguato per mille motivi e attraverso le immagini colgono molta
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parte, perché un buon albo non ¢ didascalico, la parte di testo si compenetra con le
immagini. Possono anche dialogare, non ¢ che siano identiche, senno ¢ inutile.

1/ taccuino dello scrittore

AC: o riconosco al taccuino dello scrittore, che ¢ un materiale fondante, la funzione
di liberta nella scrittura. Quella del taccuino ¢ una scrittura che non ¢ mai valutata e
quindi ¢ una scrittura in grande liberta ¢ autonomia, non ¢ un diario segreto, quindi
tutti i bambini sanno che Iinsegnante leggera tutto quello che scriveranno. Bisogna
essere chiari, ¢ uno strumento che si usa in classe quindi loro sanno che cio che scrivo-
no lo legge I'insegnante [...].

IN DIALOGO CON STEFANO BORDIGLIONI
I diari

$B: Mi capitava di fargli scrivere diari dove raccontavano la loro esistenza, il loro essere,
i loro pensieri, ma che sfruttavano anche come momento di gioco.

1: Che spazio aveva la “scrittura creativa”?
sB: Beh, per tre quarti si trattava di scrittura convergente...
1: Consideri convergente la scrittura diaristica?

$B: Ma s, perché non dovevano inventare, se non raccontare “come” era per loro. Ad
esempio, a Natale si faceva il diario delle s righe. La cosa che giorno per giorno li aveva
colpiti di pit, raccontata in 5 righe. Ho riscontrato che non sono mai arrivati diari di
s righe, erano sfinenti perché una volta che iniziavano a scrivere dovevano farne 15-20
eio li correggevo. [...] Perd i diari li usavamo per giocare: chiedevo di scrivere il diario
di Zorro ad esempio...

Immaginari

$B: Avevo davanti bambini... due ore al lavoro sulla pagina, poi ¢’era bisogno di racco-
gliere i risultati. Non ho mai neanche pensato di scrivere a scuola un libro.

1: Cipi di Mario Lodi non ¢ stato scritto in una mattina.

sB: Assolutamente, non ci ho mai pensato, non mi sembrava il mio ruolo. Il mio ruolo
era fare in modo che si innamorassero della lettura e della scrittura e ad alcuni ¢ succes-
so. Ed ¢ successo che grazie a loro mi siano venute in mente delle cose.
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Per gli insegnanti

sB: Gli insegnanti vanno a rimorchio di quello che hanno letto da bambini. Ai bam-
bini consigliano di leggere quello che hanno letto loro, e non va bene. Mi ¢ capitato di
leggere L'omino di niente di Rodari, a Brescia. Una maestra fa: “Bravo questo Rodari,
potremmo invitarlo”. Era morto da piu di vent’anni. Almeno sapere chi ¢ Rodari... Si
dovrebbe leggere per contratto la Grammatica della fantasia, forse ora lo fanno di pitt
all’universita, ma non basta.

1: Quali testi fondamentali non dovrebbero mancare?

SB: Desideri, sogni e bugie di Koch, Grammatica della fantasia e I draghi locopei di
Zamponi. Perché offrono altri modi di vedere le cose. Poi ci dovrebbero essere i libri
di Roald Dahl, e i classici, Piumini, Quarzo. Anche altri libri valgono la pena. Se devo
dire: Scuola foresta ¢ La conginra dei Cappuccetti.

1: Scuola foresta per i bambini? Non per gli insegnanti?

sB: Lo avevo scritto per gli insegnanti, poi ¢ diventato per bambini. Ai bambini farei
leggere 1/ capitano e la sua nave perché ¢ un diario di una quarta elementare. In realta
¢ un diario di cose che sono successe negli anni a me e ai miei ragazzi: siccome sono
tutte vere, hanno il potere di fargli venire in mente che anche loro possono scrivere
un diario di classe.

Gli ervori creativi
I: Altra cosa che s’incontra regolarmente sono gli errori che Rodari chiamava creativi.

sB: Errori magici, quelli di Gianni Rodari! Una bambina che era andata in piscina e
aveva imparato a nuotare “a dorso” hascritto “ad orso”. E allora io : “come si faa nuotare
ad orso?”. Per toglierla dall’imbarazzo ho detto: “tutti sulle zampe” e ci siamo messi
a fare i cretini...

IN DIALOGO CON NICOLA CINQUETTI
La letteratura come fine

NC: Devo premettere che il testo letterario non deve mai ridursi a mero strumento di
azione didattica. Mutuando una famosa affermazione, voglio dire che la letteratura
deve essere trattata sempre anche come un fine, e mai soltanto come un mezzo. In
questo senso, cosi come davanti a un’opera d’arte, lo sguardo rispettoso si pone sempre
anzitutto in contemplazione, ’approccio corretto al testo letterario ¢ sempre impron-
tato, in primo luogo, alla gioia di leggere.
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Poi, volendo imparare qualcosa dal testo, si passera a una lettura pili analitica, che
ne individui strutture e peculiarita, a condizione pero che non venga meno il rispetto
di fondo nei confronti della materia viva che si va a sezionare. L’analisi di un testo
letterario, in altre parole, non sara mai soltanto un esercizio di natura tecnica, ma sem-
pre anche un’osservazione affettiva e calorosa, capace di suscitare sorpresa, stupore,
repulsione, commozione...

Insegnare cio che non si puo insegnare
I: E dunque: come si fa a insegnare cio che non si puo insegnare?

NC: Le risposte non mancano, in letteratura, a partire dalla lezione esemplare della
Grammatica della fantasia, libro fecondo e inesauribile di quasi mezzo secolo fa, anche
se ¢ bene notare che Popera di Rodari ¢ tutta centrata su una forma determinata di
“scrittura creativa’, quella di natura fantastica e giocosa, che bene si applica ad alcuni
generi letterari — la favola, il racconto fantastico, la filastrocca — ma non ad altri, quali
il racconto realistico o I’indagine introspettiva.

Io vorrei indicare un’altra via, un’altra pratica, che si pone su un piano diverso
della relazione didattica, e che richiede I’assunzione di un ruolo magistrale da parte
dell’insegnante.

L’apprendistato degli artisti, tradizionalmente, si compie nelle botteghe, dove I’al-
lievo hala possibilita di lavorare a tu per tu con il maestro, e di vederlo continuamente
all’opera: senza salire in cattedra, il maestro mostra nel concreto all’apprendista il
proprio modo di operare in ogni suo aspetto, progettuale, procedurale, tecnico, con-
cettuale, spirituale...

Parto da questa suggestione per dire che I'insegnante che voglia promuovere negli
alunnilattitudine alla “scrittura creativa” fara bene a mettersi in gioco e a farsi scrittore
con loro, eseguendo anch’egli, in tutta serieta, i compiti assegnati, per poi condividere
la lettura dei testi e confrontarsi su questioni, difficolta e soluzioni trovate in corso
d’opera.

Qualora si trattasse di componimenti che impegnano la sfera personale, questa
condivisione del lavoro potrebbe peraltro diventare un momento di comunicazione
forte, di conoscenza e comprensione reciproca. Del resto, abbiamo definito la creati-
vita come espressione della persona nella sua singolarita.

IN DIALOGO CON UGO CORNIA
Lansia di non sapersi esprimere
uc: Non lo so, credo ci siano tante cose sulla scrittura che una parte almeno dei ragazzi

potrebbe apprezzare, ma credo ci sia un problema di fondo che riguardala scuola. Cio¢
la scuola non ha pit lo scopo di far pensare gli studenti, deve realizzare questi bravi la-
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voratori, anche se lavoro non ce n’¢ piti e faranno diventare lavoro i corsi di scrittura, le
universita libere, gli orti sociali ¢ queste cose qua, anche i servizi tipo le banche stanno
sparendo ¢ le fabbriche sono gia sparite. [...] Quando avevo le prime ¢ le seconde ogni
tanto gli facevo fare dei microtemi su cose inventate oppure dovevano descrivere quel
che vedevano dalla finestra. Mi ricordo che una volta ho insegnato in un professionale
considerato il peggiore di Modena, e forse dell’Emilia Romagna, ¢ ¢’era uno studente
che ora lavora alla Ferrari ma in italiano andava male e diceva una bestemmia e una
parola, non riusciva a esprimersi diversamente. Allora una volta, gli ho detto: “Xxxx,
vuoi che ti sveli il segreto della scrittura? Tu scrivi come parleresti in brutta, cio¢ met-
tici le bestemmie, tutto quello che vuoi. Poi rileggi e cancelli le bestemmie e poi ricopi
in bella e ci dai un’aggiustatina”. Mi ha detto: “prof., lo sa che ha funzionato?”.

Ovviamente non ha scritto un capolavoro ma gli era passata I’ansia di non sapersi
esprimere.

Lettura e scrittura

I: E vero che stiamo perdendo la capacita di lettura?

uc: Le cose che son girate in questi 25 anni su internet mi son sembrate propagandisti-
che, cio¢ che internet avrebbe liberato 'umanita e poi di colpo i social sono diventati
al centro dell’attenzione per esempio con le fake news (quando ho sentito che parlano
di queste cose non ci potevo credere). [...] al di la delle dichiarazioni la finalitd non ¢
quella di formare gente che pensa, liberarla [...] La scrittura e la lettura sono la stessa
cosa, riesci a scrivere qualcosa perché hai letto qualcos’altro oppure hai sentito dei
discorsi che poi iniziano a lavorare sotto [...]. Tra 'altro mi sono occupato di filosofia
¢ nel Novecento la filosofia si ¢ anche diretta verso la narrativa perché nella narrativa
bella ogni frase ¢ un evento. Nella grande narrativa ogni frase ¢ costruita in un modo
che anche chi la scrive prima di scriverla non la sapeva, prendi Céline ma anche quel
romanzo di Malerba, I/ serpente.

Il divertimento é il motore della lettura
1: Come vengono gestite le attivitd pomeridiane sulla lettura e scrittura?

UC: La cosa che muove tutto é sempre il divertimento. Una della cose di cui son proprio
contento, anche se volte mi arrabbio, urlo, ¢ che ogni tanto dico una cosa ¢ la classe
scoppia a ridere; non si sa perché la scuola debba essere un mortorio e devi sempre
stare in uno strano equilibrio... [...]. Lalettura richiede tempo, questo mi sembra pro-
blematico perché poi I'esperienza della lettura in classe ¢ bella se la fai insieme, riga
per riga. L’hanno scorso alla classe avevo dato daleggere Centuria di Manganellie La
promessa di Diirrenmatt. Quelli che hanno letto Manganelli, che erano tutti grandi
lettori, mi hanno detto: “Ma che libro ¢, prof?”, mentre quelli della Promessa erano
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abbastanza contenti. Non credo leggano i miei libri, ma vanno a vedersi i video delle
letture che faccio, e fanno girare i video, soprattutto se ci sono brani con un po’ di
sesso o parolacce. Dopo io dico sempre che ho due vite: una qua e una di scrittore, per
cui se poi al pomeriggio vanno a vedersi le letture son contento ma tengo separate le
cose. Quella delle superiori per me ¢ stata I’eta della non lettura assoluta. Mi ricordo
La coscienza di Zeno in quinta, ho letto due pagine poi ho detto a mia madre: “To sta
cosa non la leggo, dammi un riassunto, figurati se perdo tempo per ’sta roba”. Dopo-
diché I’ho riletto all’universita e I’ho letto tutto di seguito ¢ poi I’ho anche riletto
cinque volte.

Scrittura poetica e rap

UC: [...] Poi la musica, con il rap si potrebbe lavorare benissimo perché ha una metrica
precisa e sarebbe perfetto per spiegare la metrica, perd lo conosco poco.

1l comico
1: Usi le tecnologie?

uc: Unavolta ho fatto leggere la novella del grasso legnaiolo del Boccaccio, che ¢ la so-
lita burla in cui fanno credere a questo grasso legnaiolo di essere un certo Matteo e lui
resiste, resiste ma gli organizzano uno scherzo e lui si convince di essere Matteo. Ecco,
in questi casi, invece di dare le fotocopie abbiamo fatto girare le pagine via WhatsApp
¢ in effetti ¢ molto comodo. Loro poi preferiscono leggere lo smartphone ma va benis-
simo. [...] Credo che la lettura sia necessariamente un modello lento e in parte solitario.

Con un gruppo di amici (non con gli studenti) ci troviamo ogni tanto a leggere dei
pezzi. Chi vuole legge dei pezzi, soprattutto comici, e questo ¢ un modello di lettura
potente. A scuola sarebbe pili complicato ¢, per esempio, ho sempre avuto delle discus-
sioni con i colleghi sull’uso di “egli”. Non ho mai sentito un parlante vivo in italiano
che abbia detto “egli” I problema del comico in classe ¢ che usa delle parolacce, se uno
in classe dice cose simili non va bene [...].

Scrittura autobiografica

uc: Facevo questi piccoli tentativi sempre in prima o in seconda, a loro piace molto
scrivere cose che gli sono successe. Una volta gli ho dato come tema “Racconta di
una volta che proprio hai avuto paura di morire” e sono uscite varie cose ovviamente.
Mentre leggevo avevo la sensazione che si fossero divertiti mentre scrivevano, si diver-
tivano e quindi ci tenevano. Se vuoi ottenere la critica di questo o quello vengono fuori
delle cose bolse. Ma penso che questo dipenda dalla direzione che ha preso la nostra
societd. Uno dei problemi ¢ che la scuola ha smesso di essere fuori dalla societa in cui
c’¢ il lavoro ecc.: la scuola ¢ un’altra cosa che ti deve formar la testa, poi quando esci
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impari a lavorare. [...] In ogni modo, non correggo molto quando scrivono, proprio le
cose pitt marchiane: “ha” senz’acca quando ¢ verbo, ogni tanto metto qualche punto.

IN DIALOGO CON CARLO ALBARELLO
LAtlante del Novecento

cA: Lo studio della letteratura ¢ cambiato nel tempo. Con la nuova moda della didatti-
cadelle competenze i gruppi classe non sono piti interessati a una storia letteraria che sia
svincolata dalle loro competenze e dai loro interessi. Non puoi immaginare di entrare in
classe e spiegare un libro attualissimo come I/ principe di Machiavelli, se non dai loro la
possibilita di capire, dopo averlo contestualizzato, quanto possa essere parlante e quan-
to possano giovarsene. L’ impianto storicistico rimane importante anche per i ragazzi
di oggi. Per loro, con i nuovi dispositivi, un evento che avviene nel Duecento ¢ uguale a
uno che avviene nel Seicento e questo fa perdere Iindividualita delle esperienze.

[...] rispetto alla nostra scolarizzazione, le richieste di approfondimenti per le varie
materie sono centuplicate [...]. Per esempio, ’Atlante del Novecento ha dato la possibi-
lita agli studenti di raccontare e di verificare se le competenze di scrittura fossero vali-
de, anche al di fuori della prova scolastica e anche di proporre i loro gusti dilettura [...].

Esercizi di scrittura
1: Come si lavora sulla scrittura?

cA: Bisognerebbe dire al docente che deve liberarsi da una serie di paure e preconcetti,
che anche se non legge tutto Manzoni va bene lo stesso [...]; all’'ultimo anno ¢’¢ pitt
interesse e pitt capacita di lettura, hanno un bagaglio di riferimento.

Si impara a scrivere se si fanno esercizi di scrittura. Tutto questo richiede molto
tempo ¢ le colleghe di latino e greco — che ora insegnano anche letteratura italiana
nel triennio dei licei classici — non si sentono molto coinvolte perché correggere un
tema di italiano o una versione di latino ha dei tempi completamente diversi. Ciog,
se io faccio un laboratorio di scrittura poi mi serve il tempo per correggere quanto
viene prodotto, devo dare delle indicazioni senno si perde il senso [...], la scuola non
¢ abituata a dare queste competenze di scrittura. Ho un allievo che ha sempre scritto
manifestando un desiderio di scrittura: scrive poesie e racconti e ha detto che grazie
a me avrebbe scoperto la scrittura, ma mi ha avvisato che a partire da quest’anno se-
guird un corso di scrittura all’esterno della scuola. Come dire: “visto che a scuola non
riusciamo a lavorare su questo lo cerco fuori’.

Leggere il mondo

1: Come gliel’hai trasmesso questo amore per la scrittura? Come usi la narrativa per
stimolare il processo di lettura e di scrittura?
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CA: Prima della lettura del libro serve la lettura del mondo. Con loro ho sempre molto
insistito che devono saper leggere con gli strumenti della loro eta quello che capita
nel mondo, questo prima della letteratura. Poi la letteratura viene in aiuto per alcuni,
perché se ¢’¢ qualcuno che ¢ appassionato di saggistica, fa piti fatica a leggere romanzi.
Magari la saggistica non ¢ letteratura ma per la scrittura serve se il nostro obiettivo ¢
questo [...]. Non ¢’¢ una formula. Come in tutte le cose, se tu sei appassionato, loro
si appassionano, ma non nelle modalita dell’empatia di cui ci dicono i pedagogisti o
i cognitivisti, ma perché incontrano delle persone dalle quali intuiscono e capiscono
che il momento dellaletteratura ¢ importante e che dallaletteratura sono state segnate.
Se non ¢’¢ questo, non ¢’¢ nessuna trasmissione. A volte funziona meglio, altre peggio.
[...] io non consiglio mai libri da leggere, se me lo chiedono bene, ma devono essere
liberi, gia do i compiti da fare. Questi ragazzi hanno studiato molto il modernismo
nel biennio, hanno letto Kafka e Joyce ¢ comunque hanno delle ottime competenze
di scrittura. Quindi [la scrittura] non passa per la letteratura. Ci dovrebbe essere una
parte dedicata alla scrittura, senno la lettura diventa funzionale, mentre deve essere un
momento di evasione, di piacere, ogni riga va gustata.

Sperimentare

1: Come si favorisce questo tipo di lettura?

ca: Alle superiori leggono meno perché i libri moderni e contemporanei non entra-
no. Alla “Sapienza” nel corso di Didattica della letteratura italiana abbiamo fatto una
parte teorica e poi dei laboratori in cui bisogna imparare a strutturare una lezione. [...]
Devi trovare un autore che ti introduca al racconto, [...] ma il docente puo sperimen-
tare, ¢’¢ scritto sulle Indicazioni nazionali.

Insegnanti e lettura
1: Perché uno studente dopo il liceo dovrebbe continuare a leggere?
caA: Uno studente non vive solo di scuola, ha anche un contesto sociale ¢ familiare di
riferimento. Insegnare a leggere, lasciamo stare il leggere ad alta voce [...], io ho fatto
due anni dilaboratorio con degli esperti fuori ma anche la fai il laboratorio, che fa par-

te di una competenza trasversale. Educare alla lettura non ¢ una priorita dei docenti, a
scuola la priorita ¢ fare leggere quello che serve al programma [...].

IN DIALOGO CON SILVIA VECCHINI
Le parole nascoste

sv: A scuola, cerco di concordare con gli insegnanti dei brevi percorsi ma la maggior
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parte delle volte la mia presenza in classe si limita a pochi incontri. In questi, cerco di
accendere un po’ di curiosita per le parole, la scrittura e la poesia in particolare.

Il mio apporto quindi ¢ quello di fare una piccola semina di parole ad alto poten-
ziale energetico e rilascio lento! Saranno poi gli insegnanti a utilizzare le esperienze
fatte insieme, approfondirle, modificarle e dare loro seguito a seconda della propria
progettazione.

Per quanto mi riguarda, quando tengo un laboratorio con i bambini, non mi pon-
go quasi mai l'obiettivo di scrivere una storia, una filastrocca, un testo ecc. L’intenzio-
ne ¢ entrare nella scrittura in sé. Entrare in contatto con le parole che gi sono scritte,
depositate, nascoste, seminate in noi e che aspettano di sbocciare ¢ venire alla luce.
E anche entrare in contatto con le parole fuori di noi: quelle dei libri, delle storie,
degli albi illustrati, le parole dei grandi poeti come quelle dei compagni di classe. Il
laboratorio di scrittura ¢ per me un momento di apertura contemporaneamente verso
I’interno e verso ’esterno.

Albi illustrati

sv: Mi piace iniziare con albi illustrati come ad esempio A che pensi? O Dentro me,
oppure Saremo alberi, C'era una volta in Persia e tanti altri... ma ciascuno di questi ¢
inserito in un piccolo percorso in cui tutto si tiene. L’albo illustrato apre un dialogo
con sé stessi € con gli altri, invita a immaginare, a cercare significati nella pagina, tra
le parole ¢ le figure, e nello spazio che si crea dentro di noi quando cerchiamo di in-
terpretarle.

Confidenza col silenzio

sv: La scrittura di poesia ¢ una pratica che richiede attenzione, ascolto, vicinanza. E
una vera confidenza con il silenzio ¢ con lo spazio di incertezza e scoperta che si crea
quando ci si mette alla ricerca delle parole. Come percorrere insieme un sentiero non
tracciato, o tracciato ma con passi e andature differenti, tante quanti sono le voci dei
poeti che ci accompagnano e che propongo ai bambini e ai ragazzi.

Per quanto I'esperienza di Chandra Livia Candiani sia peculiare e inarrivabile, io
mi sento molto vicina al suo modo d’intendere la poesia e lo scrivere insieme ai bam-
bini, ben raccontato dal libro Ma dove sono le parole? (Effigic Edizioni).

Senza scaletta

sv: A volte leggo un passo di un romanzo, ancor pit spesso utilizzo la poesia.

Mi piace leggere una delle prime pagine della Storia di Mina di David Almond
in cui la giovane protagonista, che scrive, afferma che le parole dovrebbero «vagare
e serpeggiare. Volare come gufi, sacttare come pipistrelli, scivolare furtive come gat-
ti. Mormorare ¢ urlare». La “scaletta’, qui non serve. «Faccio una scaletta prima di
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parlare? CERTO CHE NO! Un uccello fa una scaletta prima di cantare? CERTO CHE
No! L’uccello apre il becco e CANTA e anch’io CANTERO!» (D. Almond, La storia di
Mina, Salani, Milano 2011). [...] Certo che la scaletta serve a scuola, per un compito
scritto, un testo argomentativo, una relazione, ma nel mio caso, leggo questa pagina
per segnalare ai bambini o ai ragazzi che dobbiamo andare all’avventura e trovare le
nostre parole in modo diverso, scoprire che cosa abbiamo da dire.

Riconoscersi nella scrittura

sv: Quello che conta non ¢ la prestazione, I'elaborato, il testo prodotto quanto il pro-
cesso creativo che le parole hanno innescato. Il laboratorio ¢ riuscito se ogni bambino
o ragazzo ha trovato almeno una parola, una frase, un verso nel quale si ¢ rispecchiato
e riconosciuto. Oppure in cui si ¢ sentito un po’ esposto, si ¢ guardato con altri occhi
e si ¢ sorpreso per le sue stesse parole.

La mia idea di scrittura con bambini e ragazzi ¢ molto legata alla ricerca della
propria identita. La scrittura come forma di conoscenza, consapevolezza, capacita di
riflessione e indagine sui propri pensieri, desideri, sentimenti. Lo scrivere in gruppo,
ciascuno il proprio testo ma aperti all’ascolto degli altri ¢ uniti da uno stimolo alla
scrittura unico per tutti, ¢ una grande occasione di ascolto di sé stessi e di chi ci sta
vicino.

Ascolto e cura di sé

sv: La poesia ¢ una chiave magica che ci fa entrare in un territorio diverso, dove le
parole si comportano in maniera differente, bizzarra, dove si scivola continuamente da
un livello all’altro, da un piano all’altro, da un suono all’altro e anche da un significato
aun altro. In questo spostamento e slittamento, che in principio puo essere spiazzante,
in realta si capisce (o si percepisce senza dirlo esplicitamente) che ognuno puo trovare
il proprio posto e dire le sue parole. [...] Di solito leggo anche una piccolissima poesia
di Polleke, protagonista della serie firmata da Guus Kujier:

La tua testa ¢ una specie di gabbia
dove un uccellino frastornato
tiene il becco ben serrato:
credendo di non avere talento,
resta muto e ascolta il vento.

Anche qui ¢’¢ un uccello.

Occorre infatti liberarsi un po’ della gabbia e fare uscire la propria voce.

Ma quale voce avremo? Come sara il nostro canto?

Oppure questa poesia, che ho scritto io e parla di una sorgente profonda a cui
dobbiamo attingere se vogliamo che quello che scriviamo sia autentico, anche se in-
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ventato. Questo ascolto di sé stessi ¢ uno dei modi con cui possiamo aver cura di noi
attraverso la scrittura.

Dentro di me ¢’¢ una sorgente

la sento scorrere chiaramente

ma occorre liberare il suo cammino
da sassi, ostacoli, bastoni

lasciarla correre, farsi mulinello,
vortice, cascata. La cura inizia
dalla sorgente ritrovata.

O ancora, un testo contenuto nella raccolta Poesie della notte, del giorno, di ogni cosa
intorno (Topipittori) che suggerisce una serie di attraversamenti e trasformazioni nel
mettersi alla ricerca delle parole: una quieta attesa, un ascolto denso che a un certo
punto diventano il principio di una caccia al tesoro, un movimento interiore, la rincor-
sadiun’idea, di un suono, di un senso che solo alla fine possiamo osservare dall’alto.

Quando scrivo una poesia

mi godo tutto il sole come un ramarro
sopra al sasso, un attimo

e sto all’erta — gatto nel buio

dietro al topo, pesce nell’acqua

che scatta di lato. Soltanto dopo
somiglio al gabbiano, fermo nell’aria,
un puntino lontano.

IN DIALOGO CON ERMANNO DETTI
Testo libero

ED: In generale ho quasi da sempre utilizzato la tecnica del testo libero da rileggere in
classe a voce alta. Ho utilizzato anche la scrittura di favole o racconti vari, realizzati con
tecniche diverse, comprese quelle rodariane. Nella scuola superiore, dove ho insegnato
dopo 4 anni di scuola elementare, ho usato molto le tecniche degli esercizi di stile di
Queneau. Ho scritto negli anni Novanta anche un libretto su questa mia esperienza
(Come si insegna a scrivere, LaNuova Italia, Firenze 1992). Aggiungo che tra i testi liberi
comparivano spesso anche recensioni di libri letti, soprattutto quelli che erano piaciuti
di piti della biblioteca di classe. Le recensioni venivano lette ad alta voce dall’autore del
testo e servivano di orientamento per gli altri ragazzi nella scelta dei libri.

1: In che modo il suo rapporto con la scrittura influenza la scrittura degli studenti? Ri-
flessione sull’atto dello scrivere, cosa ne pensa essendo un insegnante/scrittore? Come
pianifica 'uso del tempo per questo tipo di scrittura in classe?
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ED: Ho sempre pensato che circa il 30% di una “scrittura creativa” debba essere dedi-
cato alla ricerca di una storia bella ¢ interessante, molto avventurosa, con uno sviluppo
imprevedibile, oppure a una tematica di interesse generale, contenente insomma no-
tizie e non retorica. Che il 70% debba essere invece dedicato alla “tecnica” espositiva:
si tratta in pratica di rileggere, correggere € riorganizzare un testo. Cosi ho sempre
organizzato i miei alunni, ma insisto sulla “bellezza” o “bontd” della storia di cui parlo
e parlano altri sul “Pepeverde”.

L’z’nsegnam‘e scrittore

I: Premessa: ci interessa capire quanto ¢ importante la scrittura nella pratica quoti-
diana in classe; che tipo di lavoro svolge sulla scrittura con gli studenti. In che modo
utilizza la letteratura come espediente per sollecitare la “scrittura creativa”? Lo fa di-
rettamente o in modo implicito? Quali obiettivi si pone lavorando sulla scrittura?

ED: E buffo che nella scuola si scriva cosi poco e cosi poca importanza venga data alla
lettura. Nelle scuole secondarie ci si limita e 7-8 temi all’anno e a qualche riassunto. Per
ilibri non siva oltre ilibri di testo. Al contrario, si deve scrivere molto e si deve leggere
molto, su tutto e di tutto, questo ho sempre fatto in ogni ordine di scuola io abbia inse-
gnato. C’¢ il problema della correzione: ma chil’ha detto che si debba correggere tutto
e si debba indagare su tutto quello che i ragazzi leggono o scrivono? Siccome io scrivo
¢ leggo con piacere, cercavo di contagiare i miei alunni e spesso ci riuscivo. Se si lascia-
no liberi, i ragazzi scrivono di tutto, ed ¢ bene lasciarli liberi. Assegnando loro anche
degli impegni che richiedano la lettura e la scrittura come due attivita interconnesse.
Rispetto alle emozioni... Beh, sono importanti ma non sono tutto, anzi le emozioni
vanno espresse ma ricondotte alla razionalita per organizzarle. E come il lavoro del
pocta, I’ispirazione va bene ma poi c¢’¢ la tecnica che ¢ di gran lunga pitt importante.

Incipit e ritmo narrativo

I: Quali sono i generi testuali (storie, poesie, romanzi) cui ricorre maggiormente ¢ qua-
li tipi di stimolo (visivo, verbale) utilizza per lavorare sul miglioramento della scrittura
¢ sull’allenamento della creativita? Favorisce la scrittura di testi brevi o lunghi?

ED: Favorisco testi brevi, ma se un alunno decide di scrivere un romanzo lo seguo
con interesse, avvisandolo che rischia di incepparsi se non riesce a mantenere il ritmo
narrativo iniziale. [...] Si possono usare tutte le metodologie, quella della scrittura in
due o in tre e quellaindividuale, dipende. Si puo prediligere il fumetto oppure no. Cre-
do comunque che sia importante la scrittura — come la lettura — individuale, perché
permette di entrare pil in sé stessi. E ovvio che la socializzazione ¢ importante ma ¢
importante anche il dialogo con sé stessi. Specie nell’adolescenza, per ovvi motivi di
sviluppo dell’identita. Lo strumento con cui scrivere? Certo la scrittura a mano, specie
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nei primi tempi, ma in caso di impossibilita va bene anche la scrittura al Pc, lo usano
tutti ed ¢ facile capire perché: ¢ pitt comodo.

IN DIALOGO CON LOREDANA FRESCURA
Letteratura per linfanzia e scrittura

I: In che modo utilizzi la letteratura come espediente per sollecitare la scrittura?

LF: Leggendo libri di letteratura come avete visto e forse, come potete sapere, io leggo
tutti i giorni appena arrivo. [...] Se non posso io ¢’¢ qualcuno che legge ¢ loro sanno
che quando arrivo io ¢’¢ la lettura e leggo libri di letteratura per Iinfanzia. A volte
mi interrompo senza nessuna domanda di comprensione per far dei riferimenti e per
esplicitare meglio una cosa oppure anche per non esplicitarla, oppure per ricordare lo-
ro qualcosa di gia incontrato o scherziamo molto sul congiuntivo. Per esempio, hanno
notato che nel testo di Conati si usava tantissime volte il verbo incalzare e quindi ogni
volta che lo trovavamo dicevamo: “Ah, ha usato un’altra volta questo verbo”. Questo ¢
il tipo di lettura, questo ¢ il tipo di stimolo. Secondo me ¢ il tipo migliore di stimolo, e
un altro ¢ dare dei modelli. Cio¢ si parte da dei modelli. Un modello per esempio ¢ un
testo prevalentemente descrittivo di autori — naturalmente ben fatto — che troviamo
nei libri. Lo utilizziamo per rifletterci... ritagliarlo, riscriverlo. Poi lo lavoro io, non ¢
che loro debbono riscriverlo.

Segretezza e scrittura

LF: Una volta all’anno chiedo loro una pagina di diario segreto, nel senso che possono
scrivere quello che vogliono e io brucerod quella pagina consegnatami in segreto (cioe
non condivisa con gli altri). Noi usiamo molto il lavoro cooperativo, in questo caso
una volta all’anno, dalla seconda in poi... chiedo di scrivere liberamente quello che
vogliono farmi sapere ¢ poi io devo leggerlo pero con la promessa che lo brucero, non
lo rivelero a nessuno, non lo condividero.

I: Quindi non viene messo in comune nemmeno in modo anonimo.

LF: No, ¢ quindi ho notato che parlano di sé stessi, di quello che provano, di cose ac-
cadute. C’¢ una predisposizione a parlare, ma ¢ giusto, non ¢ solo per egocentrismo:
¢ perché ¢ il fatto predominante di noi stessi. Anche noi, se ci chiedono di scrivere
liberamente, ¢ difficile che ci spostiamo da noi stessi, ¢h, sono convinta... Allora nelle
letture noi troviamo una emozione particolare, la prendiamo, la estrapoliamo ¢ im-
pariamo. A loro piace vedere quello che provava Ulisse o che provava la Gabbianella
o Bastiano. Le emozioni le conoscono molto bene ¢ impariamo insieme a scriverne.
Scriviamo non semplicemente “ho paura” [...]. Le chiamiamo emozioni e diamo loro
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un nome: loro sanno che il nome ¢ I'identita delle cose ¢ il nome da I’argomento.
Questa ¢ una cosa che mi piace molto ribadire con loro. Se io dico “barca’, ho gia un
argomento. [...] quindi diamo il nome anche alle emozioni. Abbiamo un codice che si
instaura tra le maestre e la classe. C’¢ un codice tutto personale che puo essere anche
codificato per la classe ma ¢ spiegabile in modo semplice. Puo essere trasferito. Nella
costruzione guidata di un testo io metto un asterisco ad un certo punto ¢ loro sanno
che li va o una descrizione o un’emozione, allora la cercano in sé stessi...

Modell;

I: Quindi ci stai dicendo che anche a sette o otto anni il modello puo essere terribil-
mente alto.

L¥: No, deve.
I: Pero puo essere anche un modello di letteratura popolare, di poesia popolare.

LF: Certo il modello ¢ sempre alto se scritto bene, 'importante ¢ che sia alto. Alto non
significa che parli di argomenti cosi astrusi: L infinito per esempio ¢ un signore che sta
guardando una siepe, non vede al di la della siepe ¢ allora immagina; ¢ la scrittura che
rende questa poesia meravigliosa e invidiata da tutto il mondo. Quando mi dicono:
“ho messo gli aggettivi davanti al nome” io sono felice non perché abbiano ricono-
sciuto I’aggettivo, anche perché altrimenti non I'avrebbero potuto dire se non sapes-
sero che cos’¢ un aggettivo... Pero hanno scoperto una tecnica: I’hanno scoperta, non
gliel’ho mica detta io. Lavorando con il caviardage ci siamo chiesti quale sia il nostro
infinito personale. Non ¢ tanto 'argomento che alza il tiro, secondo me ¢ la tipologia
di scrittura attenta. L dove le parole sono scelte accuratamente [...] ¢ questo che fa
la bellezza secondo me. Mi viene in mente I’ Ode alla cipolla di Neruda: 'argomento
cipolla non ¢ proprio un grande argomento eppure Neruda la rende poesia altissima...

Serittura collettiva e in piccoli gruppi

I: Le tecnologie... Tu usi tanto il dizionario ma potresti anche usare la funzione “sino-

nimi” di Word...

LF: Dunque, noi le usiamo per realizzare un video. Abbiamo usato la tecnologia per
esempio perché ¢ una sintesi, perché ti crea la sintesi, ma dietro il video ¢’¢ un pro-
getto, ¢’¢ una preparazione, quindi ben venga la tecnologia che riassume. Usiamo il
dizionario perché esiste, perché ¢ maneggevole ¢ non abbiamo un computer ciascuno,
quindi non sarebbe utile, insomma sarebbe dispersivo. Penso che sia assolutamente un
linguaggio, anzi un codice... un codice che va appreso, che fa bene apprendere perché
poi nella vita ne avranno altri, quindi ci si allena.
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1: Nelle tue classi abbiamo visto lavorare i bambini su due attivita in gruppi da quattro,
in piccoli gruppi. Quali sono secondo te le condizioni di scrittura pitt adatte all’allena-
mento della creativita: la scrittura individuale, la scrittura a piccolo gruppo, la scrittura
in coppia la scrittura collettiva? Mi chiedo che cosa pensi...

LF: Abbiamo fatto quella collettiva quando abbiamo composto la struttura della sto-
ria. Trovo che ci siano dei momenti in cui vadano lasciati soli: ognuno scrive su quello
che vuole, quando vuole e ci6 che vuole. Invece la scrittura in gruppo li allena a raffi-
nare il linguaggio anche perché si confrontano. E un confronto continuo. Si raffina il
linguaggio, si trova il termine opportuno per quella situazione.

Liberi di fare cosa?

I: Quindi I’interazione tra bambini potenzia fortemente quali elementi?

LF: Potenzia I’aspetto del pensiero perché ti abitui e ascolti un altro pensiero, poi se tu
non li hai li rubi, e ha importanza perché tutti scrivano. [...] molti autori e professori
che dicono che non va insegnato e vanno lasciati liberi, ma qual ¢ 'impianto della
liberta? Poi soffro come maestra nel vedere che due bambini non scrivono niente,
invece cosi scrivono tutti. Tutti hanno da dire: “questo I’ho scritto io insieme agli
altri”. Oggi ho detto una parola, e una parola probabilmente domani, ¢ poi una frase.
In quinta saranno tre frasi, non importa. Dobbiamo vedere il livello di partenza, non
la risorsa qual ¢. Quindi se un bambino con delle risorse che non sono eccellenti ti da
tre frasi coerenti e coese [...] per me ha raggiunto una vetta.

1: Il piccolo gruppo ¢ generatore di ideazione.

LF: Di pensieri. [...] Struttura meglio la frase perché la pronunci e la ripronunci. L’altro
la dice in un modo e quindi si struttura meglio la frase. Si trovano termini, ma soprat-
tutto ¢ generatore di idee, di pensiero.

1: Generatore anche di complessita d’intreccio.

LF: Certo. lo partirei sempre dal piccolo gruppo; ¢ il migliore, funziona piu del grande.
Il grande si fa, io lo faccio per una stesura generale e allora pu6 andare. Poi innesto o
instauro un piccolo gruppo. Anche la coppia in alcuni casi va bene ma spesso ho rite-
nuto opportuno il piccolo gruppo dove ¢’¢ un girare di idee e di pensieri.

I: E la condivisione avviene sempre tranne in quelle situazioni.
LF: Certo.

1: Sempre nelle vostre attivita.
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LF: Quando ¢ di gruppo, quando ¢ personale no.
I: Certo.

LF: A meno che uno non voglia, la condivisione é importante perché é un altro modello
che dai agli altri; hai preso e adesso restituisci. E bellissima la condivisione: avviene
sempre e loro la chiedono come finale del lavoro.

1: Abbiamo visto che tu suddividi i ruoli in modo molto preciso nel farli lavorare in
gruppo: ¢ una metodologia di scrittura.

LF: Quando un essere umano ha un ruolo — soprattutto un bambino — tende a entrare

in esso ¢ a svolgerlo al meglio: ¢ questo che gli si chiede; poi ognuno ha un ruolo che ¢

concatenato al successo o all’insuccesso del gruppo. Se tu svolgi bene il tuo ruolo, fai be-

ne al gruppo: ¢ come una squadra di calcio [...] quindi ¢’¢ il moderatore, il capo ideatore,
. . . . I\ . . . .

quello che decide le idee nelle diatribe, ¢’¢ il lettore, lo scrittore, il revisore della gram-

matica (ma di solito il revisore corregge gli errori d’ortografia, altro non riesce a fare).

I: Li vogliamo ridire questi ruoli che utilizzi.

LF: Oggi ho dato il ruolo di moderatore della voce, che ¢ importante, poi ho dato il
ruolo di revisore, quindi di chi guarda (alla fine o durante la stesura) soprattutto 'or-
tografia e la grammatica, poi il capo ideatore (che se ¢’¢ una diatriba sceglie tra parole
o soluzioni alternative), e poi c’¢ il lettore, colui che legge al grande gruppo classe ma
anche al piccolo gruppo.

IN DIALOGO CON NERINA VRETENAR
Letteratura per ragazzi come stimolo alla scrittura

I: Il fatto che tu fossi un’insegnante in grado di scrivere, di padroneggiare bene la scrit-
tura, che I’ha praticata, come ha agito sui tuoi bambini? Cosa puoi dire sulla funzione
della tua scrittura come modello?

NV: Non credo sia bene, in genere, proporre modelli. Molti anni fa con alcuni colleghi
abbiamo scritto una specie di romanzo per ragazzi, La verde collina. L’abbiamo scritto
perché all’epoca eravamo scontenti della qualita della letteratura per ragazzi che girava
per le scuole. Ci sembrava, allora, adesso non ¢ pitt cosi, che mancassero delle opere
in cui bambini e bambine fossero rappresentati, nello stesso tempo, nella loro realta
e nella loro profondita, nella profondita dei loro sentimenti. C’erano solo, nei libri,
bambini eroi, oppure bambini “improbabili’, oppure si trattava di opere moralistiche.
Non andavano bene. I personaggi del nostro romanzo erano una banda di ragazzi che
siinventano dei giochi, che, come tutti, hanno qualche piccolo conflitto con i genitori,
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vanno d’accordo tra di loro ma a volte no, ci sono incontri con gli animali, avventure
vissute un po’ di nascosto dagli adulti, insomma la gamma di esperienze e di desideri
di ragazzi e ragazze che crescono. L’intento era soprattutto quello di leggere ai ragazzi
queste avventure per stimolarli a raccontare a loro volta le loro esperienze. Volevamo
vedere se ascoltare il racconto di esperienze di altri ragazzi poteva essere un modo per
incoraggiarli a raccontare le loro. Penso che il problema sia sempre I, aiutarli a dire, a
raccontare. Come dice Franco Lorenzoni, “i bambini pensano grande”, hanno pensieri
profondi, provano emozioni, riflettono sulle esperienze che fanno, spesso perd non
diamo loro la possibilita di parlarne, cosi i loro pensieri svaniscono. [...] Poi abbiamo
usato molto degli stimoli letterari, letture di libri.

Buone letture e voglia di scrivere

I: In che modo hai usato la letteratura per sollecitare la “scrittura creativa”? L’hai fatto
direttamente o in modo implicito?

NVv: Credo che avvicinare i ragazzi ai libri attraverso la lettura dell’insegnante sia
fondamentale per molti motivi. Ascoltare I’insegnante che legge ¢ gia una forma di
lettura, perché quando ascolti metti in atto tutti i meccanismi che mette in atto il
lettore: immedesimarsi, emozionarsi, costruire significati, fare previsioni sul seguito
di una storia e poi magari scoprire che le previsioni sono sbagliate per cui dopo devi
destrutturare le tue costruzioni e costruire altri significati. Si potrebbero trovare altri
mille motivi per ribadire I'importanza della lettura dell’adulto: sviluppo di capacita
intellettuali, formazione emozionale, comprensione del testo... ¢ insieme a tutto que-
sto c’¢ il fatto che ascoltare la lettura dell’adulto ¢ uno stimolo a scrivere. Credo che
ascoltando buone letture, facendo buone letture viene il desiderio di scrivere. Forse
anche i grandi musicisti sono diventati grandi musicisti (ma vale anche per i musicisti
“normali”) perché sono stati affascinati dall’ascolto di buona musica, perché il deside-
rio di imparare a fare buona musica ¢ stato stimolato.

Tre classici per innescare la scrittura
1: Hai qualche testo che si ¢ rivelato utile per la scrittura?

NV: Posso fare riferimento a libri non recentissimi perché ho lasciato la scuola nel
2008.

Ci sono dei classici che continuano ad affascinare, come Pinocchio, non hanno
bisogno di sollecitazioni per essere apprezzati, sono stati sempre una porta d’ingresso
per far amare la lettura anche a bambini ¢ bambine piccoli.

Sono sempre stata affezionata ai libri di Roald Dahl, che ha un modo di parlare ai
bambini che ¢ rispettoso, nei suoi libri ci sono sempre bambini e bambine che fanno
pitt bella figura dei grandi e questo piace molto ai bambini. La sua ¢ una scrittura
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scanzonata, ma molto rispettosa delle sensibilita e molto profonda. Poi molta sintonia
si creava con i libri che facevano ridere, come dicevano i ragazzi, in cui si creavano
situazioni grottesche nelle quali venivano a trovarsi ragazzi come loro, che poi se la
cavavano sempre. Ma anche con classici come Verne, per esempio, |'interesse era alto.

Romanzi e cambiamenti del punto di vista
1: Quali generi testuali si sono rivelati piti utili per la scrittura? Storie, poesie, romanzi?

NV: Nella mia esperienza romanzi soprattutto, perché il romanzo ti fa entrare dentro
una situazione, ti tira dentro tanto che a volte non vorresti interrompere la lettura,
quando sei costretto a farlo ¢’¢ I'attesa di quello che verra dopo e si fanno delle ipotesi
su quello che succedera nell’episodio successivo.

Sono stati molto utili anche i racconti costruiti con tecniche narrative particola-
ri. Come I'assunzione di un particolare punto di vista che introduce una prospettiva
insolita, che spiazza. Per esempio in Sentinella di Brown leggiamo di un soldato
mandato su un altro pianeta a combattere contro i suoi abitanti, descritti come mal-
vagi ¢ disgustosi. Ma alla fine si dice che quegli esseri immondi hanno due gambe,
due braccia ¢ la pelle senza squame... Quando finisci di leggere, ti accorgi che devi
modificare completamente I’immagine che ti eri fatto. C’¢ un racconto di Primo
Leviin cui ¢’¢ un invitato a una cena che fa cose strane, saltella invece di camminare,
si mangia le piante ornamentali, e alla fine della storia scopri che ¢ un canguro. Anna
Maria Testa ha scritto un racconto in cui a narrare ¢ un personaggio che prima sta
in un bar e vede passare molte persone, poi viene preso e messo in tasca, poi viene
ceduto, scartato, finché finisce mangiato. Ti accorgi solo alla fine che a raccontare
¢... un cioccolatino.

Sono racconti non scontati. Con le colleghe ne scrivevamo, anche, per i ragazzi.
Uno di questi iniziava cosi: “Sono entrato pian piano in classe e nessuno se n’¢ accorto,
mi sono arrampicato...”. Alla fine si capisce che ¢ un ragno a raccontare. Erano racconti
che stimolavano la formulazione di ipotesi sul significato. Ci sembrava importante
proporre testi non banali, per stimolare i ragazzi e le ragazze a cimentarsi con stimoli
che richiedevano risposte intelligenti, per stimolarli a costruire a loro volta situazioni
non banali quando loro stessi scrivevano racconti.

Raccontare a partire da un’immagine
1: Che tipo di stimoli hai usato per la scrittura? Verbali, non verbali, visivi?
Nv: Stimoli letterari, come si diceva, ¢ poi, per esempio, stimoli visivi, immagini.
Ecco una situazione: sul pavimento sono sparse delle immagini che ho scelto con

cura, attraenti (a mio parere) ¢ tali da evocare ricordi ed emozioni. Invito a scegliere
un’immagine e a scrivere: cosa succede, cosa ¢ successo prima, cosa potrebbe succe-
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dere dopo, cos’altro ci puo essere che nell’ immagine non si vede... Erano stimoli che
incoraggiavano una scrittura libera, a volte la rievocazione di esperienze, a volte una
narrazione.

“Corto é bello”
I: Preferivi testi lunghi o testi brevi?

NV: Credo che sia importante, cosi come non dare giudizi, non fare richieste sulla lun-
ghezza, non ¢ importante “quanto” si scrive. A volte su un tema importante per loro i
ragazzi scrivevano brevi note, aforismi. Per esempio una volta sul tema “gli adulti” ci fu
un fiorire di brevi testi: era molto bello sentire cosa un ragazzo o una ragazza pensino
degli aduldi, in quali occasioni li stimino, in quali no, in quali occasioni li temano,
quali situazioni particolari ricordino ecc. Le scritture erano brevi e molto “intense”, il
libro in cui sono state raccolte ¢ risultato di grande efficacia e ha suscitato tra i genitori
molto interesse e spesso non poco stupore.

Torna qui il tema dell’importanza di costruire un contesto favorevole in cui le
scritture siano valorizzate, conservate, condivise. Raccogliere le scritture per farne dei
libri ¢ un modo fantastico per valorizzarle, i libri sono contenitori che ne assicurano
una conservazione degna. Un libro da un valore aggiunto alle scritture, ¢ un oggetto
che si conserva nel tempo, sfogliare le pagine di un libro ti fa fare un percorso tra pen-
sieri e immagini che non potresti fare avendo a disposizione materiali sparsi.

Ecco, raccogliere le scritture, costruire libri era una costante.

Lettura condivisa
I: I metodi che hai usato perché sono stati efficaci?

Nv: Gli stimoli che vengono usati e offerti sono sempre scelti in base alla situazione
che abbiamo davanti, ai bambini e alle bambine, al gruppo, alle esperienze che il grup-
po ha fatto.

A volte vengono dai ragazzi stessi. Una volta in una quarta c’era un ragazzo asper-
ger molto amante della scrittura (ora scrive testi per Radio 3) che a volte proponeva dei
temi su cui gli sarebbe piaciuto che si scrivesse e di solito ci azzeccava, le sue proposte
incontravano molto favore. Per esempio una volta propose di scrivere sugli animali:
animali incontrati, animali di casa, animali fantastici... Ne sono nate discussioni e
scritture, naturalmente anche un libro, ma tutto era partito da lui. Non si puo dire in
astratto quale stimolo puo funzionare, dipende dal gruppo, si parte dal gruppo per
capire cosa pud funzionare.

I: Ma tu hai usato il testo libero, la corrispondenza, le autobiografie, hai usato testi alla
Rodari ecc., hai spaziato...
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NV: S}, di base credo che il testo libero sia fondamentale come riferimento, un riferi-
mento quasi simbolico, una scrittura in cui ¢ possibile, per le persone, scegliere conte-
nuto, forma, lunghezza, scegliere come confezionare la scrittura. La corrispondenza
¢ importante perché mette insieme creativita e funzionalitd, permette una grande li-
berta nella scelta del contenuto ma costringe all’attenzione verso il ricevente. Questa
attenzione non ¢ un limite, & qualcosa che aiuta, costringe a regolare la comunicazione
in modo da farsi capire dall’interlocutore.

Poi sono importanti anche gli stimoli dati dai testi dei ragazzi stessi. Per torna-
re al contesto, ¢ importante che ci sia una classe che accoglie le scritture, in cui le
scritture vengono socializzate, diventano del gruppo. Allora ognuna diventa stimolo
per le altre. Ci puo essere un bambino o una bambina che ama raccontare episodi
familiari con dovizia di particolari, oppure chi coglie la comicita delle situazioni,
chi ama riportare dialoghi in modo minuzioso. Questo stimola altri a osservare in
modo diverso la propria esperienza, ¢ di conseguenza ad arricchire la sua scrittura.
Ognuno ha uno stile, qualcosa che gli riesce meglio, qualche meccanismo stilistico
che gli ¢ congeniale, cui ricorre spesso. Allora altri del gruppo, quando si leggono
insieme e si discutono le scritture, se ne impadroniscono, il gruppo ¢ un moltipli-
catore di stimoli.

E bello vedere che gia da piccoli hanno un loro stile. A volte facevo il gioco di
leggere un testo senza dire chi I’aveva scritto e farlo indovinare, spesso si indovi-
nava.

Una molteplicita di stimoli proviene dallo scambio, lo scambio arricchisce.

1] “non-metodo” del Movimento di cooperazione educativa.

1: Come ci si allena alla creativita? Da soli, in coppia, con la scrittura collettiva? Cosa
dice il MCE su questo?

NV: Quello che trovo positivo del “metodo” del MCE ¢ il fatto che non ¢’¢ un metodo,
neanche per insegnare a leggere ¢ scrivere, ci sono un atteggiamento, dei principi di
riferimento, un insegnante che filtra attraverso di sé le proposte, perché ¢ importante
tener conto dei bambini e delle bambine ma anche dell’insegnante. Ognuno di noi ha
qualcosa che gli riesce meglio, qualcosa che lo stimola di pit, delle attivita da proporre
in cui si sente pil a proprio agio.

Per me il testo libero ¢ stato un riferimento importante, come pure il giornale
scolastico e i libri fatti dai ragazzi e dalle ragazze. Il giornale scolastico ¢ i libri fatti in
classe si basano sull’idea che cio che viene scritto ¢ importante e puo interessare anche
altri, puo essere diffuso. [...]

Quindi la condivisione delle scritture, la stampa, la preparazione del giornale, dei
libri che raccolgono le scritture, tutto cio offre stimoli per altre scritture. E un circolo
virtuoso, questo mi ha insegnato il MCE e di questo gli sono grata.
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Un gioco contro la paura di scrivere
I: La scrittura collettiva come funzionava?

NV: Vorrei accennare, prima, a una modalitd particolare di scrittura collettiva, ai “gio-
chi” che ci ha insegnato Paul Le Bohec, amico e seguace di Freinet, che sono una sorta
di “scrittura creativa” nel senso di scrittura che non deve sottostare ad alcuna regola. Si
tratta della scrittura “in cerchio”: seduti in cerchio, ognuno ha a disposizione un foglio
su cui scrive una parola. Poi ognuno passa il foglio al vicino di destra che aggiunge,
sotto, un’altra parola e passa di nuovo il foglio al vicino di destra che aggiunge un’al-
tra parola a sua volta e cosl via, finché ogni foglio ha fatto tutto il giro. E interessante
leggere, alla fine, tutta la sequenza delle parole. Oltre al “giro di parole” possiamo
proporre il “giro di frasi” o il “giro di racconti” in cui ognuno inizia scrivendo I’inizio
di un racconto, a un segnale dell’animatore passa il foglio al vicino di destra che legge
¢ continua fino al segnale successivo, poi passa di nuovo il foglio... ¢ cosi via. Alla fine
abbiamo una serie di racconti, non di rado esilaranti.

Non ¢ la scrittura collettiva “classica’, quella di Mario Lodi o di don Milani (atti-
vita fondamentale che permette a ciascuno nello stesso tempo di scrivere e diriflettere
sulle regole dellalingua), ¢ un gioco, un gioco creativo utilissimo per prendere familia-
ritd con la scrittura, perché ¢ importante che la scrittura non faccia paura, non metta
in soggezione, non sia qualcosa su cui si teme di essere giudicati o confrontati.

Non temere il giudizio ¢ fondamentale quando si sperimenta la scrittura, quindi
¢ fondamentale non mettere voti, la paura del voto inibisce. Se un amico ci invitasse
a cena e facesse del suo meglio per preparare dei piatti squisiti, come si sentirebbe se
scoprisse che siamo venuti da lui solo per giudicare con un punteggio le sue creazio-
ni? Non ci inviterebbe mai pitl. Sono tornata sul problema del non giudizio perché
mi sembra molto importante. La scrittura collettiva libera il singolo dal timore del
giudizio.

Scrittura autobiografica e bambini

I: La scrittura autobiografica?

NV: Credo sia importante per la conoscenza di sé, per la conoscenza reciproca, per
rafforzare I’identitd. La presa di coscienza di sé nasce dal confronto. A volte ¢ capitato
che, confrontandosi, dei bambini abbiano preso coscienza di una loro situazione fa-
miliare difficile che prima non avevano percepito. Il gruppo aiuta la presa di coscien-
za, compagni e compagne aiutano ad acquisire consapevolezza, e spesso sanno anche
sostenere e confortare, infondere fiducia, pitt di quanto riesca a fare ’adulto. C’¢ una
grande capacita nei bambini di darsi forza e conforto reciprocamente.
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Raccontare la quotidianita

NV: Credo che sia molto importante dare spazio al racconto della quotidianita, perché
la quotidianita, essendo di tutti, fa sentire tutti sullo stesso piano. Cercavo di non dare
troppo spazio a racconti di vacanze speciali o esperienze strepitose che riguardavano
pochi/e alunni/e, davo invece molto spazio al racconto della quotidianita perché ¢ di
tutti, perché permette di scoprire la comune umanita che ¢’¢ in noi, esseri umani tutti
diversi ma anche simili. Se questa consapevolezza di essere tutti diversi e simili allo
stesso tempo si costruisce fin da bambini/e, credo sia un bene.

Un’eredita di Freinet

NV: Lascuola haanche l'obiettivo diaiutare alunni e alunne a diventare pitt competen-
ti nell’uso della lingua, credo pero che creativita, competenze, espressione si saldino in
unico giro. Se divento piil competente posso esprimermi meglio, per poter esprimermi
meglio sono motivato a diventare pitt competente.

Qui stiamo parlando di scrittura creativa, ma a scuola non si fa solo questo, a scuola
facciamo molte attivita per aiutare ragazzi e ragazze a diventare pill capaci di scrivere,
quindi c’¢ il versante del lavoro sui testi, della riflessione sulla lingua, dei giochi linguistici.

E fondamentale la messa a punto collettiva dei testi, ne parlano anche le Indica-
zioni nazionali. Ci pud essere un testo che piace ma, prima di diffonderlo, constatia-
mo che deve essere migliorato. Come fare per renderlo pit efficace, pit rispondente
all’intenzione comunicativa dell’autore/autrice? Proviamo insieme a migliorarlo, or-
ganizziamoci per fare una messa a punto tutti insieme. Non si tratta semplicemente di
correggere gli errori, quello ¢ I"aspetto pitt semplice e banale — per correggere basta il
correttore di Word che corregge pure gli errori di concordanza -, si tratta di migliorare
lo stile, 'espressivita, la costruzione del testo, le scelte lessicali. E questo ¢ un lavoro
complesso, che va fatto in modo cooperativo. La messa a punto collettiva ¢ un “lascito”
prezioso della pedagogia di Freinet.

La scommessa, nella scuola, ¢ di far si che tutto cio che si fa sul piano dell’impa-
rare a scrivere ¢ parlare meglio serva per aiutare ragazzi e ragazze a esprimere il loro
pensiero in modo pit efficace.

In certe scuole americane ¢’¢ 'ora di “scrittura creativa”. Nella nostra no, ma se pro-
poniamo tante attivita diverse, giochi linguistici, osservazione di testi, se cerchiamo
di promuovere il piacere della lettura ecc., tutte queste cose contribuiscono a formare
anche la capacita e il piacere di scrivere.

In genere non ho trovato opportuno insistere su attivita individuali per ovviare a
carenze nel modo di scrivere, ad esempio per quanto riguarda I'ortografia o la sintassi.
Ho trovato pitl produttivo stimolare I’interesse a dire, ad esprimere, aiutare i ragazzi
¢ le ragazze ad acquisire la consapevolezza di avere delle cose importanti da dire, la
fiducia nel fatto che possono imparare a dirle sempre meglio, anche con I'aiuto dei
compagni e delle compagne e dell’insegnante.
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IN DIALOGO CON JENNY POLETTI RIZ
Leggere con gli occhi dello scrittore

I: In che modo usi la letteratura per sollecitare la scrittura? Lo fai direttamente o in
modo implicito? Quali obiettivi ti poni lavorando sulla scrittura?

JPR: Come utilizzare la letteratura? Utilizzare non mi piace perché la letteratura ¢ un
fine di per sé, questa ¢ la prima cosa che deve trasparire nell’ insegnamento. Quello che
vogliamo per i nostri studenti ¢ che imparino a leggere con gli occhi dello scrittore.
Ho bisogno di sapere perché voglio esprimere al meglio quello che voglio dire, quindi
a partire da un’esigenza dello studente si insegna a leggere con gli occhi dello scrittore
e questo richiede un modelling molto forte da parte del docente.

L’imegmznte come il maestro artigiano

jPR: Il docente mostra allo studente, come il maestro artigiano nella bottega, in che
modo si legge con gli occhi dello scrittore. Cosa vuol dire leggere con gli occhi dello
scrittore? Vuol dire imparare dai grandi, tant’¢ che noi all’interno della metodologia
(rwT) chiamiamo i testi letterati che proponiamo mentor test. Sono testi che fungo-
no da guida e gli studenti sono sollecitati a individuare come ha fatto lo scrittore a
ottenere quell’effetto. Come fa la sarta quando guarda un abito con gli occhi di una
professionista: vede come sono le cuciture, quale punto ha usato, come ha cucito il filo.
Lo stesso insegniamo ai nostri studenti perché ¢ importante ma chiaramente a scuola
non possiamo affrontare tutti i generi e tutte le tipologie testuali.

E possibile insegnare a scrivere se non si scrive?

I: Voi vi definite insegnanti-scrittori? Come interagisce la tua scrittura di docente con
quella degli studenti?

JPR: Questo ¢ un aspetto fondamentale: che significa insegnante-scrittore col trattino
in mezzo? Non ¢ uno scrittore vero e proprio, ma un professionista con una frequenta-
zione forte con la scrittura. Deve essere in crescita [...] e avere un’abitudine alla scrittu-
ra, ¢ deve approfondire anche le tecniche di scrittura. Deve essere un insegnante-scrit-
tore-ricercatore, che studia la scrittura non in testi di seconda mano, [...] ¢ impossibile
insegnare la scrittura, se non si scrive.

La scrittura burocratica non basta
jPR: Allo scrittore-insegnante non basta la scrittura funzionale imposta dall’esterno, i

PEI ¢ le scritture burocratiche non sono sufficienti. Noi scrittori-insegnanti abbiamo
un nostro taccuino dello scrittore e condividiamo con gli studenti quello che scrivia-
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mo, ci comportiamo come il maestro artigiano: “Ti mostro mentre faccio”. Quindi io
stessa provo ad applicare le tecniche che illustro ai miei studenti e uso i miei testi che
con le loro imperfezioni sono ancora piu potenti, perché hanno la potenza dell’auten-
ticitd. Inoltre in questo modo possiamo condividere anche il processo che sta dietro.

Rendere visibile il processo di scrittura

JPR: Mentre il testo letterario finito non ci mostra il processo ma solo il prodotto (non
vediamo le revisioni, il lavoro che ¢’¢ stato e ha dato vita al libro) noi ci concentriamo
invece sul processo, seguendo gli studenti in tutte le fasi della scrittura. Dalla pre-
scrittura, alla revisione, dalla correzione delle bozze, all’editing. Queste fasi vengono
accompagnate con tecniche ma anche sollecitando la consapevolezza metacognitiva
dell’alunno: la conoscenza di sé stessi, la consapevolezza dei bisogni e degli obiettivi
¢ delle tecniche da migliorare. La stessa cosa deve fare I'insegnante: deve praticare la
scrittura, la riflessione sul proprio processo, imparare dai grandi, leggere testi sulle
tecniche e condividere con gli studenti. Condividere questo aspetto ¢ potentissimo
perché rende visibile il processo di scrittura e le strategie per arrivare al prodotto finito.

C’¢ resistenza perché non siamo abituati a condividere la nostra scrittura, perché
siamo abituati a pensare allo scrittore pubblicato e invece ¢ molto importante anche
far vedere prodotti imperfetti, perché anche gli scrittori prima di arrivare a un pro-
dotto finito hanno tanti prodotti che scartano, ce lo raccontano, quante pagine si
scrivono per arrivarne a pubblicare una sola? E importante anche far vedere questo
processo di revisione, di selezione dei contenuti. [...] La scrittura diventa vera quando
io leggo ai ragazzi, sento la loro voce, sento la voce reale di queste persone, mentre nei
temi, quelli che erano esercitazioni scolastiche proposte, si sentiva la voce finta, dice-
vano quello che I'insegnante voleva sentir dire, cio¢ gli studenti non si esprimevano
con la loro voce.

Emozioni e sentimenti
I: Qual ¢ il ruolo dei sentimenti in questo lavoro?

JPR: Quando silavora in questo modo siva a toccare anche la sfera delle emozioni. Oltre
a lavorare sulla scrittura si lavora anche sull’alfabetizzazione emotiva. L’insegnante di
scrittura deve essere preparato su questo aspetto, quindi ¢ una concezione alta dell’in-
segnante, insegnante scrittore, insegnante ricercatore, insegnante designer che disegna
i percorsi di apprendimento, ma anche insegnante educatore che conosce la sfera emo-
tiva della fascia d’eta con cui ha a che fare perché le emozioni entrano in gioco.

Scrittura e identita

I: A quali tipologie testuali ricorri pili frequentemente?
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jPR: Ci sono delle tipologie su cui torniamo pit volte ciclicamente anche per fare
in modo che i ragazzi approfondiscano meglio. Affrontiamo almeno un genere nar-
rativo, il racconto autobiografico, la poesia ¢ normalmente cerchiamo di proporre
anche il testo espositivo. Cerchiamo di lavorare sull’identita, la scrittura va a soste-
nere il processo di crescita degli studenti perché ¢ fortemente orientativa, cio¢ ha una
funzione molto forte nel campo dell’orientamento perché lavora sull’identitad. Anche
con il testo espositivo, che ha lo scopo di informare, se partiamo dalle passioni, dalle
curiosita e dalle domande andiamo a lavorare sull’identita. Per esempio non diamo un
argomento ma sono loro a sceglierlo. Scrivono sulle passioni, sugli interessi, le doman-
de sul mondo e su loro stessi, sulle cose che li indignano ecc.

Se lavoriamo sul testo argomentativo andiamo a vedere quali sono le questioni che
si pongono e su cui hanno una posizione forte e indaghiamo la loro identitd, cio in cui
credono, i valori, le convinzioni.

Gli ‘attivatori” della scrittura
I: Come li stimolate alla scrittura?

JPR: Le nostre unita di apprendimento sono per genere perché [...] il genere ¢ unalente
attraverso la quale I'autore guarda il mondo. Inizialmente ¢’¢ una fase di immersione
nei testi modello, ¢’¢ una fase di lettura che vuole orientare alla scrittura, che prepara
allascrittura, quindi non ¢ proprio una lettura fine a sé stessa. Dopo ¢’¢ laraccolta delle
loro idee nel taccuino, possono creare personaggi, sperimentare tecniche, riflettere sul
mondo, annotarsi idee eccetera. Cerchiamo di sostenerli nelle fasi del processo, nella
fase di prescrittura usiamo gli attivatori — ¢ una parola che mi sono inventata io, non
I'ho trovata da nessuna parte perd mi pare significativa — che attivano, appunto, la na-
scita di idee su un certo argomento. Per esempio nel testo autobiografico gli attivatori
sono strumenti che forniscono tante idee, tanti spunti di scrittura che perd vengono
definiti dallo scrittore stesso, sono tanti contenitori che vengono riempiti con possi-
bili semi scelti dallo scrittore.

[...] Se per esempio disegno una mappa dei miei luoghi, di quelli importanti, que-
sto diventa un contenitore che ogni scrittore riempie con i propri semi di scrittura e
sara lui stesso a scegliere quello che decidera di trasformare in un testo finito. L’altro
attivatore puo essere la mano, disegnano la mano e scrivono tutte le esperienze che
hanno a che fare con il tatto, da qui puo nascere qualcosa che puo diventare materiale
significativo per un testo finito.

Porte verso ['interiorita

I: Possiamo dire che questi attivatori sono potentissimi dal punto di vista emotivo, che
hanno la potenza del simbolo?
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JPR: Sono degli acceleratori, sono delle porte verso la loro interiorita. Nel testo espo-
sitivo per esempio sono le liste, le liste delle domande che ti poni sul mondo, oppure
la lista delle cose che conosci meglio. Questo permette di approfondire tanti elementi
della loro identita che non sono solo le emozioni, ma anche altri aspetti e sono un
motore potente per la creativita. Dalla mia esperienza ho visto che la comunita ¢ una
grande attivatore perché quello che facciamo ¢ condividere tra noi, nella classe labora-
torio [...]. La comunitd ¢ un motore potentissimo di creativita.

Sostenere [ alunno

JPR: L’altra cosa che sostiene molto gli studenti sono le consulenze individuali. 11 ri-
schio della pagina bianca si supera con il sostegno tra i pari e con il supporto da parte
dell’insegnante che cerca non di dare risposte. Non ti dico quello che devi scrivere,
ma ti ricordo la strategia che abbiamo utilizzato per trovare idee, ti supporto mentre
le metti in atto, non ti risolvo il problema legato alla scrittura. Questo ¢ un problema
che incontrano, in particolare, gli insegnanti della primaria.

Valutazione?

JPR: Gli insegnanti, soprattutto dalla secondaria di primo grado in poi, hanno il pro-
blema che non accompagnano gli studenti ma arrivano a valutare il testo quando ¢
finito. Quelli della primaria, per quello che ho potuto vedere, tendono ad accom-
pagnare i bambini, ma spesso si sostituiscono a loro quando li vedono in difficolta.
Questo non crea competenza, crea dipendenza. Noi sostituiamo questo approccio con
quello del maestro artigiano o dell’allenatore che non risolve il problema ma ti insegna
le strategie per risolverlo.

Dislessia e disturbi specifici d apprendimento
1: Cosa dici sulla scrittura di testi brevi o lunghi e della scrittura di poesia?

JPR: La poesia ¢ importante perché ¢ un linguaggio che usa le immagini e la potenza
del simbolo, quindi spesso — nella mia esperienza — ¢ il linguaggio preferito dai ragazzi
che fanno fatica a strutturare le frasi dal punto di vista sintattico. Quindi aiuta molto i
DsA (disturbi specifici dell’apprendimento), i dislessici, che riescono a esprimersi mol-
to bene e ne traggono soddisfazione; essendo un genere a sé, riescono a esprimersi in
modi efficaci perché hanno un uso della parola diverso rispetto a quello pitt comune.

Intuizione, simboli e metafore

jPR: Con la scrittura di poesia fanno degli accostamenti o riescono a esprimersi, li
aiuta ad andare in profondita, ma anche questo va insegnato perché non ¢ innato. La
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poesia si puo insegnare, poi ¢ chiaro che ci deve essere uno scatto dell’immaginazione.
Cideve essere il superamento dei cliché ma alcune tecniche, per esempio ridurre all’os-
50 [...] ¢ una tecnica che insegniamo. Che cos’¢ la metafora? Come si crea? Queste cose
vanno insegnate, non vengono spontanee. C’¢ mestiere anche dietro la poesia, anche
se richiede un salto di immaginazione e coinvolgimento del cuore.

IN DIALOGO CON ROSA TIZIANA BRUNO
Leggere albi illustrati

I: In che modo utilizzi la letteratura per ragazzi, la fiaba i romanzi, le poesie... come
espediente per sollecitare la “scrittura creativa”? Lo fai direttamente o in modo impli-
cito? Quali obiettivi ti poni lavorando sulla scrittura?

RTB: Negli ultimi anni lo faccio direttamente partendo dalla lettura e invito i docenti
che incontro nelle varie scuole italiane a fare lo stesso. Si parte dalla lettura del mio
strumento preferito che ¢ il libro illustrato; tutti i tipi di libro illustrato: che sia un al-
bo, un libro, un romanzo con delle illustrazioni o anche un fumetto (ma un po’ meno).

Parto dal gioco con le parole, da cosa [...] le parole lette durante la lettura ad alta
voce, che ¢ preferibile, hanno lasciato dentro di loro.

Risonanza emotiva e parola-segno

RTB: Facciamo il gioco delle parole-segno: estraiamo singole parole ¢ intorno a quella
parola costruiamo dei pensieri del tutto personali: ognuno sceglie la propria parola
isolata, non una frase. E molto importante, ci tengo che sia cosi perché a volte loro
essendo condizionati dall’idea di procedere razionalmente a costruire un pensiero in-
torno a una parola, tendono a scegliere una frase con una logica. Faccio molta fatica
a chiedere loro di scegliere una parola qualunque, ma quando poi si lasciano andare e
si fidano la scelta delle parole ¢ rivelatrice di un mondo che hanno dentro inconsape-
volmente. Ci scriviamo intorno perché quella parola diventa I’inizio per la scrittura
¢ si scopre che nessuna parola ¢ stata scelta a caso, ma c’era gia un mondo che andava
svelato in maniera da creare qualcosa di nuovo. Nuova conoscenza di sé, del mondo,
una nuova prospettiva. Partiamo dalle parole-segno che pero prendiamo dai libri do-
po averli letti insieme. Prima ¢’¢, propedeutica, la fase della lettura: cosa la lettura ha
smosso dentro di me.

I: La parola-segno ¢ collegata a quel testo letterario, viene da li...

RTB: Viene da li, produce storie che non hanno a che fare con il testo. Il testo magari
parla della Seconda guerra mondiale ¢ loro producono una storia su un pianeta sco-
nosciuto, ¢’¢ il collegamento tra la realta letteraria, il mondo creato dallo scrittore e il
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mondo che loro creano e questo ponte diventa un’esperienza entusiasmante anche se
un po’ faticosa perché li mette molto in gioco.

I: Una esperienza autentica!

RTB: S}, ¢ inusuale anche per loro perché sono abituati alla scrittura, anche se viene
proposta come “scrittura creativa’. Sono abituati a una razionalitd che domina tutto.
Per cui la “scrittura creativa” ¢ vista come un qualcosa che produce altro, funziona-
le al voto o all’applauso. Nei miei percorsi di “scrittura creativa” non ¢’¢ mail’applauso
o il “bravo”
Ci sono pianti, risate e gioie, tutte cose che non hanno a che fare con il prodotto.

Autobiografia fiabesca

I: Se li lasciamo liberi, dalle tue osservazioni su bambini e ragazzi di diverse eta, risulta
che scrivano pili facilmente testi per far ridere, per stupire o per far paura, diciamo una
scrittura ludico-letteraria alla Rodari, per capirci, oppure ti risulta che preferiscano
raccontare di sé ed esternare problemi personali, diciamo una scrittura espressiva e
autobiografica alla Demetrio?

RTB: Infatti, I'autobiografia ¢ uno dei due canali che io uso per i programmi di “scrit-
tura creativa’”. [...] Quando provano a scrivere una storia con un’invenzione fantastica,
quindi letteraria, cadono nella trappola del gia detto e gid inventato. Si aggrappano a
personaggi gi esistenti nei cartoni, nei film, nei libri. Non riescono a sganciarsi dal gia
visto e dal gia fatto. Sto riflettendo adesso sul perché ho puntato molto sull’autobio-
grafia in questi anni. In questo ambito infatti sono piti creativi; non mi ero accorta di
questo. Hanno difficolta a inventare dal nulla, si agganciano sempre al gia detto e fatto.
Quando facciamo "autobiografia fiabesca si scatenano molto di pitl, sono in grado di
liberare un pensiero proprio.

I: Forse perché la struttura fiabesca ¢ talmente forte e interiorizzata dentro di noi che
agisce volenti o nolenti.

RTB: Perd magari con Cenerentola puo succedere che quando inventano cadano nel
personaggio del cartone. Deve essere stata questa la molla che mi ha spinto verso I'au-
tobiografia, che presento in forma fiabesca perché I"autobiografia pura secondo me
non funziona tanto.

Fiaba e distacco
RTB: Immaginare sé stessi come un personaggio che vive in un mondo fiabesco ¢

un’opportunita per parlare di sé con distacco. Dire la verita su sé stessi, analizzarla,
indagarla, conoscerla e porgerla agli altri ma con il dovuto distacco. Il meraviglioso
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¢ il fantastico sono gli ingredienti della fiaba che rendono tutto piti leggero ma non
meno profondo. Si scatena la loro creativitd perché immaginano cose non reali, ma
estremamente collegate alla loro realtd. Cose meravigliose, commoventi e inaspettate,
perché spesso vengono fuori da bambini dei quali gli insegnanti dicono: “non avrei
mai immaginato’, “quando fa i temi non cava un ragno dal buco”. Non ¢ merito mio,
io faccio solo da guida, la scrittura ha una forza dirompente.

E laltra cosa ¢ la scrittura collettiva...

Ascolto e scrittura collettiva

I: Con la scrittura fiabesca il ragazzo lavora sulla sua interiorita. Raccontaci ora cosa
fai con la scrittura collettiva.

RTB: Nella scrittura collettiva ¢’¢ I'elemento fondamentale dell’ascolto e della ricerca
di cui parlavo prima. L’ascolto, che ¢ parte della lettura, ¢ un ascolto di parole e di
immagini, perché anche le immagini vanno ascoltate, intendendo per ascolto quel
silenzio che facciamo dentro dinoi per far parlare I’altro: il libro, il compagno di classe.

Siscopre che l'altro ha davvero qualcosa da dirci e questo arricchisce il nostro pen-
siero. Se dobbiamo costruire una scrittura collettiva dobbiamo ascoltare le idee degli
altri per riuscire a cucirle insieme in una cornice di senso. Devo ascoltare e scoprire che,
anche se “caspita ho avuto una bella idea”, la mia idea unita a quella dell’altro diventa
una cosa enorme. Se siamo in tanti la nostra scuola fiorisce in maniera grandiosa e
inaspettata. Attraverso la relazione tutto si moltiplica.

Tutto parte dalla lettura

I: La tua ¢ una metodologia che si avvicina a un metodo strutturato per sollecitare la
“scrittura creativa’.

RTB: L’ho organizzata in anni di ricerca sul campo sbagliando e facendo bene. Tutto
parte dallalettura e da quel clima di ascolto e di silenzio creativo attraverso la lettura. 11
silenzio permette di far fiorire quelle idee che il libro mi rimanda. Ascolto in silenzio,
ma so che non sto ascoltando da solo perché il mio silenzio creativo ¢ accompagnato
da quello degli altri. Durante la lettura i ragazzi possono parlare (non dico mai di chiu-
dere la bocca) pero parlano poco e ascoltano molto e questo crea gid il clima. Lascolto
non ¢ naturale, ma va costruito, va fatto fiorire e accompagnato.

Scrivere all’aperto

RTB: Poi ci sono altri step come 'ascolto degli elementi naturali e la passeggiata nella
natura. E molto piti semplice di quello che si pué immaginare perché a volte le maestre
hanno paura dei legacci burocratici. Invece noi lo organizziamo con una semplicita
tale...
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Io sempre faccio questo ascolto in comunitd. Il “noi” che pian piano prende il
posto del “me”, o0 meglio lo affianca perché il “me” resta. Ma il noi va costruito, come il
contatto con la natura partendo anche dalle parole-segno del libro. Ritroviamo quello
che abbiamo letto intorno a noi: tutta la letteratura parla di natura in modi diversi.
Basta fare una prova aprendo un libro a caso di Dostoevskij, di Rodari o di Joyce.
Facciamo una scommessa e vediamo se dentro non ci sono elementi naturali, magari
non predominanti, ma quantomeno onnipresenti. Quindi i ragazzi ritrovano quello
che hanno letto all’aperto e anche da li prendiamo le parole-segno della giornata all’a-
perto.

1: Quindi le parole-segno si ritrovano sia nelle letture sia nella giornata all’aperto.

RTB: Chiedo loro di scegliere una parola che sia il segno di quella giornata e che la
sintetizzi. Succedono cose stranissime, inaspettate per loro. Ci sediamo tutti e chiu-
diamo gli occhi per un minuto e molte volte — potra sembrare strano — i bambini mi
chiedono di continuare. Perché dobbiamo aprire gli occhi?

Le maestre sono allibite, si chiedono: “in classe per farvi stare zitti e fermi ¢ un’o-
pera difficilissima, qui volete stare ancora zitti?”. Molto spesso le parole-segno hanno
a che fare con le sensazioni provate durante questo silenzio. [...] Li invito ad ascoltare
il mondo. Come dicevo prima con la definizione “riflessione creativa sul mondo”. Cosi
li invito ad ascoltare il mondo.

Metafore morte e vive

I: Le parole-segno hanno un valore metaforico o un valore piti concreto? I ragazzi
scelgono di pitl parole come “sasso” e “giraffa” o come “tristezza”?
g pup g

RTB: All'inizio pensavo che sarebbero venuti fuori sostantivi come “cappello” o “se-
dia”. Invece emergono i verbi, le azioni, I’agire, e anche gli aggettivi. Ma soprattutto i
verbi, anche quelli pitt impensati.

Prima mi chiedevi dei libri. Ma come si sceglie un libro? Per allenare la “scrittura
creativa’ il libro va scelto facendo grande attenzione al linguaggio. E i buoni libri han-
no sempre un buon linguaggio metaforico. Il bravo scrittore gioca con le metafore che
fanno parte della nostra esistenza perché parliamo sempre per metafore. Il problema ¢
che la metafora si usura nel tempo - lo dicono gli studiosi di linguistica —, oggi “soffia
il vento” non mi dice granché...

I: Le metafore morte.

RTB: Brava. Allora lo scrittore deve trovare metafore vive per arrivare, ¢ li il segreto
della scrittura. Si arriva dritti alla sensibilita del bambino, ma anche dell’adulto, e da
[i scaturisce tutto il resto.
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1: Quali sono i generi testuali — in parte hai gia risposto —, storie, romanzi, poesie,
fiabe, a cui ricorri? Quali tipi di stimoli visivi o verbali utilizzi per lavorare sul miglio-
ramento della scrittura e sull’allenamento della creativita?

L’incredibile storia di Lavinia

RTB: Si, comunque la storia che funziona di pit ¢ quella ad ambientazione fiabesca,
classica o moderna. Le fiabe moderne sono meravigliose.

1: L’incredibile stovia di Lavinia di Pitzorno. Che meraviglia!
RTB: In Lavinia & un continuo, in ogni riga ¢’¢ un mondo...
1: Fa molto piu ridere di alcune fiabe classiche, con tutto il rispetto.

RTB: Pur trattando un tema forte. Il testo deve essere fiabesco con metafore legate
al fantastico e al meraviglioso. Cio non toglie che anche un testo non fiabesco possa
essere utilizzato e andare bene.

Scrivere a mano
1: Favorisci la scrittura di testi lunghi o di testi brevi?

RTB: Nella scrittura collettiva chiedo di produrre un breve testo personale che poi
deve essere unito a quello degli altri. Questa fase ¢ molto importante perché i ragazzi
imparano a misurarsi, e a lasciare spazio agli altri. Non ¢ necessario “dire, dire, dire”
o “scrivere, scrivere, scrivere, scrivere”. L'importante ¢ riflettere. Allora interviene la
metafora che condensa.

I: Raffaele Simone dice “corto & bello” lodando le scritture sintetiche. Anche la scuola
forse deve impararlo.

RTB: Corto ¢ bello, ¢ vero, ed ¢ difficile.

I: Assai difficile! Perché sul testo breve non puoi sbagliare...
Fiaba-diario

1: Che cos’¢ il fiaba-diario?

RTB: Il fiaba-diario ¢ un percorso che mi sono inventata. La fiaba ¢ la forma di nar-
razione pili antica, emerge anche dalla mitologia che ¢ una forma fiabesca. La fiaba
¢ narrazione di sé e della scoperta del mondo. Nelle fiabe ¢’¢ tutta la realtd possibile.
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Diario invece perché nel percorso chiedo di scrivere un diario per immagini e per pa-
role. Inventano cosi il loro fiaba-diario personale, ma poi ¢’¢ anche la fiaba collettiva.
Completata I'autobiografia fiabesca, I'ultima fase importantissima ¢ la condivisione.
[...] Alla fine la scoperta autentica dell’altro ¢ la comunicazione: la scoperta che siamo
collegati e che siamo una comunita.

8.3
I docenti intervistati

CARLO ALBARELLO, insegnante di Lettere nei licei e dal 2018 al 2020 presso il Centro
per il libro e la lettura, lavora oggi presso il liceo scientifico “Eugenio Curiel” di Pado-
va. Ha ideato ¢ coordina [attivitd dell’Atlante digitale (www.atlantedigitale.it; Sulle
spalle di Atlante. Un altro Novecento, Loescher, 2020) ed ¢ membro dell’Associazione
degliitalianisti. Scrive su “TPL The Post Internazionale”, “Huftington Post” e collabo-
ra con la Sapienza Universita di Roma, dove tiene seminari sui rapporti tra letteratura,
architettura e psicoanalisi. Per Gremese ha curato I'edizione italiana del Dizionario di
psicanalisi di R. Chemama, B. Vandermersch, C. Albarello (2004); per Citta Nuova,
insieme a P. Di Paolo, ha scritto Cerano anche ieri i giovani d oggi. Generazioni, memo-
ria, scuola fra Novecento e Duemila (2018), ¢ ha curato, insieme ad A. Di Febo, Noi e gli
altri. Tredici ragazzi raccontano i migranti (2018) ed E solo paura. Tolleranza, diversita
¢ pluralismo raccontati dai ragazzi (2019).

STEFANO BORDIGLIONT ha lavorato come insegnante in una scuola elementare di
Forli. Da pit di vent’anni scrive favole, racconti ¢ storie, soprattutto per Einaudi Ra-
gazzi, Einaudi Scuola, EL, Emme. Con le sue pubblicazioni ha vinto diversi premi
letterari fra i quali quello intitolato a Gianni Rodari. Ha scritto libri per la scuola con
Mondadori Education, programmi televisivi per RAI 3 Ragazzi e canzoni assieme a
Marco Versari. Ha al suo attivo piu di cento libri per ragazzi e alcuni ¢b musicali.

ROSA TIZIANA BRUNO, scrittrice e sociologa, insegna nella scuola superiore ¢ con-
duce ricerche in convenzione con I’Universith di Salerno. E educatrice National
Geographic e autrice di saggi, albi illustrati e romanzi, in Italia e all’estero. Direttrice
del festival letterario Scampia Storytelling, nel 2017 ha vinto I’International Writers
Awards assegnato dall’Institute for Education, Research, and Scholarships (1FERS) di
Los Angeles. Tra le sue opere: Educare al pensiero ecologico (Topipittori, 2020), Inse-
gnare con la letteratura fiabesca (Raffacllo, 2018), La pasticceria Zitti (La Margherita,
2011).

ANTONELLA CAPETTI ¢ nata a Grosio, in Valtellina, e insegna da piu di trent’anni,
prima alla scuola dell’infanzia, poi alla primaria. Dal 2013 le attivita in classe sono
documentate sul blog “Apedario” (http://apedario.blogspot.com/). E autrice di al-
cuni albi illustrati, editi da La Margherita, Edizioni Corsare ¢ Topipittori; con questi
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ultimi ha pubblicato A scuola con gli albi. Insegnare con la bellezza delle parole e delle
immagini (2018). Da qualche anno conduce incontri di formazione sull’utilizzo degli
albi per I'insegnamento della lettura e della scrittura nella scuola primaria. Con Marta
Vitali ha scritto A pist voci (Pearson), sussidiario dei linguaggi per le classi quarta ¢
quinta della primaria.

NICOLA CINQUETTI, veronese, insegna Storia e Filosofia in un liceo. Poeta e scrittore
per ragazzi, ha esordito nel 1997 con Eroi, re, regine e altre rime (Nuove Edizioni Ro-
mane). Tra gli altri suoilibri, Ultimo venne il verme. Favole (Bompiani, finalista premio
Strega Ragazzi 2017) ¢ I/ Giro del °44 (Bompiani, premio Orbil 2020). Nel 2020 ha
ricevuto il premio Andersen come miglior scrittore.

UGO CORNIA ¢ nato a Modena nel 1965 ¢ insegna in una scuola superiore della sua
cittd. Suoi racconti sono apparsi su “Il Semplice”. Per Sellerio ha pubblicato i romanzi
Sulla felicita a oltranza (1999), Quasi amore (2001), Roma (2004) ¢ Le pratiche del di-
sgusto (2007). Ha pubblicato inoltre Modena é piccolissima (con Giuliano Della Casa,
EDT, 2009), Operette ipotetiche (Quodlibet, 2010), Autobiografia della mia infanzia
(Topipittori, 2010) ¢ Sono socievole fino all eccesso. Vita di Montaigne (Marcos y Mar-
cos, 2015). Per Feltrinelli sono usciti: Le storie di mia zia (2008), Il professionale. Avven-
ture scolastiche (2012), Animali (2014), Buchi (2016) e Favole da riformatorio (2019).

ERMANNO DETTI ¢ giornalista e scrittore. Dirige “Valore Scuola” ¢ “Pepeverde. Rivi-
stadiletture e letterature per ragazzi”. Ha insegnato a scuola e all’universita. Ha scritto
molti saggi e libri per ragazzi, tra cui I/ piacere di leggere (La Nuova Italia, 2002), La
Commedia di Dante (Giunti, 2017), Favole di campagna (Gallucci, 2015), Storia di
Leda. La piccola staffetta partigiana (Gallucci, 2017).

LOREDANA FRESCURA, nata ¢ cresciuta a Papiano, in provincia di Perugia, ¢ inse-
gnante da 36 anni e autrice rivolta soprattutto verso bambini e ragazzi; ha pubblicato
con diverse case editrici oltre 40 titoli, molti dei quali sono stati tradotti all’estero.
Forte lettrice e “cacciatrice di storie”, ha sempre cercato di raccontare la speranza e la
resilienza. Ha vinto il premio Andersen con I/ mondo nei tuoi occhi (Fanucci, 2006),
scritto insieme a Marco Tomatis, il premio Cento con Massimo da sistemare (Giunti,
2016), il premio Gigante delle Langhe con Saro io la tua Fortuna (Giunti, 2015). Nel
2021 ha pubblicato I perfezionatori (Giunti), Le bugie ti lasciano in mutande (Piemme)
¢ Lupo e Lieve. I raccoglitori di parole (All Around).

GIUSI MARCHETTA, nata nel 1982, vive a Torino, dove lavora come insegnante di
Italiano in un liceo artistico. Nel 2011 Rizzoli ha pubblicato il suo primo romanzo,
L’iguana non vuole. Ha inventato e coordina il podcast legato al libro Tuzte le ragazze
avanti, pubblicato nel 2018 per ADD. Con il saggio Lettori si cresce (Einaudi, 2015) ¢
La scuola é politica. Abbecedario laico, popolare e democratico (Effequ, 2019, a cura di
S. Giusti, con F. Batini ¢ V. Roghi) ha affrontato il tema della lettura e della scrittura
a scuola.
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LUISA MATTIA ha scritto numerosi romanzi per bambini e giovani aduldi, tradotti
anche all’estero. Docente di narrativa per ragazzi presso Bottega Finzioni (Bologna),
nel 2008 ha ricevuto il prestigioso premio Andersen come miglior scrittrice. Autrice
TV (Melevisione ¢ L'albero azzurro), scrive anche per il teatro ¢ per serie di animazione.
Ha scritto A scuola di narrazione. Come e perché scrivere con i bambini (Edizioni Sonda,
2011). Il suo sito ¢ www.luisamattia.com.

SABINA MINUTO ¢ insegnante dal 1988. Ha lavorato per anni nella scuola di primo
grado. Oggi insegna in un istituto professionale a Savona. Si ¢ sempre interessata di di-
dattica dell’italiano e da anni studia e applica la metodologia del Writingand Reading
Workshop nelle sue classi. Si occupa di corsi di formazione per docenti. Ha scritto con
Elisa Golinelli Amano leggere, sanno scrivere (Pearson, 2019) e successivamente Lettori
e scrittori crescono (Pearson, 2021).

JENNY POLETTI RIZ, insegnante ¢ blogger, ha introdotto in Italia il Writing and
Reading Workshop, approccio laboratoriale alla didattica dell’italiano ideato presso
la Columbia University. Ha pubblicato per Erickson Scrittori si diventa (2017), in cui
racconta il percorso che I’ha condotta a trasformare la classe in una comunita di scrit-
tori e lettori. Il forte desiderio di condivisione con i colleghi I’ha spinta a diventare
formatrice: ogni anno tiene corsi in tutta Italia. Ha fondato una comunita di pratica e
un gruppo Facebook dedicato (www.italianwritingteachers.it).

SILVIA VECCHINI, scrittrice e poetessa, dopo la laurea in Lettere moderne ha con-
seguito il diploma di alta specializzazione in Scienze religiose con una tesi sull’albo
illustrato e la dimensione interiore dei bambini. Per la casa editrice Topipittori ha pub-
blicato le raccolte di poesie Poesie della notte, del giorno, di ogni cosa intorno (2014), In
mezzo alla fiaba (201s), Acerbo sarai tu (2019). Tra i suoi ultimi libri, il romanzo in versi
Prima che sia notte per Bompiani (2020) ¢ il graphic novel Le parole possono tutto per 1l
Castoro (2021). Tiene laboratori di poesia per bambini e ragazzi, conduce gruppi di
scrittura dedicati agli adulti.

NERINA VRETENAR ¢ stata per molti anni insegnante di scuola primaria. Attiva nel
Movimento di cooperazione educativa, fa parte del Gruppo Lingua, del Gruppo Re-
lazioni Internazionali e della Redazione dei Quaderni. Autrice di numerosi saggi e
articoli ha pubblicato tra gli altri Leggere per crescere (Armando, 2003) ¢ In punta di
penna (Junior, 2011).






9

Un esempio di comunita di pratiche

di Raimonda Maria Morani

9.1
Scegliere cosa leggere e cosa scrivere

Animati da Jenny Poletti Riz', gli Italian Writing Teachers hanno introdotto un pro-
cesso di rinnovamento nella didattica dell’italiano a partire dalle indicazioni di Nan-
cie Atwell (1987). La sperimentazione del Writing and Reading Workshop ¢ stata
mutuata da una metodologia nata negli anni Settanta e rielaborata nell’ambito del
Teacher’s College della Columbia University.

Al centro del lavoro scolastico ¢’¢ un’impostazione laboratoriale delle attivita di
lettura e scrittura che potenzia il ruolo della letteratura, valorizzando la scrittura au-
tentica ¢ la formazione di una comunita di pratiche di lettori e scrittori.

Questi insegnanti ampliano la quantita e la varieta dei testi letterari da utilizzare
in classe, promuovendo I’esplorazione e la scelta autonoma dei libri dello studente
perché, come dice Chambers (2015), «non si diventa forti lettori solamente sulla base
di una proposta di testi fatta da altri, per quanto ben scelti possano essere. [...] Tutti
amiamo scegliere liberamente e [...] diventiamo piu facilmente lettori se seguiamo il
nostro istinto e i nostri interessi personalis.

La possibilita di scegliere liberamente cosa scrivere ¢ I'altra condizione che per-
mette un atteggiamento creativo verso la scrittura: «Non diamo un argomento ma
sono loro a sceglierlo. Scrivono sulle passioni, sugli interessi, le domande sul mondo e
su loro stessi, sulle cose che li indignano» (Poletti Riz)* Il rilievo dato alla letteratura
comporta anche I'uso sistematico della lettura ad alta voce’ e 'abbandono dell’anto-

1. Jenny Poletti Riz, insegnante nella scuola secondaria di primo grado, ¢ il riferimento della rete
di insegnanti, gli Italian Writing Teachers, che portano avanti un percorso di autoformazione, docu-
mentato su Facebook (https://www.facebook.com/groups/1660924047519295). Sul blog della rete
(https://www.italianwritingteachers.it/) vengono condivisi materiali, spunti operativi, riferimenti
bibliografici e riflessioni sulle esperienze didattiche nell’ambito della scrittura. La maggior parte di
loro insegna nella scuola secondaria di primo e secondo grado, ma non mancano i docenti di scuola
primaria.

2. Questa ¢ le successive citazioni di Poletti Riz, tranne dove diversamente specificato, sono tratte
da un’intervista del 17 giugno 20205 cfr. CAP. 8.

3. Su questo cfr., ad esempio, Turrini (2019).
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logia perché frammenta troppo le proposte di lettura e finisce per ostacolare un’au-
tentica ricezione estetica. Sulla critica all’'uso delle antologie concorda anche Cristina
Lavinio (2017), che sostiene che «si dovrebbero far leggere il pitt possibile per intero
le opere letterarie e fornire strumenti che insegnino a leggere autonomamente e in
modo critico anche testi a proposito dei quali non si sappia cosa altri abbiano detto».

Questa comunita di insegnanti, oltre ai classici, seleziona una grande varieta di
libri per ragazzi, tra cui gli albi illustrati, utilizzati sia per incoraggiare il piacere di leg-
gere, sia come stimoli alla scrittura. Considerato un sistema di elementi in cui risultano
essenziali il supporto e il ritmo, la narrazione ¢ I'interazione (Van der Linden, 2013),
I’albo illustrato costituisce un genere trasversale e molto duttile, del quale si evidenzia
oggi la valenza narrativa ed estetica (Campagnaro, Dallari, 2013), ludica e conoscitiva
(Vahedi, 2018), didattica (Poletti Riz, 2017; Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2021;
Golinelli, Minuto, 2019)* e spirituale (Vecchini, 2019). L'uso degli albi indica la dispo-
nibilitd di questi insegnanti ad aggiornarsi sulle tendenze della letteratura per ragazzi
che studia e valorizza questo genere basato sull’interazione tra testo e immagine (Ha-
melin, 20125 Gotti, 2015; Negri, 2016; Dal Gobbo, 2019; Vahedi, 2018), anche come
strumento specifico per la didattica della scrittura® (Capetti, 2018).

9.2
Rendere visibile il processo di scrittura

Dalle fasi di prescrittura e ideazione, fondamentali per la qualita della scrittura (Hill-
ocks, 1986), passando per la stesura, fino alla revisione, all’editing ¢ alla pubblicazione,
Iattenzione del docente ¢ focalizzata sul processo di scrittura che viene seguito indi-
vidualmente per ciascun alunno intervenendo nel percorso e non solo quando il testo
¢ concluso, come nella didattica tradizionale.

Come Bernard Friot®, anche gli iw T considerano la scrittura un lavoro artigianale
che da la possibilita all’apprendista scrittore di osservare tutte le fasi del processo per
impadronirsi della tecnica attraverso |’ imitazione. I modelli proposti sono scelti sia tra
i testi letterari sia tra quelli scritti dal docente. In entrambi i casi il metodo ricorda la
bottega artigiana: «chiamiamo i testi letterari che proponiamo mentor test [perché]
fungono da guida e gli studenti sono sollecitati a individuare come ha fatto lo scrittore
a ottenere quell’effetto. Come fa la sarta quando guarda un abito con gli occhi di una
professionista: vede come sono le cuciture, quale punto ha usato, come ha cucito il filo.
Lo stesso insegniamo a fare ai nostri studenti» (Poletti Riz).

Nel laboratorio I’adulto mostra il suo processo di scrittura come l'artigiano fa
con I’apprendista, accettando di condividere emozioni e rischi di una scrittura all’im-

4. Sull’uso degli albi illustrati come stimolo alla scrittura, cfr. CAP. 11.
5. Sull’utilizzazione didattica degli albi illustrati nei vari livelli scolari cfr. Cavadini (2021).
6. Cfr. Prefazione.



9. UN ESEMPIO DI COMUNITA DI PRATICHE 209

pronta: «Jo stessa provo ad applicare le tecniche che illustro ai miei studenti e uso i
miei testi che con le loro imperfezioni sono ancora pilt potenti, perché hanno la forza
dell’autenticita. Inoltre in questo modo possiamo condividere anche il processo che
sta dietro alla scrittura» (Poletti Riz).

Il docente incoraggia I’alunno a non vergognarsi dell’imperfezione del testo, con-
siderata relativa a una fase del processo di scrittura: «¢& molto importante anche far
vedere prodotti imperfetti, perché anche gli scrittori prima di arrivare a un prodotto
finito hanno tanti prodotti che scartano [...], quante pagine si scrivono per arrivarne a
pubblicare una sola?>. Scrivere ¢ un processo da curare nelle varie fasi con consulenze
individuali: «Il rischio della pagina bianca si supera con il sostegno tra i pari e con il
supporto da parte dell’insegnante [le consulenze individuali] che cerca non di dare
risposte. Non ti dico quello che devi scrivere, ma ti ricordo la strategia che abbiamo
utilizzato per trovare idee, ti supporto mentre le metti in atto, non ti risolvo il proble-
ma legato alla scrittura» (Poletti Riz).

Cercando di sottrarre la scrittura a quell’aura di sacralita che potrebbe avvolgerla,
questi insegnanti condividono pratiche didattiche documentate su blog personali’.
La disponibilita a scrivere all’impronta e a proporre la propria scrittura come modello
segnala un elemento di novita. Alcuni studi sulla didattica della scrittura rilevano,
infatti, che gli insegnanti di italiano debbono scrivere (Graves, 1983; Cremin, 2006;
Cremin, Oliver, 2017) perché sui loro testi si modellano le performance di scrittura
degli alunni. Eppure, alcune ricerche (Grainger, 2005) e le nostre interviste hanno evi-
denziato una resistenza a scrivere in classe ¢ la tendenza a fornire invece titoli, incipit,
finali o stralci di testi d’autore preparati in anticipo.

La condivisione delle emozioni di scrittura e della possibile imperfezione di un
testo ¢ impegnativa e risulta piu facile per i docenti in rete che per quelli che lavorano
isolati.

Freire (198s) sostiene che insegnare a leggere e a scrivere ai bambini dovrebbe ave-
re una valenza artistica, mentre molti docenti lo trasformano in un evento tecnico e
ripetitivo, privo di emozioni e di creativita. Dalle ricerche di Cremin (2006) ¢ emersa
pero 'ambivalenza di alcune esperienze perché la “scrittura creativa” non genera solo
emozioni positive, ma anche disagio, ansia e incertezza collegati all’ambiguita che
caratterizza il pensiero creativo.

Se ¢ vero che alcuni docenti lavorano in modo burocratico, enfatizzando soprat-
tutto gli aspetti strutturali e 'organizzazione del testo sottovalutandone il contenuto,
lo scopo ¢ il significato, non vanno perd ignorate le difficolta che puo generare il pro-
Cesso creativo.

7. Elenchiamo di seguito gli indirizzi dei blog di alcuni insegnanti della rete: Jenny Poletti Riz
(http://www.scuolaaumentata.it); Sabina Minuto (https://sabinaminuto.wordpress.com); Sara Faro-
ni (hetps://lastanzadijosef.wordpress.com); Maria Aprosio (http://gennaricllo.altervista.org); Loretta
De Martin (http://www.scrittoridiclasse.it); Elisa Golinelli (https://ilbellodinsegnareblog.wordpress.
com); Agnese Pianigiani (https://latestabenfatta.wordpress.com); Silvia Pognante (hteps://laboratori
diparole.com).
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Gli insegnanti della rete 1wT, abituati a documentare metodi e pratiche ¢ a con-
dividere ansie e difficolta, sembrano consapevoli dell’ambivalenza delle emozioni che
la “scrittura creativa” puo innescare. «Quando si lavora in questo modo si va a toc-
care anche la sfera delle emozioni. [...] si lavora anche sull’alfabetizzazione emotiva.
L’insegnante di scrittura deve essere preparato su questo aspetto [...]. [Si tratta di un]
insegnante educatore che conosce la sfera emotiva della fascia d’eta con cui ha a che
fare>» (Poletti Riz).

L’appartenenza a una comunita di pratiche e a una classe motivata sostengono il
processo creativo del docente, come sottolinea Jenny Poletti Riz: «quello che faccia-
mo ¢ condividere tra noi, nella classe laboratorio si crea questa comunita, quindi non
solo si copia ma ci si aiuta [...]. La comunitd ¢ un motore potentissimo di creativitd».

9.3
Il taccuino. Uno strumento per la scrittura

No, non ho sognato. Infatti mi resta un taccuino nero pieno di appunti. In questa nebbia ho
bisogno di parole precise, ¢ controllo sul vocabolario. Appunto: breve annotazione scritta per
ricordarsi qualcosa. Sulle pagine del taccuino si susseguono nomi, numeri di telefono, date di
appuntamenti ¢ anche brevi testi che forse hanno a che fare con la letteratura. Ma in quale ca-
tegoria classificarli? diario? frammenti di memoria? E anche centinaia di annunci ricopiati dai
giornali. Cani smarriti. Appartamenti ammobiliati. Domande ¢ offerte di lavoro. Cartomanti.
Tra tutti questi appunti alcuni hanno una risonanza piti forte di altri. Soprattutto quando nulla
turba il silenzio.

Il taccuino non serve a Modiano (2014) solo per annotare, ma pud assumere un valore
evocativo e restituire pezzetti di scrittura letteraria. A volte serve per dare coerenza al
disordine abbagliante dei ricordi:

Tutti questi particolari mi tornano alla mente alla rinfusa, a sprazzi, ¢ spesso la luce mi offusca.
In contrasto con le precise annotazioni del taccuino. Mi servono, quelle annotazioni, per dar
un po’ di coerenza alle immagini che saltano cosi tanto da rischiare di spezzare la pellicola del

film (ibid.).

Molti scrittori sorreggono la memoria annotando osservazioni e idee, sogni o fatti. «II
taccuino ¢ un libro bianco su cui uno scrittore puod divertirsi mentre fa il suo lavoro
poco ordinato — facendo pratica, ascoltando, giocando con il linguaggio, raccogliendo
immagini, intuizioni e idee. Lo scopo di un taccuino ¢ quello di nutrire lo scrittore [...].
E uno degli attrezzi piti importanti del mestiere» (Fletcher, Portalupi, 200s).

Anche gli Italian Writing Teachers propongono ai ragazzi di crearsene uno e di
usarlo nel loro percorso di scrittura. Il taccuino non ¢ un quaderno né un diario. Non
nasce per contenere esercizi o lavori scolastici né per accogliere sfoghi o segreti, ma per
riportare annotazioni e schizzi, fatti osservati e pezzi di conversazioni, frasi di romanzi
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o poesie, idee o riflessioni. Puo assumere una valenza rituale perché viene decorato e
personalizzato da ciascun ragazzo che lo usa liberamente anche fuori dalla scuola per
appuntare cio che rischierebbe di essere dimenticato o che potrebbe servire per iniziare
una storia, abbozzare un intreccio o delineare un personaggio. Pur non vincolando
alla compilazione, il taccuino spinge a osservare e a riflettere, aiutando a catturare
conversazioni e pezzi di vita che scorrono.

9.4
Combeattere I’ansia da pagina bianca

Dal momento in cui un oggetto compare in una narrazione, si carica d’una forza speciale,
diventa come il polo di un campo magnetico, un nodo di una rete di rapporti invisibili. Il sim-
bolismo d’un oggetto pud essere piti 0 meno esplicito, ma esiste sempre. Potremmo dire che
in una narrazione un oggetto ¢ sempre un oggetto magico (Calvino, 2012).

Di questa forza simbolica sono impregnate alcune immagini e stimoli che Poletti Riz
chiama attivatori e che suggerisce per combattere I’ansia da pagina bianca® e per favo-
rire la fluiditd della scrittura. Caratterizzati da una forte valenza emotiva ¢ autobio-
grafica, gli attivatori aiutano il contatto con I'interiorita. Che siano verbali o visivi,
questi stimoli provocano il ragazzo in profondita e lo fanno riflettere sull’identitd’.
Lo riportano nei luoghi della memoria facendo leva sui desideri (Dieci motivi per cui
volevo venire alla scuola media) e sui ricordi (I dieci ricords pin indelebili), fanno emer-
gere sentimenti come la vergogna (I cinque momenti pits imbarazzanti della mia vita),
la rabbia (Le cinque arrabbiature piti nere) e il dolore o la preoccupazione (I pesi che
mi porto) (Poletti Riz, 2017).

Tra gli attivatori visivi Poletti Riz propone immagini evocative come il czore o la
mano, la mappa dei luoghi del cuore o la mappa delle parole belle. Consiglia simboli
che agiscono in profondita quanto piu I’insegnante si mette in gioco, mostrando al
ragazzo un suo disegno e condividendo racconti e scritture sulla sua vita.

Al ragazzi ¢ ai bambini piace moltissimo questo genere di attivitd e restano colpiti dall’inse-
gnante che parla disé ¢ che quindisi svela come persona. Naturalmente ognuno di noi scegliera
quanto e cosa mostrare agli studenti [...]. Parlando di noi stessi e mostrandoci ai nostri alunni
stiamo dicendo loro che si possono fidare, che la classe ¢ un posto sicuro dove ci si puod raccon-

8. Sul non saper cosa scrivere si veda il webinar Noz so cosa scrivere con Benedetta Bonfiglioli,
scrittrice e insegnante, all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?fbclid=IwAR30LOfSEdx3ew
8mfC-4LKBag JzaUSFXDtvqz6tG_csVmyggO731cV3fev8&v=YXQN]SV7eAo&feature=youtu.be.

9. L’attenzione all’identita si manifesta soprattutto nella scrittura argomentativa. «Se lavoriamo
sul testo argomentativo andiamo a vedere quali sono le questioni che si pongono e su cui hanno una
posizione forte ¢ indaghiamo la loro identit, cio in cui credono, i valori, le convinzioni. Quindi piti che
sulle emozioni si lavora sull’identita, e credo che si veda molto la differenza tra questi lavori e quelli fatti
con esperienze sporadiche di scrittura creativa perché il panorama ¢ molto pitt ampio» (Poletti Riz).
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FIGURA 9.1
La mano, un attivatore di scrittura

Fonte: https://primac1718bra.jimdofree.com/didattica/italiano.

tare. Inoltre, stiamo gettando le basi necessarie all’opera di qualsiasi vero scrittore: scrivere &
sempre un disvelarsi agli altri e al mondo (bid.).

Gli attivatori attenuano la paura di scrivere. Attraverso il riconoscimento delle emo-
zioni e dei sentimenti sostengono la produzione di una scrittura autentica ¢ favori-
scono I’educazione emotiva: «Sono degli acceleratori, sono delle porte verso la loro
interiorita» (Poletti Riz).

Questi stimoli innescano un lavorio interiore, coinvolgente € impegnativo, basato
sull’autenticit e sulla disponibilitd a mettersi in gioco di docenti e studenti, facilitato
dall’esistenza di una rete robusta di colleghi con cui condividere dubbi e difficolta

(FIGG. 9.1-9.3).



9. UN ESEMPIO DI COMUNITA DI PRATICHE 213

FIGURA 9.2
Il cuore, un attivatore di scrittura

Fonte: https://www.icborgotaro.edu.it/wp-content/uploads/2020/04/Presentazione-Writing-and-Reading.pdf.

FIGURA 9.3
Mappa delle parole belle

Fonte: hteps://www.occhiovolante.it/2018/mappa-parole-belle-vincetti/.
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95
Il valore della rapidita: i lampi di scrittura

«Un ragionamento veloce non ¢ necessariamente migliorc di un ragionamento
ponderato; tutt’altro; ma comunica qualcosa di speciale che sta proprio nella sua
sveltezza» sostiene Calvino (2012), ¢ aggiunge: «Vorrei qui spezzare una lancia
in favore della ricchezza delle forme brevi, con cio che esse presuppongono come
stile e come densita di contenuti». L’attenzione al ritmo, all’economia narrativa,
alla logica essenziale di alcuni testi generano un piacere per certe forme di scrittura
breve, come la poesia o la fiaba (ibid.) che funzionano bene nella didattica della
scrittura, anche se «la tradizione scolastica, insensibile com’¢ da almeno due secoli
alle elaborazioni teoriche provenienti dal mondo esterno, ha creato una sua dottri-
na della scrittura, che sostiene che, sin dai primi anni “il testo deve essere lungo”»
(Simone, 1988).

Proprio sulle scritture brevi e sulla rapidita di alcune forme letterarie, valorizzate
successivamente anche da Arminio (2020), puntano i “lampi di scrittura’, una tecnica
che propone un approccio ludico e informale per superare il blocco da pagina bianca
dello studente.

Con i “lampi di scrittura” si propone di ricalcare la struttura di una poesia metten-
do a fuoco lo stile e la forma. Svuotata la struttura dei contenuti originali, chi scrive ¢
libero di inserire contenuti personali. Vengono proposti anche spunti autobiografici
(Il tuo animale guida; Passioni e ossessioni; Storie ispirate al proprio nome ecc.) o di
altra natura, come canzoni o foto. Ogni insegnante seleziona gli stimoli piil adatdi ai
suoi studenti privilegiando i generi che permettono una lettura veloce, come I'albo
illustrato o la poesia™.

La rapidita dello stile e del pensicro vuol dire soprattutto agilita, mobilita, disinvoltura; tutte
qualita che s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, a saltare da un argomento
all’altro, a perdere il filo cento volte ¢ ritrovarlo dopo cento giravolte (Calvino, 2012).

Il gioco suggerito nel riquadro 9.1 ¢ ludico due volte perché, come un puzzle, spinge a
ricostruire il senso di una poesia che ¢ stata fatta a pezzi, ma somiglia anche a una caccia
al tesoro perché richiede il movimento rapido per la ricerca degli altri pezzi. Mobilita
¢ disinvoltura non sono solo metaforiche, ma anche fisiche perché riguardano i corpi
dei ragazzi che si muovono alla ricerca del senso.

Nonostante il laboratorio di lettura e scrittura risulti un metodo piuttosto strut-

10. Scrivere poesia non ¢, ovviamente, solo una questione di tecnica, ma alcuni meccanismi che la
caratterizzano si possono insegnare: «Ci deve essere il superamento dei cliché ma alcune tecniche, per
esempio ridurre all’osso — la poesia ¢ un linguaggio di grande sintesi — ¢ una tecnica che insegniamo.
Che cos’¢ la metafora? Come si crea? Queste cose vanno insegnate, non vengono spontanee. C’¢ me-
stiere anche dietro la poesia, anche se richiede un salto di immaginazione e coinvolgimento del cuore»
(Poletti Riz).
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RIQUADRO 9.1
Fare a pezzi una poesia

Si scelgono alcune poesie non troppo criptiche, si suddividono i testi poetici in parti di 3-5
versi o in strofe e si stampano su vari fogli con lo stesso formato. Ogni foglio (su cui ¢ stato
stampato qualche verso o una strofa della poesia) viene inserito in disordine in una scatola che
conterra un foglio per ogni studente.

I ragazzi pescano un foglio con un pezzo di poesia e si muovono nella classe alla ricerca
delle altre parti del testo tentando di ricostruire il testo poetico sparso sui fogli di alcuni com-
pagni.

Questa attivita, che Jenny Poletti Riz (2017) riprende da Linda Rief (2014), attrae perché
risveglia la curiosita.

Non si tratta di un esercizio, ma di un gioco che punta sulla sorpresa, un elemento impor-
tante per sostenere la fruizione estetica. Il testo poctico non ¢ dato, ma ¢ stato fatto a pezzi e
nascosto in modo imprevisto (Bruner, 2002) in una scatola. La ricerca degli altri pezzi permet-
te di muoversi liberamente nella classe in un’atmosfera che ricorda una caccia al tesoro. Il testo
resta inerte fino al momento in cui i lettori lo riportano in vita con i loro meccanismi inter-
pretativi individuali e con un problem solving di gruppo.

Per ricostruire i testi ¢ per leggerli ad alta voce nei piccoli gruppi che si formeranno attor-
no a ciascun testo “riscoperto” serviranno sia la collaborazione, sia la riflessione individuale
perché a ciascuno sara chiesto anche di riflettere ¢ di annotare sul taccuino la sua poesia prefe-
rita.

Questa pratica permette di entrare in contatto con un aspetto caratteristico della poesia
lirica nella quale non sempre la sequenza dei versi ¢ concatenata in modo consequenziale e
necessario. A volte ¢ possibile “mescolare” 'ordine dei versi senza alterare troppo o far perdere
il senso alla poesia, come succede, ad esempio, in Acqua di Gabriele D’Annunzio. Completa-
mente diverso il caso di testi poetici con una struttura pitl narrativa, nei quali gli eventi presen-
ti dettano vincoli maggiori all’ordine della sequenza dei versi e delle strofe.

Gli studenti si accorgeranno che «I’ordine delle strofe non ¢ fondamentale (nel senso che
non deve essere identico all’originale), purché riescano a sistemare i versi in un modo che ab-
biano senso» (Poletti Riz, 2017).

Giocare con la poesia permette al ragazzo-lettore di interagire con 'autore-poeta mani-
polando il testo e sperimentando attraverso le sue possibili varianti altri modi per dare senso
alla poesia. Mescolando i versi o le strofe in altro modo e sperimentando personalmente sul
testo, possono emergere combinazioni prive di senso o pitt deboli a livello estetico. Il ragazzo
sperimenter concretamente la plasticitd della lingua e si rendera conto che esistono tanti mo-
di per dire la stessa cosa ¢, attraverso il confronto finale con il testo originale, potra fare la sua
valutazione estetica.

turato, le pratiche proposte favoriscono la possibilita di avvicinarsi scrivendo a quella
condizione della creativita che Bruner descrive come la liberta di lasciarsi dominare
dall’oggetto, cio¢ «la tendenza a completare I'incompiuto [...] quando si raggiunge
una linea di spartiacque, allora il lavoro possiede una struttura che comincia a esigere
di essere terminata» (Bruner, 1977).
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Comunicare, giocare e creare:
la scuola e il diritto alla parola

di Nerina Vretenar*

I10.1
Parole per comunicare

Un bisogno importante, un bisogno primario forse, di ognuno, ¢ comunicare per con-
dividere pensieri, quasi a rassicurarsi sul fatto che il mondo come si presenta ¢ lo stesso
che anche gli altri vedono, che lo si sta abitando insieme.

Fin dai primi mesi di vita il bambino/a ha bisogno di far entrare altri esseri umani
nel suo campo di esperienza. Lo fa richiamando I’attenzione per “mostrare”™: un og-
getto, un’azione, una scena. Mostra e aspetta il riscontro. Prima ancora di saper parlare
indica, chiama la madre a testimone, la fa partecipe delle scoperte.

Piti tardi, quando compare il linguaggio, il bambino/a usera la parola per accom-
pagnare il gesto dell’indicare o la parola da sola per raccontare cid che non ¢ al mo-
mento visibile, o anche cio6 che prova, o ci6 che immagina.

La possibilita, per 'essere umano, di condividere con altri, a partire dai primi mesi
di vita, ci6 che vede, sente, prova, immagina, pensa ¢ indispensabile per una crescita
armoniosa ¢ per la costruzione della fiducia di base. Sapere che un altro puo vedere
cio che tu vedi, puo capire cio che pensi e ¢io che senti, pud immaginare a sua volta cio
che tu immagini, ¢ la garanzia del tuo abitare il mondo insieme ad altri tuoi simili che
possono vedere, raccontare, sentire, immaginare allo stesso modo.

E suggestivo (e terribile), anche se probabilmente non corrisponde al vero, il rac-
conto dello storico Salimbene de Adam di un “esperimento” fatto dall’imperatore
Federico 11 per cercar di dimostrare che il linguaggio ¢ qualcosa che si sviluppa spon-
tanecamente nei bambini/e e che esiste una lingua naturale che ciascuno/a elabora
da solo senza nessuna influenza esterna. L’esperimento era questo: alcuni bambini, a
partire dalla nascita, erano stati nutriti e accuditi in assenza di qualsiasi comunicazione
verbale e corporea, nel silenzio assoluto. Il risultato fu tragico, perché i bambini non
solo non svilupparono alcun linguaggio naturale, ma la maggior parte di loro non
sopravvisse.

Troppo spesso, purtroppo, in epoche successive, abbiamo dovuto dolorosamente
verificare come i bambini e le bambine istituzionalizzati per lunghi periodi, in situa-

* Gruppo Nazionale Lingua MCE.
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zioni in cuil’intervento degli adulti silimitava alla cura materiale, presentavano ritardi
nel linguaggio a volte non recuperabili.

Non consideriamo mai abbastanza quanto sia importante offrire attenzione al
bambino/a che esplora il mondo ¢ ha bisogno di marcare ogni sua scoperta segnalan-
dola a qualcuno/a che, con curiosita e rispetto, ne condivide la meraviglia ¢ la gioia.
Come quando Lucia, al nido, esclama stupita che “i capelli dell’albero sono diventati
verdi” osservando a marzo il colore tenue delle foglie nuove dei salici, o quando Carlo
dice che vede cadere “sassolini di acqua” guardando un acquazzone improvviso.

Qualcosa dello stupore e della fierezza con cui la madre accoglie le scoperte che il
bambino/a le comunica dovrebbe far parte del nostro modo di ascoltare i bambini/e
a scuola.

Prima ancora che sia acquisita la scrittura, prima di qualsiasi “insegnamento’, il
bambino/aascuola possiede dei mezzi straordinari per comunicare facendoci partecipi
del suo mondo: si serve della parola e si serve della rappresentazione grafica. Dare spa-
zio e ascolto alle sue comunicazioni fatte di parole ¢ di immagini ¢ la base di partenza
perché la creativitd, come modo originale di guardare e di dire il mondo non si spenga.

10.1.I1. CREATORI DI LINGUAGGIO

La lingua non ¢ appresa per ripetizione meccanica, ¢ ricostruita e fatta propria da
ogni singolo parlante all’interno del mondo linguistico in cui vive: ciascun parlante
“reinventa” i suoi atti comunicativi servendosi dei meccanismi che ne sono alla base,
ossia le regole della semantica e della sintassi. Ogni singolo parlante ¢ “esperto” dello
spazio linguistico in cui si muove ¢ in quello spazio linguistico ¢ in grado di costruire
espressioni dotate di senso. Lo fa non per semplice imitazione di espressioni che ha
sentito ¢ memorizzato ma “operando” per costruire nuove espressioni. Le operazioni
che compie sono la selezione, ossia la scelta di quello pit adatto tra i molti termini me-
morizzati e la combinazione, ossia il giusto accostamento degli elementi tra loro perché
insieme costruiscano il significato voluto.

Il grande linguista Ferdinand de Saussure ce I’ha insegnato gia nei primi decen-
ni del secolo scorso, ma a volte nella scuola ci dimentichiamo che ogni produzione
linguistica dei bambini/e non ¢ mera ripetizione di qualcosa che ¢ gia presente in
memoria, ma ¢ un atto creativo. Chi parla o scrive sceglie si tra gli elementi linguistici
che ha interiorizzato, ma li combina in modo nuovo, costruendo sequenze che non
ha mai sentito o letto prima, che hanno proprio il significato che si voleva dar loro
proprio in quella situazione.

Si tratta di una “creativitd” linguistica per cosi dire “normale”, comune a tutti/e
coloro che parlano e scrivono cercando di tradurre un pensiero in parole.

“Cercando’, perché, quando si vuole comunicare un proprio pensiero in modo
comprensibile ed efficace non ¢’¢ mai un’unica soluzione, “la” soluzione perfetta: ¢
dentro I'ampia gamma delle varie possibilita tra cui scegliere che si gioca la creativita.

Dopo de Saussure val la pena scomodare anche un altro linguista, che si ¢ occupato
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di pragmatica della comunicazione, Roman Jakobson. Secondo il suo “modello” della
comunicazione ogni produzione linguistica ¢ un messaggio prodotto da un emittente
con uno scopo preciso (consapevole 0 meno) per un destinatario preciso, quindi nella
costruzione di un messaggio cio che conta, cio su cui si misura chi parla o scrive ¢
Iefticacia del messaggio, la sua capacita di essere compreso dall’interlocutore specifico
cui ¢ diretto e di raggiungere lo scopo desiderato. Creativita sara allora la ricerca del
modo migliore per farlo, ossia la scelta della soluzione pi efficace tra tante possibili.

10.1.2. LA PRESENZA DI UN GRUPPO

Le parole servono a comunicare, sono ponti per unire le persone. Forse nella notte dei
tempi le prime parole pronunciate furono canti collettivi intonati la notte per tenere
lontane le fiere nella foresta e aiutare gli abitanti del villaggio a vincere la paura.

La scuola, che delle parole si prende cura, puo farlo solo se crea un ambiente in
cui le parole vengono usate insieme, in un gruppo, di volta in volta per informare, per
condividere una narrazione, per emozionare, per rallegrare, per consolare, per curare:
sempre per comunicare.

Allora cio che conta soprattutto ¢ usare le parole scegliendole in base all’effetto
che si vuol ottenere, verificando sempre se si ¢ riusciti a ottenerlo. Solo chi riceve un
messaggio puo dire se ha capito, se ne ¢ stato convinto. Il gruppo ¢ il primo destinatario
della comunicazione. Se le parole ¢ le scritture vengono condivise ¢ la restituzione del
gruppo che conferma e rassicura, oppure segnala dei limiti, offrendo pero il suo aiuto
perché una comunicazione raggiunga maggiore chiarezza ed efficacia.

Dice De Mauro che la sola regola del mondo della comunicazione con le parole ¢
data dagli altri con i quali comunichiamo, che la sola vera regola da seguire ¢ verificare
la capacita che una parola e una frase hanno di trasmettere a degli interlocutori il senso
che con essa volevamo trasmettere.

Il richiamo vale sia per la pitt semplice delle comunicazioni sia per I'espressione
piti intima o per la scrittura che ha cercato di condividere le emozioni pitl profonde.

La creativita non va perduta se fiorisce in un contesto in cui ciascuno/a pud misu-
rare le sue parole sull’effetto che creano negli altri.

10.1.3. ACCOGLIERE LA PAROLA

E una premessa indispensabile che riguarda I'atteggiamento dell’adulto: va curato
anzitutto 'ascolto da parte dell’insegnante, il suo atteggiamento di rispetto e di acco-
glienza di tutte le produzioni dei bambini/e.

Un racconto, un disegno, una narrazione spontanea che ci vengono offerti sono
sempre “pezzi unici’, produzioni in cui il bambino/a ha messo qualcosa di s¢, doni che
ci vengono dati perché ¢’¢ un rapporto di fiducia.

Vale ancor piti per la scrittura. Scrivere, costruendo un prodotto che, a differen-
za di una comunicazione orale, ¢ visibile, permane, puo essere giudicato, comporta
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un’assunzione di responsabilitd, un rischio che solo la fiducia in chi riceve il messaggio
rende accettabile.

E importante, poi, che lo stesso atteggiamento di curiosita rispettosa dell’inse-
gnante sia condiviso nella classe. Costruire con cura situazioni di ascolto, favorire lo
scambio verbale, condividere le scritture — il momento della lettura pubblica ¢ sempre
importante — incoraggiare, di fronte a un racconto, a chiedere altri particolari, a sosta-
re per cercare di entrare nell’esperienza dell’altro, aumenta Iinteresse per la scrittura.

Un buon clima di classe, fatto di conoscenza reciproca, fiducia reciproca, abitu-
dine alla cooperazione ¢ indispensabile. Nessuno di noi riuscirebbe a parlare libera-
mente di qualcosa che gli sta a cuore se non conoscesse a sufficienza le persone che
lo ascoltano, se non si fidasse di loro, se temesse di essere giudicato o di essere deriso,
se fosse convinto che ai suoi interlocutori non importa molto ci6 che vorrebbe dire.

C’¢ poi un altro aspetto da curare: ¢ importante che le scritture non vengano
“consumate” e dimenticate, che continuino a vivere, che siano conservate, che vengano
messe a disposizione per la lettura. Sapere che ci6 che viene prodotto conta, ¢ apprez-
Zato, CONSErVato con cura, per essere ritrovato nel tempo, fa nascere la gioia di scrivere
e predispone alla ricerca di soluzioni originali, quindi alla creativita.

10.2
Chi ben comincia

La scuola ha la grande responsabilita di preparare e accompagnare con cura il primo
incontro con la scrittura. Sappiamo che la coloritura affettiva che accompagna il pri-
mo incontro con una nuova esperienza segna in modo spesso indelebile il rapporto che
ciascuno avra poi, in futuro, con quel tipo di esperienze.

Ebbene, la scuola hala responsabilita di introdurre i bambini/e nel mondo magico
della scrittura, di far loro intravedere, oltre al linguaggio verbale che li ha avvolti ¢ in
cui sono vissuti fin dalla nascita, le possibilita fantastiche del parlare per mezzo di
segni che racchiudono pensieri. Segni che, a differenza delle parole che appena dette
volano via, permangono, possono essere ritrovati uguali a distanza di tempo ¢ possono
attraversare lo spazio per raggiungere interlocutori lontani.

La consapevolezza dell’importanza della scrittura, delle sue enormi possibilita,
incoraggera ad avventurarsi su questo nuovo terreno. Aiutera a vincere il timore di chi
pensa di dover imparare qualcosa di molto complesso, e di chi ha paura di non riuscire
e teme il giudizio.

Nel MCE proponiamo un apprendimento naturale che parte dalle conoscenze che
ogni bambino/a gia possiede, dall’incoraggiare a scrivere prima di saper scrivere in
base aipotesi desunte da osservazioni spontanee nel mondo della scrittura, a esplorare.

Partiamo dal piacere di usare tanti linguaggi per esprimere, tra cui, imprescindi-
bile, la rappresentazione grafica. L’invito a rappresentare graficamente, a disegnare ¢
accolto sempre con piacere. Disegnare ¢ un modo di comunicare, permette di “mostra-



10. COMUNICARE, GIOCARE E CREARE: LA SCUOLA E IL DIRITTO ALLA PAROLA 223

re”, vivi e colorati, un ricordo, un’immagine custodita nella mente, un evento di cui si
¢ stati protagonisti o testimoni, un evento di cui si & sentito sempliccmente narrare,
il desiderio di qualcosa che si vorrebbe accadesse, I'immagine di qualcosa che si teme.
Anche il pitt piccolo, semplice disegno racchiude qualcosa che ¢’entra col mondo inte-
riore del bambino. Il bisogno di aggiungere la scrittura al disegno nasce quando sorge
il problema di evitare “letture” che potrebbero non interpretare in modo corretto.
“No, io sono quella col vestito blu, I’altra ¢ mia sorella, no, non stiamo giocando a
casa, siamo a casa della nonna..”. La scrittura ¢ lo strumento magico che puo sciogliere
I"'ambiguita: se scrivo chi sono e dove sono le due bambine del disegno, sara chiaro per
tutti, anche tra un mese; chi se lo fosse dimenticato potra ritrovarlo.

Seguendo un percorso naturale, incoraggiamo sempre a dare forma scritta al pen-
siero senza che ci sia la preoccupazione, in un primo momento, della correttezza. “Tu,
Chiara, intanto scrivi come sei capace, scrivi a modo tuo, nella tua lingua, il ‘chiarese’.
Se vuoi poi te lo ‘tradurrd’ in italiano, cosi lo potranno leggere tutti’”.

Ma si puo fare anche di piti: 'adulto puo diventare lo scriba cui bambini e bam-
bine, ancora alle prime armi, dettano le loro storie. Saranno comunque le /oro storie,
scritte con le Joro parole.

Molto probabilmente Giulio Cesare era analfabeta come la maggior parte degli
uomini, anche eminenti, del suo tempo e come la totalita delle donne, per cui quello
che voleva scrivere lo dettava a uno schiavo letterato. Eppure noi lo consideriamo, a
ragione, un grande scrittore, e consideriamo il suo De bello gallico un’opera letteraria
oltre che storica di grande pregio.

Dare spazio alle parole dei bambini e delle bambine, al loro modo originale di no-
minare e di narrare il mondo ¢ le emozioni, fin dall’inizio, a prescindere dalla capacita
tecnica, ¢ un modo per preservare e per stimolare la creativita.

10.2.1. IL TESTO LIBERO E LE “TECNICHE” DI FREINET

Tra le pratiche del MCE che maggiormente contribuiscono a educare il linguaggio
ritroviamo soprattutto la “tecnica” del testo libero, fondamentale per avviare a un uso
creativo della lingua.

Il testo libero ¢ accoglienza del pensiero del bambino/a, ¢ spazio aperto alle sue
esperienze, ¢ opportunita di condivisione e di confronto con gli altri.

Nella pedagogia di Freinet il testo libero costituisce il cuore dell’educazione alla
scrittura, la modalita che piti di ogni altra permette di mettersi in sintonia col suo si-
gnificato profondo: usare le parole per dare forma ai pensieri e alle emozioni in modo
da renderli comprensibili e comunicabili.

Il testo libero ha bisogno di essere concepito e di vedere la luce nella condizione
indispensabile che sola permette di essere creativi: la liberta.

In cosa consiste la liberta da garantire? Innanzitutto la liberta di scelta del conte-
nuto ¢ della forma da dare alla scrittura: chi scrive deve mettere sulla pagina cio che
per lui/lei ¢ urgente dire in un dato momento, cio che sente di voler fermare, fissare,
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condividere, e deve poterlo fare nel modo che preferisce. Poi ¢ importante la liberta
di tempo: non si puo creare a comando, in un tempo imposto da altri, 0 in un tempo
ristretto pressati dalla fretta.

Infine ¢ necessario che chi scrive senta attorno a sé 'accoglienza, il rispetto, la
curiosita degli altri. Un “clima” di classe positivo, che sempre il MCE sottolinea come
fondamentale, permette a ciascuno/a di esprimersi senza la paura del giudizio, la pre-
occupazione della valutazione, il rischio di incontrare I'indifferenza.

Queste le condizioni.

Ma ¢’¢ un lungo percorso che, in una classe cooperativa, si snoda dopo che una
scrittura ¢ stata costruita. In una classe cooperativa ci6 che ciascuno/a crea diventa
gioiosamente di tutti. Ecco allora che il testo viene letto pubblicamente: quello della
lettura pubblica, magari fatta, su richiesta, dall’adulto che sa come valorizzare un
testo, ¢ sempre un momento importante, anche i gruppi piu vivaci durante la lettura
pubblica si ricompongono, almeno per brevi momenti, in un ascolto attento e silen-
zioso.

Successivamente i bambini/e possono essere invitati/e a dire cio che ¢ loro piaciu-
to del testo ascoltato (non il contrario, educhiamo a vedere il positivo della vita ¢ a
partire da questo per costruire). Ecco allora che emergono immagini, parole, espressio-
ni che rimarranno nella memoria del gruppo e che potranno fungere da stimolo nelle
scritture che verranno costruite in futuro.

Ma si puo continuare. Il gruppo puo intervenire sul testo che ha accolto, puo
proporre modifiche, miglioramenti, confrontandosi perd con I'autore, che ha sem-
pre l'ultima parola. Si tratta della messa a punto collettiva, in cui lo sforzo di tutti/e ¢
teso a trovare il modo pi efficace per esprimere quello che un autore/autrice voleva
comunicare.

E in questa cura amorevole della parola, in questa ricerca che nasce, spesso, la solu-
zione creativa, |'immagine che si imprime nella mente, l'espressione felice.

Poiché scrivere per un destinatario preciso sostiene la motivazione e stimola a cer-
care soluzioni creative, sono preziose, per I'educazione linguistica, anche altre “tecni-
che” che giustamente Freinet definisce “tecniche di vita’, perché vedono la scrittura
inserita in un contesto importante di comunicazione, in una rete di relazioni: sono la
corrispondenza scolastica e il giornale scolastico.

Contribuiscono a fare della classe un luogo in cui si progettano e si mettono in
atto esperienze reali, in cui la scrittura ¢ finalizzata alla comunicazione ed ha una de-
stinazione sociale: motivazioni importanti per abituare al lavoro paziente di cura delle
parole necessario per la “scrittura creativa’.

10.2.2. SCRIVERE INSIEME
Creare non ¢ un atto solitario. Anche 'opera costruita in solitudine dall’artista ¢ stata

concepita e realizzata immaginando una comunita che potra accoglierla, immaginan-
do qualcuno che potra recepirne il messaggio.
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Se ascuola un gruppo ¢ diventato una comunita, scrivere insieme ¢ una pratica che
puo far entrare tutti/e in una dimensione di “scrittura creativa’.

E emozionante il racconto che Mario Lodi ci fa della nascita di Cipi, capolavoro
della letteratura infantile che continua ad affascinare generazioni di bambini/e.

Nel racconto di Lodi vediamo i bambini/e di una classe che osservano i voli ra-
denti di un passero fuori dalle finestre dell’aula, il suo andirivieni instancabile per tra-
sportare pezzetto a pezzetto 'occorrente per il nido, ascoltiamo i bambini/e mentre
osservano, immaginano, “vedono” una storia importante ¢ avventurosa che inizia, una
vita che sta per nascere e cercare il suo posto nel mondo.

Lodi ci mostra il respiro collettivo della classe in cui i bambini/e, inventando la
storia, compongono un quadro aggiungendo via via una pennellata per ciascuno/a, in
cui trasformano la realta in un paesaggio immaginario in cui “palla di fuoco” diffonde
il suo calore benefico e il “grande nastro d’argento” si snoda lentamente nella pianura.
Immagini e metafore sorgono spontanee, ognuna ne stimola altre, le pit efficaci sono
subito accolte e diventano di tutti/e.

Si puo scrivere insieme per raccontare, ma anche fare poesia insieme, anche sem-
plicemente raccogliendo e mettendo in fila, per sistemarle poi in un secondo tempo,
le immagini che sorgono in relazione a un evento che emoziona. Che puo essere la
nevicata in un luogo in cui non siamo abituati a vederla, un’uscita, un evento vissuto
insieme: ecco che 'emozione condivisa apre la porta alla possibilita di trovare parole
non usuali, accostate in modo non usuale, parole che sorprendono.

Scrivere insieme rassicura, libera dalla responsabilita di costruire tutto intero un
testo compiuto, permette di dare valore anche al solo piccolo contributo che qualcuno
pud aver messo in un lavoro collettivo e incoraggia in questo modo ’autore a riprovare
confidando in sé stesso.

E un’attivith impegnativa che richiede sforzo e concentrazione da parte di tutti.

Ma ci puo essere anche una scrittura collettiva giocosa, che regala grandi risultati
senza richiedere sforzi, una scrittura in cui tutto ¢ permesso, in cui non c’¢ bisogno di
progettare, una scrittura quasi automatica, in cui si ¢ completamente liberi da vincoli.

Si tratta di una tecnica proposta da Paul Le Bohec, maestro francese amico e allie-
vo di Freinet: la tecnica — in realtd un gioco — del “Giro di parole”. Si tratta di questo.
[ partecipanti (una classe o un gruppo poco numeroso) sono seduti in cerchio attorno
aun tavolo, ciascuno con un foglio e una matita. Ognuno scrive in cima al foglio una
parola qualsiasi. Poi passa il foglio al suo vicino di destra. Quindi ognuno si trova da-
vanti un foglio con una parola gia scritta. Deve aggiungere sotto un’altra parola, una
parola che gli ¢ stata richiamata, o no, dalla parola che ha ricevuto. Poi di nuovo passa
il foglio al vicino di destra e riceve un altro foglio dal vicino di sinistra. Questa volta,
naturalmente, ci trova gia scritte due parole e ne deve aggiungere, sotto, un’altra. I
passaggi continuano finché tutti i fogli hanno fatto il giro del tavolo, il gioco finisce
quando ognuno riceve il foglio su cui lui stesso aveva scritto la prima parola all’inizio
del giro. A questo punto non resta che leggere tutte le parole in fila. Solitamente la
strana composizione che si ¢ creata non manca di suscitare interesse, qualche volta di
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sorprendere, qualche volta di colpire per 'effetto comico o per gli accostamenti, per
affinitd o per contrasto, delle parole.

Ma si puo osare di pitt. Si pud proporre un giro di parole in cui si inizia invece
che con una parola con una frase; o con un verso; o con I’inizio di una storia. In
quest’ultimo caso ognuno, sul suo foglio, inizia a scrivere una storia, a un segnale dato
dall’animatore si interrompe ¢ passa il foglio al vicino di destra che legge e continua
la storia fino a che di nuovo un segnale avvisa di interrompere e passare il foglio ecc.

E garantito che tutti/e si divertono, che tutti/e sperimentano che la scrittura pud
essere anche un bel gioco in cui immergersi senza paura con totale liberta. E garantito
che tutti/e aspettano con curiosita la lettura dei risultati finali.

Le produzioni possono essere poi riviste, rielaborate insieme.

Si puo ricorrere al “giro” anche a partire da un’emozione che tutti/e hanno vis-
suto insieme, o da uno stimolo (una parola che evoca ricordi ed emozioni, un verso,
un’immagine).

Non mancano mai i guizzi di creativita che sorprendono.

10.2.3. PAROLE PER GIOCARE

La scoperta del gioco tra significante e significato in cui una minima variazione nella
forma puo cambiare il significato fino a stravolgerlo ¢ sempre fonte di divertimento e
di piacere. Basta la differenza di un fonema ed ecco Carlo trasformarsi in un zarlo, ecco
un piccolo zopo che diventa un zoro feroce.

A volte ¢ un errore involontario che fa intravvedere nuovi significati, ed ecco una
caccia ardimentosa trasformarsi miseramente in una cacca assai poco attraente.

I giochi pitt conosciuti (lipogrammi e anagrammi, sciarade e cloze test, acrostici e
tautogrammi, “vocabolari pazzi”...) possono essere proposti — basta variare la difficol-
ta — all’inizio della scuola primaria come nei corsi universitari (vengono proposti, con
grande divertimento — ¢ giovamento, si spera, sul piano della formazione in campo lin-
guistico — in alcuni corsi di Scienze della Formazione primaria all’ Universita di Firenze).

La possibilita di giocare con le parole abitua a usare la lingua con liberta e disin-
voltura, senza soggezione, ma anche a sforzarsi di trovare soluzioni, di prendere in
esame repertori di sinonimi, di provare a smontare e rimontare messaggi, di inventare.
Sforzarsi, si. Chi ha detto che giocare non richiede sforzo? Dalla partita a scacchi alla
gara sportiva il gioco chiede di mettere in campo concentrazione, riflessione, auto-
controllo.

Un gioco linguistico rappresenta una sfida, un problema da risolvere, una diffi-
colta da superare, pone una domanda che richiede una risposta intelligente, mette alla
prova un’abilita. In ogni gioco ¢’¢ una componente di azzardo, poiché non ¢ possibile
sapere in anticipo quale potra essere Iesito.

Se le classi diventano un luogo in cui hanno uno spazio importante i giochi di
parole, il riso, lo scherzo, 'umorismo, la creativitd, I'uso giocoso ¢ creativo del linguag-
gio, sard possibile apprezzarne anche le immense possibilita, 'armonia dei suoni, la
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polisemia delle parole e delle frasi, il divertimento legato alla scoperta dei doppi sensi
¢ delle ambiguita, la soddisfazione del cogliere il significato di un testo che si rivela a
poco a poco.

Giocare con le parole ¢ i testi arricchisce il lessico, affina la competenza linguistica,
avvicina alla funzione estetica e poetica della lingua, fatta anche di ritmi, immagini,
metafore.

Giocare con le parole, giocare tutti insieme, puo far capire che tutti/e, indipen-
dentemente dalla loro abilita a parlare e a scrivere, possono trovare soluzioni originali
a problemi linguistici, possono provare il piacere di manipolare le parole liberamente
e senza timore, che puo essere molto divertente scoprire in quanti modi diversi, tutti
legittimi, puo essere risolto un problema linguistico, quanti effetti di comicita si pos-
sono raggiungere semplicemente manipolando le parole.

Nei giochi di parole si sono cimentati grandi scrittori e insigni linguisti, ma il gio-
co linguistico ¢ alla portata di tutti. Possiamo godere delle trovate deliziose di Stefano
Bartezzaghi quando ci sfida a trovare un significato diverso da quello che si impone
nell’immediato all’espressione “sale d’aspetto” (soluzione: “lo zucchero”) ma non ¢
stato da meno Paolo, in quarta primaria: stanco di ascoltare una compagna che raccon-
tava di uno splendido “museo con un sacco di sale” che aveva visitato durante le vacan-
ze, chiese di rappresentare alla lavagna un particolare del racconto della compagna e
disegno... un bel sacco pieno di sale con tanto di etichetta: “un sacco di sale”, appunto.

La costruzione giocosa fa ridere e il riso, soprattutto il ridere insieme, favorisce
un buon clima di gruppo e un gruppo in cui le persone respirano benessere favorisce
Iespressione e la creativita. Un circolo virtuoso.

Poesia e gioco linguistico sono strettamente imparentati, il guizzo che fa trovare
Iespressione dal significato ambiguo somiglia a quello che fa trovare I'immagine felice
¢ la metafora. In entrambi i casi si mettono insieme parole che dicono pit del loro
significato immediato.

10.2.4. UN AMBIENTE RICCO DI STIMOLI

Non era stimolante la scuola che aveva dovuto frequentare Daniel Pennac. Era stato
sempre, come ci rivela in Diario di scuola, un pessimo alunno, dai risultati disastrosi
soprattutto in francese, pessimi voti in tutti i compiti e gli esercizi che gli venivano
assegnati. Era abilissimo, in cambio, a inventare storie fantastiche per giustificare le
sue mancanze. La cosa ando avanti per anni finché... un giorno un professore geniale,
colpito dall’abilita del suo allievo nell’inventare storie, gli propose un patto: era esone-
rato dall’eseguire tutti i compiti e gli esercizi purché in cambio ideasse un romanzo, un
romanzo intero, € ne consegnasse ogni settimana un capitolo, ben costruito e rifinito.
Naturalmente il ragazzo accetto, ¢ mantenne il patto. Da allora non smise mai piu di
scrivere e divento... Daniel Pennac.

Che la scuola sia un ambiente ricco di stimoli, che non si limiti a imporre compiti
ed esercizi noiosi, ¢ importante perché la creativita possa trovare spazio.
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Un ambiente ricco di stimoli ¢ anzitutto un luogo in cui sono presenti buoni li-
bri, buone scritture. I buoni libri (la letteratura infantile offre oggi dei veri capolavori
anche per i giovanissimi) possono essere incontrati ¢ goduti fin dalla prima infanzia.
Poi ¢ importante, ¢ non solo nei primi anni di scuola, che i libri vengano fatti vivere
attraverso la lettura dell’adulto che apre mondi e immerge nel ritmo ¢ nella musica
della narrazione. Divenuto insegnante di francese, Pennac trovo che il modo pit ef-
ficace (e piacevole per tutti) di innamorare alla letteratura i suoi allievi degli istituti
superiori della banlieue parigina dediti e interessati a tutt’altro, era quello di leggere
per loro, regolarmente, passi di opere letterarie importanti su cui riflettere: un dono e
un espediente pedagogico geniale.

Un ambiente ricco di stimoli, ma ¢ gia stato detto, ¢ una classe in cui ¢ previsto
che si possa scrivere liberamente su temi che interessano, potendo scegliere, a volte, i
tempi, i modi, i contenuti dei propri scritti; in cui ci sia la possibilita di condividere
le scritture; in cui ci sia la possibilita di giocare con le parole senza soggezione e senza
timore del giudizio.

La creativita ha bisogno non di modelli da seguire, da imitare, ma di un contesto
che incoraggi a cercare di costruire buone scritture perché si ¢ fatta l'esperienza di in-
contrare buone scritture e di goderne. La spinta a imparare a suonare uno strumento
non viene, forse, di solito, dall’esperienza di aver visto e sentito qualcuno trarre da
quello strumento musiche sublimi?

103
Laboratori di parole

Laboratorio ¢ uno spazio attrezzato con materiali e strumenti specifici disposti in mo-
do da favorirne I'utilizzo per attivita specifiche finalizzate alla costruzione di prodotti.

Nelle scuole primarie in cui ho lavorato per piti di quarant’anni ho cercato, ogni
volta che la situazione lo consentiva, di “apparecchiare” lo spazio per la scrittura. Co-
struendo uno spazio accogliente (I’aula con i banchi allineati non lo ¢) anche con
tappeti ¢ cuscini ¢ scatoloni-casetta per nascondersi (quanto amano, i bambini/e, gli
angoli in cui appartarsi facendo finta di non essere visti!), con una musica soft, con
tutti gli strumenti e i materiali a disposizione, ma anche con tanti stimoli, come im-
magini e libri e cartoncini con parole.

Nello spazio accogliente si puo scrivere, magari dando vita a una storia che si aveva
in mente e si aspettava il momento opportuno per darle vita, oppure cimentarsi in
giochi di parole.

Oppure aspettare curiosi/e di cimentarsi seguendo la proposta del giorno, magari
una proposta sulla scia delle centinaia di stimoli possibili su cui ci ha fatto riflettere il
genio di Rodari.

Credo che Gianni Rodari abbia rivoluzionato 'educazione linguistica pit dei pe-
dagogisti e dei linguisti degli ultimi decenni. Ci ha fatto capire come un’idea, una
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parola, una “tecnica” semplice suggerita, possano dar vita a pensieri e scritture. Ci ha
insegnato a confidare negli stimoli che agiscono “come un sasso nello stagno”, che
una volta lanciato provoca cerchi concentrici ¢ sommovimenti nell’acqua che vanno a
smuovere un mondo di piccoli oggetti e creature che all’inizio erano invisibili.

Per Rodari la sintonia con le maestre del Movimento di cooperazione educativa ¢
stata immediata, i suoi stimoli da lanciare come sassi nello stagno molte maestre li han-
no raccolti con entusiasmo, a partire da Maria Luisa Bigiaretti, maestra del Trullo, che
ha lanciato addirittura i suoi alunni e alunne a inventare di torte in cielo e di scienziati
pazzi sulla scia della fantasia irrefrenabile del grande scrittore.

Un ultimo ma fondamentale elemento ha fatto si che ’intesa tra Rodari e il MCE
fosse subito piena: la convinzione che la creativitd non sia qualcosa da coltivare per far
emergere “eccellenze”, ossia singoli individui che magari useranno il loro talento per il
successo (e profitto) individuale; ma piuttosto qualcosa che appartiene a tutti e tutte
e che la scuola ha il dovere di coltivare per liberare il pensiero, per renderlo capace di
immaginare, ¢ quindi di costruire, un mondo migliore.
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II

Albi illustrati.

Un percorso su spazio e scrittura
di Sabina Minuto*

A che cosa serve un libro senza [...] figure?

Lewis Carroll, Alice nel paese delle meraviglie

Spesso quando si parla di albi illustrati a scuola si cade in un grande equivoco: che essi
siano adatti solo alla scuola primaria o al massimo alla scuola superiore di primo grado.
Ovviamente non ¢ cosl. La potenza delle illustrazioni associate al linguaggio verbale
costruisce un potente strumento a disposizione di tutti, adulti ¢ bambini, studenti e
studentesse di ogni ordine scolastico.

In Italia oggi si pubblicano molti albi illustrati e in effetti non ¢’¢ che I’'imbaraz-
zo della scelta: non sempre ¢ facile trovare testi di qualita adatti alla classe in cui si
lavora e ai nostri percorsi didattici. Tuttavia, quando I'esperimento riesce ¢ sempre
di grande soddisfazione. L’albo ha in sé¢ un potenziale enorme. Come spiega Marco
Dallari, «nei bambini e negli adulti, I'incontro tra testo ¢ figura sembra attivare il
lavoro ermeneutico ¢ potenziare I’elaborazione della narrazione, come se associando
i due codici si creasse un varco per I’intervento del lettore» (Dallari, Campagnaro,
2013).

E esattamente cosi: gli albi sono magici come le storie che raccontano e spesso
ci aiutano a insegnare la profondita della lettura, quella che Marianne Wolf chiama
«pazienza cognitiva» (Wolf, 2018), la capacita di superare la bulimia iconica in cui
tutti noi siamo immersi e cominciare a vedere oltre o sotto, costruendo un dialogo
con il libro stesso. Questo oramai ¢ sperimentato in molti scuole d’Italia, dove gli albi
illustrati vengono offerti quotidianamente ai ragazzi e ai bambini.

Tuttavial’albo illustrato, per chi sperimenta la metodologia del Writingand Read-
ing Workshop (WRw) da alcuni anni, ha assunto una fondamentale importanza per i
percorsi di scrittura e di letteratura. L’albo ¢ I'attivatore di pensiero per eccellenza e,
poiché scrivere ¢ pensare su carta, non ¢’¢ nulla di meglio per invitare i ragazzi a ten-
tare la strada della scrittura. Cosa vuol dire attivare? Vuol dire accendere e velocizzare
il pensiero, renderlo pitt profondo ma anche portarlo alla luce. Spesso la scrittura ha
questo compito: far emergere il nascosto dei nostri pensieri, portarli alla luce, dar loro
un nome. Gli adolescenti hanno bisogno di questo, di dare un nome a molte cose che
spesso non sanno affrontare o capire. Un po’ come per la poesia, I’albo ha dunque il
potere di attivare un processo di scrittura sempre 7 feri.

* Formatrice e docente di Italiano nella scuola secondaria di secondo grado.
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Come avviene questo piccolo miracolo? Avviene prima allenando a una lettura
profonda e stratificata del testo/albo con minilesson (cio¢ brevi insegnamenti di stra-
tegie focalizzati in 10-15 minuti) ¢ poi con quello che nel laboratorio chiamiamo il
leggere “con gli occhi dello scrittore”.

L’albo diventa quindi primo passo verso la sfida del pensare su carta tramite stru-
menti di lavoro semplici ma al contempo fecondi. Questo modo di lavorare parten-
do dalla lettura di linguaggio iconico ¢ verbale potenzia enormemente la capacita di
pensiero ¢ aiuta i ragazzi a trasformarlo in scrittura. In fondo si scrive di cio che si sa
odacidochesisaesie sperimentato in classe, insieme a tutta la comunita di lettori e
scrittori. La scrittura nasce dunque spesso da un approccio profondo all’albo e alle sue
multiformi caratteristiche.

ILI
Scrivere per ritrovarsi nel dopo pandemia

Ho iniziato a pensare cosa fosse per me lo spazio durante la lettura dell’albo «Dentro me» un
bellissimo susseguirsi di immagini, poi con I'albo «La valigia» che racconta un emozionante
viaggio esteriore e interiore di un ragazzino. Nel suo caso il suo spazio ¢ una valigia, una sempli-
ce valigia contenente tutto il suo mondo. Oggi io non percepisco il mio spazio come materiale.
Infatti io avverto lo spazio sotto le vesti della mia anima: qui ho pieno controllo di tutto cio
che accade intorno a me, ogni emozione, situazione, turbamento, ogni cosa all’interno del mio
spazio trova una risposta.

Cosi scrive Simone nel suo incipit del testo-saggio, sotto forma di lettera alla profes-
soressa, che abbiamo iniziato a sperimentare in 4 manutentori quest’anno. Da dove
deriva questo percorso che riguarda la letteratura e come si ¢ strutturato? Deriva
appunto dagli albi illustrati che sono stati, come sempre nella metodologia del wrw;,
usati nella fase cosi chiamata di immersione. Lavorando per una (unita di appren-
dimento) anche in letteratura, cosi come ci chiede la normativa degli istituti profes-
sionali (e in veritd come ho sempre fatto), ogni anno scelgo una traccia, un tema di
fondo su cui dipanare il filo rosso dei testi letterari che leggeremo. Sono testi classici
ma spesso anche contemporanei, perché ho il desiderio che i miei studenti lettori
si accostino a tutta la letteratura, non solo a quella del canone e delle antologie.
Dunque quest’anno ho scelto come pista dilavoro un tema preciso: lo spazio. Lo ab-
biamo interpretato in modo ampio partendo dal nostro spazio in questa pandemia
fino alle sue limitazioni, allo spazio metaforico, astronomico ¢ in tutte le altre sue
declinazioni. Abbiamo cercato divedere come lo spazio in alcune opere letterarie sia
fondamentale per la loro comprensione ¢ per discuterne insieme in classe. Per fare
tutto questo quindi la prima attivita ¢ stata la lettura di due albi illustrati: Dentro
me di Alex Cousseau e Kitty Crowther (Topipittori, 2008), ¢ La valigia di Angelo
Ruta (Carthusia, 2019), che ¢ in realta un silent book. Usiamo gli albi illustrati prima
di tutto per negoziare il significato del testo attraverso un procedimento complesso
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detto thinking aloud: il docente verbalizza ad alta voce i suoi pensieri e le sue do-
mande o connessioni di lettore esperto, in modo da modellare il pensiero da lettore
degli studenti ¢ fornire loro strumenti profondi di comprensione del testo. I miei
studenti in questo sono molto bravi oramai poiché lo sperimentano da quattro anni.
E stato quindi facile scivolare nel testo e farci trasportare dentro entrambe le storie
narrate. I due albi sono fondamentalmente molto diversi per grafica e per contenuti.
Tuttavia hanno in comune una qualche visione dello spazio che poteva essere usata
come spunto di partenza per ragionare insieme.

A questo punto siamo passati agli attivatori di scrittura che sono nati dagli albi
¢ che sono funzionanti proprio per questo. Chiamiamo attivatori quegli spunti di
lavoro che possono usare il linguaggio grafico, essere guickwrite (scrittura veloce di
3 minuti), ricalchi, prompt di scrittura. In questo caso sono stati usati tutti i tipi di
attivatori.

I primi sono stati quelli grafici: disegnare o schizzare serve a trasportare idee
sulla carta e a renderle visibili anche al pensiero. Partendo dall’albo Dentro me ab-
biamo disegnato uno spazio/sagoma (come nell’albo) e abbiamo provato a definire
con parole chiave il nostro spazio dentro o fuori della sagoma stessa. Eravamo in
settembre e affioravano idee che sono purtroppo vive ancora oggi, in aprile: camera,
schermo, cellulare, mascherina, cuffie. Spazi chiusi quasi tutti. Alcuni hanno parlato
di spazi metaforici: famiglia, amici, amore. Altri di luoghi del cuore. L’altro attivato-
re grafico ¢ stato, appunto, il disegno di una valigia che come nell’albo rappresentava
lo spazio dei ricordi o delle radici o del passato. I ragazzi hanno riempito di parole
anche quella.

Il secondo attivatore ¢ stato un ricalco: con questa parola intendiamo la pratica di
prendere a prestito dal testo alcune frasi o incipit e di completare con le nostre parole,
il nostro vissuto. Il ricalco ha un potenziale enorme: fornisce 'avvio alla scrittura a
tutti ma ha anche il pregio di conferire potere a chi scrive. Ricalcando lo studente
smette di pensare di non essere capace di mettere su carta cio che pensa e sperimenta il
fare che crea anche il saper fare. Il ricalco ¢ il luogo dove si incontrano le parole degli
autori con le mie: una sorta di terra di mezzo che vive due volte ¢ compenetra i due
mondi che sempre si incontrano nella lettura, il libro e chilo legge. In questo caso ho
scelto questo ricalco:

Dentro di me ¢’¢ un paese
la capitale ¢...
gli alberi sono...

Come pratica usuale nel laboratorio di lettura e scrittura ho condiviso con i ragazzi il
mio lavoro, che ¢ stato questo:

Dentro di me ¢’¢ un paese
La capitale ¢ negli occhi che guardano e non si fermano
gli alberi sono le mie dita che toccano tutto e tutto afferrano
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Il condividere pratiche di scrittura anche da parte del docente ¢ molto importante
per creare 'ambiente di apprendimento adatto nella classe, un ambiente di apprendi-
mento dove lo studente ¢ apprendista e 'adulto allenatore o coach. Non esiste mai un
significato precostituito o qualcosa di sbagliato a prescindere. Lavorare in laboratorio
vuol anche dire essere in grado di tollerare che gli studenti possano creare autonoma-
mente il proprio percorso con il fine appunto di farli imparare facendo e tentando,
assumendosi i rischi del lettore e dello scrittore.

Il terzo ¢ stato un attivatore di pensiero sull’albo e sul suo tema (a lungo negoziato
tra gli studenti). Abbiamo usato i prompt di scrittura:

Questo albo mi ha fatto pensare che...
Questo albo mi ha fatto sentire che...
Questo albo mi ha fatto ricordare che...
Questo albo mi ha suggerito che...

Si chiamano queste, infatti, le dichiarazioni del “che” (in inglese whar) che aiutano a
sistemare il pensiero e a renderlo esplicito.

La potenza degli albi ¢ infatti esattamente questa: aprire una strada al pensiero e
alla lettura in profondita tramite il continuo colloquio tra parte iconografica e parte
verbale. La didattica con gli albi ¢ altamente inclusiva: ¢ uno strumento per tutti e di
tutti, permette I"avvicinarsi al pensiero scritto anche agli studenti piu in difficolta o
lontani dal mondo delle parole.

Ovviamente questo ¢ stato solo Iinizio del nostro percorso sullo spazio. Abbiamo
incontrato la selva, il castello e la luna dell’ Orlando Furioso. Poi abbiamo letto dello
spazio indagato da Galileo e della sua condanna. Abbiamo affrontato lo spazio diverso
di due commedie di Goldoni per capire la sua riforma. Ora ci stiamo avvicinando a
Foscolo di cui indagheremo gli spazi biografici per scoprire la sua irrequictezza e il suo
legame con le radici del passato.

Lalettera che i ragazzi hanno scritto sul concetto di spazio partendo dallaloro idea
personale fino a quelli letterari indagati ¢ stata una bella sorpresa. Qualcosa ¢ rimasto
a tutti e ha lasciato traccia in tutti. Credo che questo sia anche dovuto all’approccio
iniziale e alla percezione del sentirsi in grado di produrre un compito complesso (per-
ché tale era) come la didattica con gli albi ha loro nel tempo insegnato.

Interpreterei la selva (canto 1 Orlando Furioso) come un grande labirinto somigliante a una

trappola; a seconda dei vari personaggi che vi si incontrano mi vengono in mente i problemi,

gli imprevisti, i desideri irraggiungibili che a volte possono capitare nella nostra vita (Manuel).
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Dalla scuola alla letteratura per I’infanzia e ritorno
di Stefano Bordiglioni*

Ho scelto di fare ’insegnante quando avevo solo 8-9 anni. Non per una particolare
vocazione e neppure per I'esempio luminoso del mio insegnante. Sicuramente non
era una persona cattiva, ma aveva una classe di una trentina di ragazzi di una borgata,
nata dall’oggi al domani attorno a Roma, e manteneva l'ordine a scapaccioni. Di quel
periodo, dalla seconda alla quinta, non ricordo nulla, se non questo particolare. Pero
in qualche modo il maestro ha contribuito a convincermi a una scelta del genere. Il
fatto ¢ che mi piaceva leggere: leggevo qualsiasi libro mi capitasse nelle mani e, se
non ne avevo, andavano bene anche il giornale del babbo o quello della mamma. Mi
bastava leggere. Per questo, avendo avuto in quegli anni solo due figure maschili di
riferimento, mio padre, fattore, ¢ il mio maestro, la mia ¢ stata quasi una scelta obbli-
gata. Il primo lavorava dalla mattina alla sera, senza avere molti momenti liberi per
s¢; il secondo invece lo vedevo a scuola la mattina, ma al pomeriggio mi capitava di
vederlo al parco con un libro in mano e la domenica lo vedevo suonare I'organo in
chiesa. Cosi mi ero convinto che, dovendo proprio scegliere un lavoro, tanto valeva
fare il maestro. Ero convinto che avrei avuto tempo per leggere, per suonare e per im-
parare a fare chissa cos’altro. Naturalmente, una volta diventato sul serio insegnante
diruolo, ho scoperto che tutto quel tempo e quella liberta erano piti nei miei pensieri
che nella realta.

Comunque, una volta entrato nella scuola, per una ragione o per I’altra, mi ¢ capi-
tato di insegnare italiano per quasi tutti i miei anni di servizio. Sono stato per 37 anni
su 38 il maestro del quaderno a righe e, per fortuna, solo per un anno mi ¢ capitato di
dover insegnare matematica. Molte colleghe trovavano piu difficile insegnare I’italia-
no che la matematica. Per me era vero esattamente il contrario.

Comungque, se ¢ vero che mi piaceva raccontare e leggere storie e ai bambini pia-
ceva molto ascoltarle, quando si trattava di scrivere cominciavano i problemi. Il mio
primo anno ho insegnato in una quarta, ¢ il giorno in cui davo il tema c¢’era sempre
qualcuno, bambino o bambina, che veniva a confessarmi rassegnato che non sapeva
che cosa scrivere. Cosl mi sono messo in cerca di un metodo, sulle riviste dedicate agli
insegnanti, che potesse aiutare i bambini meno autonomi nell’organizzare un testo.

* Insegnante nella scuola Bottega di narrazione Finzioni, Bologna.
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Ne ho provati alcuni, ma li ho trovati sempre troppo macchinosi e non cosi facili da
mettere in pratica.

Per fortuna in quegli anni, frequentando la facolta di Pedagogia dell’ Universita di
Bologna, mi capito di incontrare Gianni Rodari. Non era la prima volta che leggevo
cose scritte dal maestro giornalista di Omegna: attorno ai quattordici anni un mio
cugino mi aveva fatto leggere I/ palazzo di gelato dalle Favole al telefono, ma non mi era
piaciuto per niente. Io leggevo di preferenza le storie d’avventura: pirati, esplorazioni,
e simili. I miei autori preferiti erano Verne, Salgari, London... Quel bizzarro palazzo
di gelato mi infastidi quasi.

Quando pero a vent’anni lessi la Grammatica della fantasia, Rodari fu una specie
di rivelazione. Tutte le sue tecniche per inventare, dal sasso nello stagno al binomio
fantastico, alla manipolazione delle fiabe ¢ cosi via, sembravano fatte proprio per ri-
solvere i miei problemi di maestro d’italiano. Presi I’abitudine dileggere ai miei allievi
un brano di Rodari prima di proporre loro di scrivere qualcosa di simile. Poi perd mi
sono accorto che se il brano i bambini I’avevano sul libro e magari I'avevamo letto ¢
commentato insieme, riusciva loro pit facile usarlo come “traccia” per la loro storia.
Anche quelli che leggevano poco avevano meno difficolta a organizzare il discorso.

Il passo successivo fu scrivere io stesso dei piccoli brani/esempio, dai quali ricavare
una struttura, uno schema sul quale innestare i propri argomenti. Il primo in assoluto
fu un testo di una paginetta circa, che poi divenne Iincipit del mio primo libro, Guerra
alla grande melanzana. 1l protagonista di quella paginetta era un esploratore spaziale
che cominciava la sua esplorazione della Terra scavalcando una finestra ¢ finendo nel
bagno di un geometra di Milano, il signor Rossi. Volevo che i miei ragazzi di quarta
vedessero gli oggetti che noi usiamo quotidianamente con gli occhi di un estranco. Il
mio brano suonava cosi:

Davanti a lui stava un grosso recipiente bianco dove poteva entrare comodamente. Sul fondo
del recipiente ¢’era un piccolo foro chiuso da un tappo di gomma. XYZ-23 provd a mordic-
chiare la gomma del tappo ¢ la trovo gustosa e appetitosa: strano che si usassero certe leccornie
per tappare buchi e riparare recipienti. Dal muro sopra il grande recipiente sporgeva un tubo
di ferro con due grandi manopole, una con un coperchietto blu ¢ una con un coperchietto
rosso. Pilt in alto c’era una specie di cornetta del telefono, sempre di metallo, da cui cadeva a
intermittenza una goccia d’acqua.

Incuriosito, il piccolo extraterrestre toccd e ritocco una delle due manopole, quella col
coperchietto rosso, finché una pioggia d’acqua bollente proveniente dal telefono sopra di lui
lo investi e lo scottod. XYZ-23 emise un fischio impaurito e giro subito a rovescio la manopola
rossa : la pioggia calda cess6 immediatamente.

Poi XYZ-23 si avvicind cautamente a uno strano sedile: cioe, si sarebbe potuto trattare
di una sedia, se non avesse avuto al centro un buco largo ¢ profondo, ¢ in fondo al buco c’era
ancora acqua. XYZ-23 penso che gli abitanti di quel pianeta si costruivano dei sedili veramente
strani.

Dietro alla sedia c’era una cassetta di plastica: essendo goloso anche di quella, il piccolo
extraterrestre provo a staccarla dal muro saggiarne un pezzo, ma cosi facendo toccd il pulsante
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e dalla vaschetta di plastica uno scroscio d’acqua si rovesciod nel buco dello strano sedile con
un rumore assordante... (Bordiglioni, 1996).

Dopo aver letto e commentato il mio brano, ho chiesto ai miei ragazzi di mettersi gli
occhi dell’esploratore spaziale ed entrare in cucina: che cosa avrebbe visto in quella
stanza? Che cosa gli sarebbero potuti sembrare gli oggetti che vedeva? Vennero fuori
divertenti definizioni: il frigorifero divento, di volta in volta, un «armadio freddo
pieno di animali morti», una «porta per andare al Polo Nord» e anche «un’astro-
nave per viaggiare ibernati». Le pentole si trasformarono in elmi, cappelli, sgabelli
¢ tamburi. L'oggetto che ottenne pitt successo fu un cavatappi per tappi di sughero,
di quelli che avvitandosi alza le due leve metalliche che, se abbassate, estraggono il
tappo. I maschi della classe descrissero 'oggetto come un arma o uno strumento di
tortura; tutte le femmine invece ci videro una ballerina in tutt che volteggiava sulle
punte, alzando le braccia.

Scrivere in questo modo si riveld divertente e rileggere quello che tutti avevano
scritto divenne una regola: tutti ci tenevano a far sentire agli altri che cosa era venuto
loro in mente.

Il mio testo esempio ebbe un tale successo che un paio di settimane piu tardi pro-
vai con una seconda pagina. Era quella di un diario di una bambina di quinta e lo scrissi
ovviamente in prima persona. Volevo che i miei ragazzi comprendessero che chi scrive
si mette dal punto di vista del personaggio ¢ legge la realta coi suoi occhi. Insomma,
'esperimento dello spaziale in un’altra prospettiva. La mia bambina parlava cosi:

Caro diario,

oggi ti devo scrivere qui nel bagno perché se sto dila con la mamma poi lei ti vuole leggere.
Io le ho detto che non si poteva, perché un diario ¢ una cosa molto personale. Quando me’ha
regalato, me ’ha detto proprio lei! Ora perd sembra che se ne sia dimenticata e dice invece che
una bambina non deve avere segreti peri suoi genitori. o non ce li ho mica i segreti, perd tu sei
il mio diario e ti scrivo e ti leggo solo io.

Teri ¢ stata una giornataccia: a scuola quella spiona di Rita, quella smorfiosa a cui i genitori
hanno gia comprato la scatoletta con gli smalti e le ciprie per truccarsi, ha detto a Giuseppina,
la maestra di matematica, che io stavo copiando il problema. Non era mica vero! Quello 'avevo
gia copiato prima... Durante la ricreazione, quando siamo usciti nel parco, mi sono messa a
correre dietro a Rita perché volevo picchiarla. Anche se io sono pitt piccola, lei ha avuto paura
¢ mi ha chiesto di fare la pace. Mi ha detto che se non la picchiavo mi faceva giocare con lei con
i trucchi. Allora non I’ho picchiata. Ci siamo messe in un angolo del giardino a provarci gli
smalti sulle unghie: a me piacevano un sacco quello color argento con i brillantini e quello gial-
lo fosforescente. Cost mi sono dipinta un’unghia d’argento ¢ un’unghia di giallo. Invece Rita
si ¢ fatta le unghie tutte verdi che sembrava un mostro spaziale (Bordiglioni, Badocco, 1999).

Dissi ai miei allievi che, se io avevo potuto far parlare la mia bambina senza essere mai
stato una bambina, loro potevano far parlare me, un adulto, senza ancora essere adulti.
Cost chiesi loro di scrivere una pagina di diario di un maestro troppo arrabbiato. Il
maestro ovviamente ero io e che cosa mi faceva arrabbiare a scuola i ragazzilo sapevano
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benissimo. Anche questo secondo esperimento fu un successo e la rilettura dei loro te-
sti provoco parecchie risate. Il testo pitt interessante si dimostro quello di un bambino
che a un certo punto fece un errore. Scrisse qualcosa come “caro diario stasera sono
molto arrabbiato perché Rino correva per la stanza, Maria scarabocchiava la lavagna e
io copiavo il problema di Francesco”.

Il fatto che quel bambino avesse perso il giusto punto di vista fu cosi chiaro a tutti
che un errore si trasformo in una lezione efficace.

Anche questa seconda paginetta/esempio divenne qualche tempo dopo una pub-
blicazione, dal titolo Dal diario di una bambina troppo occupata.

Il fatto ¢ che mi piaceva la voce del mio personaggio ¢ cosi provai a continuare a
farla parlare. Poi feci leggere quelle prime pagine a una mia amica, Manuela Badocco,
¢ lei mi propose una collaborazione: lei parlo nelle sue pagine di avvenimenti della sua
infanzia, mentre io pescai nelle storie e nei racconti dei miei ragazzi a scuola. Ne venne
fuori un diario cosi credibile che da piti di vent’anni viene ripubblicato e ha vinto piu
di un premio nazionale.

12.1
A caccia di testi

Poi ¢ successo che ho potuto partecipare alla costruzione di un libro di lettura per
classi quarte e quinte. Il mio compito era fornire all’antologia brani che provenissero
dalla letteratura per ragazzi. Per questo lessi circa soo libri nell’arco di un anno. Nel
fare questo trovai parecchie pagine d’autore che potevano essere usate come esempio,
esattamente come avevo fatto io con le mie. Cosi cominciai a compilare un archivio
di questi brani da utilizzare a scuola. Uno dei primi che trovai fu un brano di Anne
Fine, straordinaria costruttrice di trame e grande scrittrice. Era la storia che un gatto
piuttosto vivace raccontava in prima persona, con una buona dose di faccia tosta. Il
gatto parlava cosi:

Okay, okay. impiccatemi, allora. L’ho ucciso io, I'uccellino. Ma insomma, sono o non sono un
gatto?! E 0 non ¢ il mio mestiere aggirarmi furtivamente per il giardino dietro a dolci batuffoli
pennuti, che riescono a stento a volare da una siepe all’altra!

E cosa dovrei fare se uno di questi poveri svolazzanti fagottini di piume quasi mi si getta
in bocca! Voglio dire, ¢ praticamente atterrato sulle mie zampe. Poteva addirittura farmi male.

Okay, okay. L’ho aiutato con un colpetto. Ma ¢ una buona ragione perché Ellie, con la
faccia nel mio pelo, pianga cosi forte da farmi quasi annegare, ¢ mi stringa tanto che quasi
muoio soffocato?

— Oh, Ciro ! - esclama tirando su con il naso, gli occhi rossi, tutta un fazzolettino bagnato.
- O, Ciro! Come hai potuto!

Come ho potuto! Sono un gatto.

Okay, okay. E vero, potevo evitare di trascinarlo dentro e lasciarlo Ii sul tappeto. E adesso
magari le macchie non andranno piti via. Dunque, impiccatemi pure.
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Comunque mi sono proprio divertito a quel piccolo, funerale: Ellie, sempre singhioz-
zando, ha messo ['uccellino in una scatola sistemandoci intorno la bambagia, ha scavato una
piccola buca, ¢ poi ci siamo disposti tutti intorno mentre lei pronunciava un discorsetto, au-
gurandogli buona fortuna in paradiso.

Non credo che gradissero molto la mia presenza, ma, dopotutto, il giardino ¢ mio quanto
loro e poi, in fondo, io lo conoscevo quando era vivo! (Fine, 2000).

Usando lo schema ¢ la sfacciataggine del gatto, chiesi ai miei ragazzi di far parlare un
altro animale che aveva combinato un guaio. Poteva essere un animale che conosceva-
no, che fosse loro o di qualcun altro, o che addirittura non esistesse neppure. Doveva
pero lamentarsi allo stesso modo per essere stato punito e trovare scuse di ogni tipo per
il pasticcio che aveva potuto combinare. Nei testi dei miei ragazzi ¢’erano soprattutto
cani e gatti che parlavano come Ciro. In uno pero c’era un pappagallo che girava libero
per la casa e in un altro addirittura un pesce rosso che saltava fuori dalla sua boccia di
vetro. Il testo di Anne Fine ebbe cosi tanto successo che portai il libro in classe e lessi
Iintera storia ai bambini.

Un altro brano che ebbe grande successo fu I/ rrattamento Ridarelli, di Roddy
Doyle. Descrivendo i Ridarelli, i protagonisti della storia, I’autore usa una formula
buffa ma efficace e facilmente riproducibile: si fa una domanda, si fa qualche compli-
mento ¢ poi si risponde. Il brano suonava cosi:

Chi sono i Ridarelli?

Ottima domanda. I Ridarelli si prendono cura dei bambini. E sono bravissimi ma lo fanno
in modo talmente discreto che quasi nessuno li ha mai visti.

Come fanno a prendersi cura dei bambini?

Ottima domanda. Li seguono dappertutto: a scuola, nei negozi al parco ¢ poi di nuovo
a casa, al piano di sopra, in bagno, dappertutto. Dovunque vanno i bambini i Ridarelli sono
sempre molto vicini per potersi prendere cura di loro.

Che aspetto hanno?

Ottima domanda. Pochissime persone hanno visto i Ridarelli ma non hanno mai detto
niente a nessuno. Percio ¢ difficile sapere che aspetto hanno. Sono piccolissimi e molto pelosi.
E il loro pelo cambia colore quando si muovono... (Doyle, 2001).

Io chiesi ai miei ragazzi di descrivere sé stessi usando lo stesso schema: domanda, com-
plimenti, risposta. Le domande ovviamente se le dovevano fare da soli, andando a
pescare ciascuno fra le proprie qualita, i gusti, gli sport praticati ¢ qualunque altra
cosa, che li riguardasse, avessero voluto mettere in luce. Naturalmente ho detto loro
che potevano esagerare a piacere, sia coi complimenti che con le loro qualita e abilita
particolari. La cosa ¢ piaciuta molto e i loro testi suonavano pitt 0 meno cosi:

Chi ¢ Lorenzo?

Ottima domanda.

Lorenzo ¢ un bambino fantastico, geniale.
Che sport pratica Lorenzo?
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Anche questa ¢ una bellissima domanda.
Lorenzo gioca a calcio ed ¢ un attaccante formidabile: fa almeno tre gol in ogni partita...

La lettura di questi autoritratti fin troppo autoindulgenti, pieni di esagerazioni e bu-
gie, diverti moltissimo i miei ragazzi, cosi come il libro di Roddy Doyle, che dovetti
rileggere un paio di volte a voce alta prima che I'uditorio fosse soddisfatto.

Un altro autore al quale abbiamo fatto piu volte riferimento ¢ Michael Ende, che
oltre a inventare belle storie, si divertiva anche a giocare con le parole. Il brano che se-
gue, che ho usato per far scrivere i ragazzi di una quinta, fa parte di un lungo racconto
fatto solo di giochi di parole intitolato Una storia scioglilingua:

Un vecchio lappone stava seduto tutti i giorni accanto a un lampione. Percio lo chiamavano
il lappone del lampione.

Il piccolo Lapo, che aveva buon cuore, gli portava ogni tanto un lampone e diceva: — Ecco
il tuo lampone, il lampone del lappone del lampione.

- Bene - rispondeva il lappone — allora tu sei Lapo del lampone del lappone del lampione.
E per ringraziarti della tua cortesia ti regalo il mio copricapo.

E il piccolo Lapo ebbe cosi il copricapo di Lapo del lampone del lappone del lampione. Se
lo mise orgoglioso sul capo, il capo di Lapo del lampone del lappone del lampione. E il copri-
capo si sarebbe anche potuto chiamare, in un certo senso, copriLapo: il copriLapo di Lapo del
lampone del lappone del lampione (Ende, 1996).

Ho chiesto ai miei ragazzi di fare la stessa cosa con parole che fossero in rima. L’i-
struzione era: fare un affermazione ¢ “tornare indietro”. Questo avrebbe moltiplicato
i suoni e generato un’impressione simile a quella della storia di Michael Ende. Cosi
scrivemmo alla lavagna dieci rime facili facili, in “-ore”: dottore, trattore, motore ecc.
Poi componemmo insieme le prime due frasi:

C’era una volta un dottore che aveva un trattore: il trattore del dottore. Al trattore del dottore
si ruppe il motore: il motore rotto del trattore del dottore...

Se si continua in questo modo anche solo con sei o sette rime, il quaderno si riempie
di parole e di un certo livello di caos. La storia ¢ senza dubbio squinternata, pero I'ef-
fetto sonoro ¢ travolgente ¢ le risate sono assicurate. Ricordo che i miei ragazzi erano
orgogliosi di cio che avevano prodotto. Ad alcuni non sembrava neppure possibile di
essere loro gli autori di capolavori del genere.

Ovviamente non ho affatto, con tutto cid, messo da parte Rodari. Tutt’altro. Nel
giorno in cui si scriveva per giocare, a volte ci mettevo un’insalata di favole, cosi come
viene descritta nella Grammatica della fantasia. Sembra un testo facile, quasi banale,
ma non ¢ proprio cosi. Quella che segue I’ha scritta una delle mie allieve e I’ho inserita
in un mio libro per gli insegnanti che ho intitolato Giochi di scrittura:

C’era una volta un boscaiolo che aveva tre porcellini. Un giorno disse: — Bibidi bobidi bu!
— Poi si punse con un fuso ¢ si addormentd. Poi suond al telefono Cappuccetto rosso e disse
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che non poteva andare li daloro perché doveva salutare la nonna. Quando arrivo dalla nonna
trovod Peter Pan che volava e disse che aveva fame. Allora prese il pesciolino d’oro e lo mise
sul fuoco.

Dopo mangiato andarono a farsi una passeggiata e trovarono Geppetto che cercava Bian-
caneve.

Mentre cercavano, trovarono dentro a un pozzo mago Metlino. Poi dentro al forno c’era
Cenerentola ¢ la strega era a ballare con il principe che prima era un ranocchio. Mentre la sire-
netta era a baciare la bella addormentata nel bosco ¢ il principe a salvare Pollicino.

Alla fine i Puffi si sposarono con il GGG (Bordiglioni, 2020).

In questo mio libro, al quale ha collaborato attivamente Raimonda Morani, ricercatri-
ce dell’INDIRE, compaiono soprattutto attivita nate da iniziative e pagine mie, ma un
intero capitolo ¢ dedicato a Gianni Rodari, in quanto mio ideale maestro, tanto come
insegnante, quanto come scrittore per |'infanzia.

E, sempre per restare sulla linea di Rodari ¢ della Grammatica della fantasia, un
giorno mi capito di inventare, durante una ricreazione, il personaggio di Cappuccetto
z0zzo. Raccontai la favola dove lei era la protagonista a un gruppo di bambini che
pendevano dalle mie labbra. Ne risultd una parodia divertentissima e un modello fa-
cilmente replicabile. Il mio Cappuccetto zozzo suonava cosi:

C’era una volta una bambina che non si lavava mai e poi mai. Per questo tutti la chiamavano
Cappuccetto zozzo. Un giorno, mentre lei si rotolava in una pozzanghera con un maialetto
amico suo, la mamma la chiamé: — Cappuccetto zozzo, Cappuccetto zozzo!

— Eccomi mamma, arrivo subito! — rispose la piccola, che era si sempre sporca ¢ puzzolente
pero, parte questo, era una brava bambina.

— No, no, resta pure dove sei, che puzzi troppo! - si affretto ad aggiungere la mamma - Ti
lascio qui fuori dalla porta un cestino con una torta per la nonna, che ¢ malata. Portaglicla per
favore ¢, mi raccomando, non ti azzardare a toccarla con le tue manine sudice perché senno la
torta la nonna la deve buttare... (Bordiglioni, 2005s).

Nei giorni successivi ognuno in classe provo a scrivere il suo Cappuccetto e il gioco
era cosi divertente che anche da questa favoletta/parodia nacque una storia. E i Cap-
puccetti naturalmente si moltiplicarono in tutt’Italia. Ogni volta che partecipavo a
incontri con le classi, ¢’era qualcuno che mivolevaleggere un suo Cappuccetto cantan-
te, o ballerino, o altro. I Cappuccetti erano tutti diversi, ma il divertimento dei piccoli
scrittori era lo stesso dappertutto.

In uno degli ultimi anni da insegnante, mi sono divertito un giorno con una quinta
a inventare dei “bambini a rovescio”. Erano descrizioni in cui nel titolo si definiva la
caratteristica principale del bambino o della bambina, e nel testo si faceva di tutto per
contraddirla. Per farmi capire, scrivemmo insieme Una bambina altruista:

Giada ¢ una bambina molto altruista: quando ha un pacchetto di patatine fritte, agli altri non
ne di neanche una, per non far venire loro il mal di pancia.
Ogni tanto fa piangere i suoi migliori amici, perché piangere fa gli occhi belli.
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Talvolta prende di nascosto la merenda di un compagno e se la mangia: lo fa perché altri-
menti il compagno potrebbe ingrassare troppo.

Non presta mai niente agli altri, perché se lo facesse, gomme, matite e colori si consume-
rebbero ¢ lei non avrebbe pitt niente da poter prestare.

Quando gioca in cortile, afferra la palla e non la da piti a nessuno: non vuole che i compa-
gni si facciano male correndo dietro alla sfuggente sfera.

Giada, ogni volta che puo, fa la spia alla maestra, perché fare la spia ¢ una cosa brutta e lei
non vuole che tocchi a un altro un compito cosi tremendo.

Giada ¢ una bambina veramente altruista.

Una delle bambine si diverti a produrne altri senza che le fosse stato richiesto. E questa
¢ stata per me una gran soddisfazione. Questa ¢ la sua Bambina riservata.

Giuditta ¢ una bambina riservata.

Al parco, sulle altalene, nessuno I’ha mai vista.

Neppure per strada nessuno ”’ha mai vista.

Non si ¢ mai fatta notare alle feste della scuola. Del resto anche a scuola nessuno si ricorda
di lei.

Alle feste di compleanno dei suoi amici non ¢ mai stata.

Dilei esistono solo tre foto: in una si vedono solo le punte dei suoi capelli che svolazzano;
nella seconda compare invece solo il tallone destro; nell’ultima infine ¢’¢ solo la sua ombra.

Qualcuno dice che forse Giuditta neppure esista.

Giuditta ¢ una bambina davvero molto riservata... (Bordiglioni, 2020).

12.2
Per finire

A chi avesse letto fin qui, potrebbe sembrare che io non abbia fatto altro, con le mie
classi, che giochi con la scrittura e parodie di storie divertenti. Non ¢ cosi, natural-
mente. La settimana era piena di esercizi di grammatica, riassunti e almeno un testo
(argomentativo, descrittivo, regolativo ecc.) con tanto di schema e discussione prepa-
ratoria. Questi esercizi di “scrittura creativa” erano uno o due al mese. A volte avevano
la forma di veri e propri scherzi organizzati per i genitori. Una volta spiegai ai ragazzi
che se in una storia inventata si inseriscono sette o otto piccoli particolari verosimi-
li, 'intera storia risulta credibile. Cosi scrivemmo insieme, come un autodettato, un
testo intitolato Viaggio a Venezia. Descrivemmo una gita a Venezia che non avevamo
mai fatto, ma dentro ci mettemmo Matteo che sul bus si sentiva male, Massimo che
perdeva il panino, Carla che aveva paura dei piccioni, ¢ via cosi. Quando i genitori
lessero quel testo in parecchi si meravigliarono e chiesero preoccupati: “Ma quando
siete andati a Venezia!?”,

I genitori dei miei ragazzi, una volta capito lo scherzo, mi perdonarono, anche
perché gli scherzi non erano la regola, ma I’eccezione. E non erano mai cattivi.

Qualche tempo dopo una bambina mi portd un testo molto curato, dove descri-
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veva una serata piuttosto movimentata in pizzeria, a Cervia, col rumore dei motorini
in strada, un litigio col cugino e un pezzo di pizza tagliata male che finisce sulla tavola.
Io mi congratulai con la bambina e dissi che era stata davvero una serata movi-
mentata. Lei si mise a ridere in modo irrefrenabile: il testo era stato costruito come
Viaggio a Venezia, non c’era niente di vero. E stavolta ero io la vittima dello scherzo.
Ovviamente tutto cié non mi ha fatto arrabbiare, ma mi ha riempito di orgoglio.
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Postfazione
Didattica laboratoriale e “scrittura creativa”

di Loredana Camizzi*

La ricerca descritta in questo volume raccoglie riflessioni, pratiche e attivita che, pur
nella varieta delle specifiche scelte e sensibilitd, possono essere ricondotte a una certa
idea di scuola, a una certa concezione del processo di insegnamento-apprendimento,
che vede I'allievo come «attore creativo e responsabile del suo itinerario conoscitivo
ed euristico» (Sandrone, in Zecca, 2016) e nella didattica attiva e laboratoriale le con-
dizioni per favorirlo in questo percorso.

La didattica laboratoriale ¢ I’occasione mancata della nostra scuola. Un concetto
entrato da un decennio nel lessico delle indicazioni ministeriali (in particolare nelle
Linee guida di istituti tecnici e professionali), ma figlio di una lunga storia, pitt che
centenaria, di riflessioni e studi in campo psicologico, pedagogico e didattico (atti-
vismo, psicologia socio culturale, sociocostruttivismo, Movimento di cooperazione
educativa, i grandi maestri italiani ecc.), che perd non ha mai attecchito in maniera
stabile e duratura nella scuola, al di I3 di sporadiche attivita extracurriculari che non
intaccano il normale fluire del programma’. Le motivazioni si trovano probabilmente
nelle difficolta dovute all’orario delle lezioni, alla composizione delle classi, alla con-
tigurazione delle aule, ma anche nella timidezza dei docenti a sperimentare modalita
in cui silasci piti spazio agli studenti, che richiedono molto tempo nella progettazione
e nella realizzazione e una maggiore autonomia dai libri di testo.

Ma cosa si intende per didattica laboratoriale? Significa tante cose: dare spazio
al fare accanto al pensare, il coinvolgimento attivo dello studente attraverso un col-
legamento con quello che gia sa per via formale o informale, con i suoi interessi ¢ le
sue esperienze, ¢ quindi permettere la costruzione di un percorso verso la conoscenza
misura di ognuno; vuole dire anche confrontarsi con gli altri, affrontare un processo di
negoziazione dei significati attraverso il confronto dei punti di vista, costruire un am-

* INDIRE, Istituto nazionale di documentazione, innovazione e ricerca educativa.

1. Come dimostrano anche alcune indagini condotte da INDIRE: il monitoraggio qualitativo della
riforma della scuola secondaria di secondo grado (Faggioli, 2019) ¢ anche I’ Indagine tra i docenti italiani
sulle pratiche didattiche durante il lockdown che mostra come in tutti i gradi scolastici, tranne che nella
scuola dell’infanzia, la maggior parte dei docenti abbia utilizzato una didattica frontale (62% primaria;
73% secondaria di primo grado; 71% secondaria di secondo grado) e solo il 14,5% abbia realizzato attivita
riconducibili alla didattica laboratoriale (INDIRE, 2020).
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biente di apprendimento in cui gli alunni trovino «strumenti, tecnologie e tecniche
per sviluppare abilita strumentali, alfabetizzarsi ai linguaggi delle discipline, per essere
posti nelle condizioni di maturare e rielaborare saperi» (Zecca, 2016). Il laboratorio
¢ il luogo dove si destrutturano e si ristrutturano i saperi: in cui si incontrano ricerca
e creativitd (Frabboni, 2004).

Nel mio contributo vorrei ripercorrere quali aspetti specifici, quale rappresenta-
zione della laboratorialita emergono da questo volume, nella convinzione che non ci
sia una sola idea di laboratorio, ma che per ogni segmento e contenuto disciplinare si
possa progettare un percorso attivo con le sue specificita. Baldacci (2004) dice che il
laboratorio si distingue per oggettualita e consiste nell’apprendere a realizzare com-
piti e risolvere problemi propri di un certo campo culturale, nell’acquisirne I’abito
mentale specifico. Daniela Bertocchi (2015), nell’affrontare il concetto di laboratorio
di italiano, considera necessario parlare di laboratori diversi per i diversi settori dell’i-
taliano; in quanto si tratta di una disciplina e materia scolastica dallo statuto disci-
plinare composito, «in cui si affiancano aspetti collegati all’educazione linguistica,
alla grammatica/riflessione sulla lingua, all’educazione, o pre-educazione letteraria; e
probabilmente anche aspetti piti generalmente semiotici, legati ai linguaggi in quanto
tali». Avvicinandosi ancora di piu all’'oggetto delle nostre riflessioni, per Rosa Calo
(2003) il laboratorio di scrittura «sta a indicare che si lavora per sviluppare abilita e
capacitd nuove, cio¢ si attivano processi di scrittura, e si riflette per imparare ad ap-
prendere come si scrive».

Se partiamo dal concetto di esperienza, che ¢ il concetto centrale della didattica
attiva da Dewey in avanti, vediamo che i bambini descritti in questo libro vivono
una molteplicita di esperienze “immersive” con il testo, di “situazioni di parole”
(cfr. Friot in Prefazione), 'esperienza dell’ascolto della lettura ad alta voce dell’in-
segnante, la pratica di molti libri e poesie, quella della manipolazione linguistica
dello smontaggio e rimontaggio dei testi, il completamento del testo di un autore
¢ tutti i giochi linguistici e di invenzione suggeriti dalla Grammatica della fantasia,
fino all’esperienza della parola scritta nella realizzazione di testi anche brevi per
raccontare le proprie esperienze e per inventare mondi. Si tratta di un contatto che
essi hanno direttamente con la materia del loro apprendere, con la lingua come
codice ¢ come strumento per comunicare per produrre significati, con la poesia,
con il testo narrativo. Non come fruitori passivi o per la realizzazione di compiti
scolastici, ma come “lettori creativi” (ibid.) che riutilizzano suggestioni, linguaggio,
immagini e strutture dei libri che leggono; che conoscono la letteratura attraverso
la riscrittura, ponendosi come scrittori essi stessi. In questo modo si possono «av-
viare gli studenti verso il modo di studiare tipico di quella disciplina, consentendo
loro di sperimentare, scoprire e partecipare al processo di produzione di conoscenza
proprio della disciplina stessa» (Bruner, 2007). La creativita pud essere intesa co-
me forma di produzione di nuovi significati e forme all’interno di un determinato
contesto culturale: «La costruzione della realta ¢ il prodotto dell’attivita di fare
significato, plasmata dalla tradizione e dai modi di pensare che costituiscono gli
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attrezzi della cultura. In questo modo I’educazione deve aiutare i giovani a usare gli
strumenti del fare significato e della costruzione della realtd in modo che possano
adattarsi al meglio al mondo in cui si trovano e, se necessario cambiarlo» (ibid.).
Scrivendo, gli alunni entrano meglio nelle storie, nei tessuti narrativi e allo stesso
tempo oggettivizzano, ¢ divengono loro stessi produttori di testi vestendo i panni
dello scrittore (o del linguista, dello storico o dello scienziato in base a quale campo
del sapere si esplora).

La laboratorialit non ¢ dunque solo una scelta metodologica ma coinvolge forte-
mente il contenuto e presuppone una riflessione sulla disciplina o su un settore speci-
fico di quella disciplina, per comprendere quali sono quei nodi essenziali, i concetti,
i linguaggi, i dispositivi euristici di quella stessa, al fine di «identificare e catalogare
i pezzi compositivi dello “scacchiere” cognitivo di ciascuna disciplina» (Frabboni,
2000) su cui valga la pena attuare quell’operazione di trasposizione ¢ mediazione
didattica che permetta agli studenti di entrare e operare nella disciplina stessa. Mar-
giotta (2013), interrogandosi su come individuare tali nodi, afferma che «per essere
formativi, per riuscire, cioe, a svilupparc contemporaneamente CONoscenze durature,
competenze trasversali e comportamenti adeguati sul piano educativo, devono essere
significativi da due punti di vista; devono essere, contemporanecamente, fondamentali
nella cultura, nelle discipline, e adeguati alle strutture motivazionali e cognitive dello
studente». Anche il grado scolastico e le caratteristiche degli alunni, i loro interessi
devono essere tenuti in conto nella scelta di cosa trasporre dal mare magnum del sa-
pere sapiente di quella disciplina. Infatti, un’altra delle caratteristiche del laboratorio
per Frabboni (2004) ¢ la motivazionalita, ossia la valorizzazione dell’interesse ¢ dei
bisogni del soggetto che apprende.

E necessario proporre attivita cariche di senso per g[i alunni, in cui la scrittura non
sia un semplice compito scolastico soggetto a valutazione come spesso accade, ma na-
sca da quanto I’alunno vuole esprimere, da qualcosa che piace e motiva. Nell’insegna-
mento di tutte le discipline la mobilitazione delle conoscenze e competenze acquisite
anche in contesti informali, delle motivazioni personali rende [ apprendimento pin
significativo (Ausubel, 2004) nel senso che si collega con il portato degli alunni: con
quanto sanno gia sullalettura e la scrittura — anche quelli che si affacciano per la prima
volta al mondo della scrittura (cfr. CAP. 10) — con quanto sanno inconsapevolmente
sulla lingua che usano quando li stimoliamo a riflettere sui suoi meccanismi, se espri-
mono attraverso la scrittura qualcosa di importante per loro o riscrivono una storia che
gli ¢ piaciuta particolarmente. La motivazione nasce anche dal dare alle scritture sia
un destinatario, che non ¢ necessariamente |’ insegnante che corregge, ma i compagni,
la classe per esempio, sia uno scopo, esplicitando e praticando con gli alunni le diverse
funzioni della scrittura: scrivere per imparare, per comunicare, per inventare (Calo,
2003).

Laboratorio vuol dire anche interazione. La dimensione di scambio con I'insegnan-
te, ma soprattutto con il gruppo, emerge fortemente dalle pagine di questo volume,
attraverso la voce dei maestri di MCE ma anche dalla testimonianza degli insegnanti-
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scrittori, che raccontano di scritture messe in comune a vari gradi e in vari momenti:
nella scrittura piti propriamente collettiva o cooperativa, nella quale ci si confronta
sia prima di scrivere, per mettere insieme le idee, per fare delle scelte sui soggetti, sui
personaggi, sulla trama, per dividersi i pezzi, sia alla fine quando si rileggono i testi, se
ne fa una selezione e revisione e si raffina il testo; ma anche nella scrittura individuale,
nel momento in cui si legge alla classe il proprio pezzo e ci si confronta con i pari e con
I'insegnante in un’attivita di riflessione e di peer review finalizzata non alla valutazione
ma all’apprendimento di tutti. La classe ¢ il primo destinatario, ma prima ancora ¢ un
salotto letterario in cui si condividono ¢ commentano libri letti ad alta voce o letture
personali, dove nel confronto nasce e si sviluppa un’idea. In questo modo la classe di-
viene un “gruppo di scrittura’, come dice Nerina Vretenar (cfr. CAP. 10), un ambiente
protetto in cui si possano creare le condizioni piti adatte per I’'immaginazione, la cre-
ativita e per la sperimentazione della scrittura per tutti: «la coralitd linguistica opera
come un motore prezioso, tutti ¢ tutte “non uno di meno’, a superare il blocco dello
scrivere, a sperimentare il piacere delle formulazioni scritte nette, definite, efficaci»
(De Mauro, 2003).

Il gruppo ¢ un potente «generatore di pensieri» (cfr. Friot nella Prefazione), ¢ il
luogo dove si pud sviluppare, attraverso la discussione, il dialogo moderato e stimola-
to dall’insegnante, quella riflessione che come Dewey ci insegna deve accompagnare
Iattivita e esperienza per renderla significativa e produttrice di apprendimento. Una
riflessione che cresce nella dinamica tra il pensiero del singolo e quello degli altri e il
feedback dell’insegnante, dove la straordinaria azione conoscitiva, di oggettivazione
¢ rielaborazione linguistica e delle esperienze costituita dalla scrittura e dalla narra-
zione del singolo (Bruner, 1997), viene amplificata, rivista e arricchita nello scambio
orale che, come dice Friot nella Prefazione a questo volume, ci d il senso dell’effetto
raggiunto da quello che scriviamo.

Quando sperimentiamo qualcosa non agiamo su di esso, facciamo qualcosa con esso; poi ne
soffriamo le conseguenze o sottostiamo ad esse. Facciamo qualcosa all’oggetto ¢ in compenso
esso fa qualcosa a noi. Il nesso di queste due fasi dell’esperienza misura la fertilita o il valore
dell’esperienza (Dewey, 2012).

Nelle esperienze raccontate il laboratorio di scrittura si configura come un percorso di
ricerca condivisa tra docente e alunni — Frabboni (2004) parla di carattere investigativo
del laboratorio — in cui si opera all’interno della disciplina, del singolo contenuto
disciplinare, con repertori, strumenti ¢ metodi specifici per comprenderne e speri-
mentarne i meccanismi ed eventualmente per crearne di nuovi, in una concezione
che vede la cultura come un forum: la cultura ¢ «tanto un forum per negoziare e
rinegoziare il significato, nonché per dare ragione dell’azione, quanto un insieme
di regole o di indicazioni per 'azione stessa» (Bruner, 2007). In alcuni casi questa
ricerca condivisa prende la forma di un apprendistato cognitivo e creativo (cfr. le inter-
viste a Poletti Riz e Cinquetti nel cap. 8) dove anche il docente si mette in gioco in
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quanto “scrittore”, cimentandosi con i suoi studenti nelle attivita di scrittura propo-
ste, presentandosi come modello accanto a quelli degli autori letti insieme, ma anche
per comprendere le difficoltd o possibilita offerte dal compito e quindi sostenerli
nella realizzazione.

L’attuazione di ogni pratica laboratoriale e anche di un laboratorio di “scrittura
creativa” presuppone un’attenta attivitd di progettazione da parte dell’insegnante,
per creare le condizioni in cui gli alunni possano compiere un percorso di scoperta
con la maggiore autonomia possibile, ma avendo a disposizione tutti gli strumenti e
le risorse necessarie, in cui i processi individuali, di gruppo e collettivi siano guidati
attraverso una regia sapiente e invisibile, che predisponga le relazioni all’accoglienza
¢ a un ascolto attivo, a un feedback positivo. Gli alunni devono poter esplorare
la scrittura liberamente ma con il sostegno di modelli che ti aiutano a trovare la
strada (Lavinio in Cald, 2003), in cui tutti si sentano liberi di esprimersi ma non
abbandonati davanti al foglio bianco. Questo significa predisporre un ambiente di
apprendimento che stimoli’ascolto, la collaborazione, I'immaginazione, la creativi-
ta, quell’atmosfera di cui parla Coccimiglio nel CAP. 1. Per scrivere ¢ necessario avere
un ambiente dove ci siano tanti libri e testi di vario tipo, dove si legga ad alta voce,
che favorisca I'immersione nei testi degli autori che facciano da modello (Lavinio,
1995), dove i docenti utilizzino stimoli testuali, ¢ non solo, per favorire I’innesco
delle idee (attivatori), dove la classe si costituisca come una comunita che ascolta, si
confronta e dialoga con il sostegno ¢ la guida dell’insegnante, un luogo accogliente
e flessibile in cui ci si possa muovere e trovare la posizione piu adatta all’attivita di
ascolto, di confronto o di scrittura.

I tempi, come gia detto, sono sempre il punto debole per chi si appresta a speri-
mentare una didattica attiva e laboratoriale, perché ¢ necessario darsi il tempo per
una progettazione pill accurata, avere la pazienza di lavorare sui contenuti pit in
profondita e meno in estensione e tenere conto del tempo per la scoperta e 'appren-
dimento. Nei laboratori qui descritti si concede un tempo adeguato ¢ “rilassato” per
la scrittura, senza I’angustia delle due ore del tema, potendo eventualmente conti-
nuare anche a casa nelle attivita pomeridiane. Ci vuole il tempo per leggere insieme
e confrontarsi, ma anche quello per la lettura ad alta voce. Una didattica dei tempi
lunghi che si emancipi dalla dittatura del programma che non c’¢ piu e si colleghi
fortemente invece a scelte curriculari consapevoli e oculate per quanto riguarda i
saperi su cui puntare.

Gariboldi (2012) individua nelle seguenti condizioni un ambiente che promuova
la creativita:

— Tatteggiamento rassicurante e valorizzante dell’adulto;

— laflessibilita e la capacita di ascolto;

— proporsi come un insegnante creativo;

— Taccessibilita e I'offerta di una varieta di materiali;

- linterpretazione dinamica e creativa degli spazi;

— lasciare il tempo per la scoperta autonoma e l'esplorazione.
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In questo contesto il ruolo dell’insegnante diviene pitt complesso: deve essere un
istructional designer, un regista, una guida, un esperto di relazioni e a volte anche un
modello di scrittura. Come dicono gli insegnanti di Italian Writing Teachers, ¢ ne-
cessario un sostegno tra docenti, nella scuola, nei dipartimenti o in reti come la loro,
per creare comunitd di pratiche (Wenger, 2004) in cui progettare insieme, scambiarsi
idee, confrontarsi sulle difficoltd, fare laboratorio loro stessi (Zecca, 2016).
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