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Mecedes Bellin, prima a destra, nella sua bici. Thiene, Seconda Guerra Mondiale. Collezione Savio
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9. Settima storia:
Gisella Galassi Ricci.
Ricordi
dellinsegnamento
in montagna,
anni 1941-1950

Nata a Forli nel 1922 si trasferisce a Forlimpopoli quando si spo-
sa. Delle suo origini Gisella amava ricordare il ramo etrusco ereditato
dalla nonna materna a Volterra. Divoratrice dilibri e esigente nelle sue
scelte di lettura, da nel corso della sua vita in paese un contributo non

irrilevante al prosperare della biblioteca locale®.

Dalle buone letture passa poi alle letture piti alte della pedagogia attiva
e ad una formazione di tipo universitario, tanto da arrivare ad esprimere
una figura di insegnante fino a poco prima attribuita esclusivamente ai
laureati, ai professori, rivalutandone, cosi, la funzione educativo-formati-
va e sociale, ancorata in genere allimmagine della maestra come fusione
di figura materna, affettiva autorevole, ma anche espressione di una rassi-
curante retorica dellapprendimento di matrice gentiliana ancora presente

nella scuola degli anni sessanta. ! (230

Nel collocare storicamente il suo lavoro di maestra, ¢ Gisella stessa
a mettere in luce come abbia attraversato molteplici stagioni (politi-
che, culturali ed economiche) con le quali si ¢ dovuta inevitabilmente
confrontare: il fascismo, la guerra, gli anni di montagna agli inizi della

carriera a Petrella, Gosaldo e San Benedetto in Alpe ...

In montagna Gisella conosce contesti di poverta e privazioni, con-
sapevole di lavorare in quelle realta di frontiera con la convinzione di

dover colmare un debito che la societa aveva nei confronti di quei bam-

8 Questi dati biografici fanno riferimento al testo inedito concessoci da Gabriella Argnani Viroli e
da lei redatto in occasione delle celebrazioni funebri di Gisella Galassi Ricci.

[28.] G. Galassi Ricci,

Piu fatti che parole: attivita

di interclasse e prospettive

di interdisciplinarieta nel primo
ciclo della scuola elementare,
Padova, La linea, 1977

[29.] G. Galassi Ricci,
Controstorie di due guerre
mondiali, Padova, La linea, 1977

[30.] G. Galassi Ricci,
Pensare, parlare, scrivere,
Firenze, La Nuova Italia, 1985
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bini, ben sapendo che solo fornendo loro la conoscenza avrebbero potu-
to riscattarsi. Come lei stessa affermava, & lesperienza sul campo che ’'ha
condotta alla scelta di fondo, imperniata sull'indagine relativa ai bisogni
degli alunni che vivono in uneta in cui competenze del tessuto di prove-
nienza (esperienze di vita vissuta, linguaggio creativo e dialetto) doman-
de di istruzione, bisogni esistenziali e necessita di acquisire strumenti
di lettura e interpretazione di realta rappresentano un ambiente, quasi
un fenomeno che attiva quel processo di insegnamento apprendimento,
conversazione, in cui la parola confrontata ed espressa viene ascoltata,
trova accoglienza ed attenzione, dando luogo ad un processo di senso

che orienta I'insegnamento in maniera mirata e concreta.

Gisella fa poi propria la lezione di Don Lorenzo Milani, reinter-
pretato anche alla luce di quella pedagogia attiva riconducibile a John
Dewey e a Celestin Freinet che privilegiarono sempre 'apprendimento
per scoperta, fondato appunto sullesperienza cooperativa, nella con-
vinzione che l'alunno sia portatore di cultura e in grado di applicare

un metodo scientifico.

Negli anni sessanta questa impostazione lavvicinera progressiva-
mente al Movimento di Cooperazione educativa, i seminari nazionali
le daranno voce nazionale, occasione di fermento e confronto culturale
con la ricerca linguistica di Raffaele Simone, Tullio de Mauro, Andrea
Canevaro: la sua attenzione alla lingua parlata non formale, da cui re-
cupera anche la dimensione della memoria orale, che confluisce nella
ricerca storica che da vita a due testi preziosi con la sua firma ‘Contro-
storie’ e ‘Quei giorni’

Nel 1981 riceve anche il diploma di benemerenza di prima classe
per listruzione elementare e materna dall’allora presidente della Re-
pubblica, Sandro Pertini, per lopera particolarmente zelante ed effica-

ce svolta a favore dell’istruzione elementare e delleducazione infantile.
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Ricordi degli anni di insegnamento
tra 1941-1950 sull’appennino
Tosco-Romagnolo

Inizia cosi a ricordare la sua avventura professionale, Gisella Ga-
lassi Ricci, “Puo accadere specie ad una certa eta di essere costretti a
soste forzate di avere percio tanto tempo a disposizione per volgersi

indietro e di valutare in modo diverso il passato.

Esperienze che sembravano essere scivolate su di noi perché vis-
sute come altra vita’ fuori dall’ambito familiare, si rivelano invece im-
portanti, quasi determinanti per il nostro modo di essere nei confronti

della realta vissuta e da vivere.
Molti ricordi si stemperano altri riemergono vivi.

Nella trama del tempo, insieme a i ricordi, affiorano fili tenaci che,
nellaffanno e nella fretta, per il peso di responsabilita pitt pressanti,
erano rimasti invisibili”> Alla fin fine in questo inizio di racconto la

maestra sottolinea il senso profondo della memoria.*!

“Se ripenso ai primi anni del ‘40, mi si presenta l'immagine di una
ragazzina incosciente non solo nell'affrontare compiti di cui ignorava
responsabilita e contenuti, ma anche nell'imporsi fatiche, sacrifici; ca-
pace di andare incontro a situazioni che avrebbero richiesto maturita

ed esperienza, con leggerezza senza pensare.

Lontano da casa, la ragazzina maestra si affidava tranquilla alle
persone del luogo, soprattutto alla bidella, personaggio importante nel

rapporto con la gente, poi alle donne dei dintorni.

A dir la verita non ebbe mai a pentirsene.”

Il mondo delle scuole rurali

“Quello delle scuole rurali, fino al 45, era un mondo inimmagina-
bile, cosi come non ¢ facile allepoca dei fax e dei telefonini, conoscere

il vero isolamento.

[31.] G. Galassi Ricci,

Quei giorni nel mio paese:
fascismo e antifascismo in una
ricerca condotta dagli alunni
della quarta elementare

di Forlimpopoli,

Padova, La linea, 1975

85



STUDI

86

Tutti i rapporti spazio-tempo sono mutati, non solo nel contesto
ambientale e culturale, ma nella mappa mentale di chi vuole rappre-

sentarsi la realta di un mondo lontano negli anni.

Labitudine odierna di spostarsi con celerita nell'universo, avendo
non solo punti di riferimento geografici e culturali, ma immagini colte
nell'istante, sono fenomeni scontati, connaturati a tutti: adulti, giovani

e con ancor piu naturalezza bambini.

Scuole rurali: un delicato eufemismo per indicare le sedi piti disa-
giate, lontano dai paesini del fondo valle, raggiungibili solo attraverso

mulattiere e ponti di fortuna.

Chiesa e scuola, questultima spesso in affitto, quindi, partecipe
dello squallore comune, erano i punti a cui rapportare percorsi anche

di ore rispetto ai singoli casolari dei contadini.

Questi erano di solito mezzadri che integravano gli scarsi raccolti

con i prodotti di piccoli greggi di pecore.

Se il cammino per giungere alla scuola viene sommato a quello per
raggiungere il comune si ha un’'idea dell'isolamento in cui vivevano i

montanari e la maestra con loro.

In ogni frazione cera di solito una famiglia benestante, un ‘padro-
ne’ che possedeva due o piu poderetti. Era lo stesso che provvedeva
alla cavalcatura, cavallo o asino, per il tragitto dalla stazione della cor-
riera alla scuola. Durante il primo incarico (1940-41) il percorso per
raggiungere la sede fu di sette ore, nel secondo anno la situazione mi-

glioro sensibilmente: tre ore, poi passate a due nel terzo.

Non esistevano luce, acqua corrente, gas, servizi. Libri e giornali
erano considerati un lusso e pesanti da trasportare, quindi andavano
risparmiati il pitt possibile la povera bestia che il padrone prestava in-

sieme al ragazzo che accompagnava.

Se poi mancava nel luogo chi poteva offrire un mezzo, allora sole,
pioggia o neve si andava a piedi e si capiva il peso della cultura alla
lettera. Nella cattiva stagione il fango argilloso delle colline era cosi
tenace che capitava alla inesperte come la sottoscritta, di togliere scar-

poni e calze nel tentativo di avanzare piu spedita.
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Ricordo una giovane collega ammalata, trasportata percio dalla

scuola al paese su alla treggia, come una squaw indiana.

Naturalmente i viaggi si limitavano in ottobre all'apertura dellan-

no scolastico, alle vacanze di Natale e a Pasqua.

Era una vita chiusa quasi immobile nello spazio nonostante occor-
ressero buone gambe era fuori del tempo e della storia se non fossero
stati gli anni in cui gli uomini erano in guerra lontani in luoghi di cui

si conoscevano solo i nomi.

Nomi che passavano di bocca in bocca nelle veglie davanti al ca-
mino ripetuti quasi a scongiuro insieme alle poche notizie contenute
nelle lettere dei soldati, lettere di cui era importante soprattutto la data
di partenza. Esse venivano offerte spesso alla lettura della maestra,
non tanto perché non si sapessero decifrare, ma per ricavarne ulteriori

rassicurazioni.

Solo i ritmi ciclici della natura: stagioni, raccolti, nascite e morti

richiamavano contemporaneamente al mutamento e alla stabilita.”

La realta esula dalla retorica del linguaggio

“Clera uno stretto contrasto tra il linguaggio tronfio, imperiale con
il quale a noi giovani era stata adombrata in Italia con il quale a noi
giovani era stata adombrata un'Italia che si rivelava inesistente e la re-

alta in cui si viveva che era anchessa I'Italia.

La scuola ci aveva insegnato leroismo delle grandi imprese, delle
grandi mete, con un linguaggio declamatorio che avremmo dovuto
trasmettere senza esitazioni. La realta scarna, essenziale, fatta di biso-
gni primari in cui mi trovai sbattuta, comincio ad intaccare certezze

e....grandezze, in un processo dapprima lenta poi via via pill totale.

Le manifestazioni delle contadine con al dito la fede dacacia che
aveva sostituito 'anello doro unica ricchezza in tanto squallore, par-

lava chiaro.

Tornavano con le loro verita sussurrate i reduci dall’Albania, dalla

Grecia, dalla Russia o non tornavano.
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La fame si affacciava nelle famiglie di citta ed io sovraccarica di
tutte le provviste che avevo potuto acquistare in sede, trovavo parecchi

corteggiatori nel tragitto dellarrivo dal corriere a casa.

Non mi illudevo del mio fascino, sapevo che i cestini di faggio del-

le ricotte costituivano un richiamo irresistibile.

Ricordo che il mio primo anno (1940-41) mi giunse lordine di
appendere in aula un grande manifesto su cui campeggiava la scritta

‘Odio eterno agli inglesi’

Nonostante il limbo mentale in cui mi trovavo, avvertii la spro-
porzione, l'insensatezza dellordine ripiegai il foglio. In quel mondo

davanti a quei bambini che senso aveva il dettato dell'autorita?

Non avevano abbastanza ‘nemici’ con cui misurarsi ogni giorno?”

| bambini delle pluriclassi

“Le scuole rurali erano pluriclassi, cioé un solo insegnante per le
cinque classi. Gli scolari avevano dai sei agli undici, dodici anni (i ripe-
tenti abbondavano) stavano infagottati in indumenti o troppo grandi
o troppo scarsi, cosi come lo erano gli scarponi o gli zoccoli che i ra-

gazzi calzavano in tutte le stagioni.
Il loro fracasso sulle scale della scuola € uno dei ricordi piu vivi.

Di loro e di quelli a loro succeduti in quegli anni, ricordo soprat-
tutto le teste rapate, a prova di pidocchi, le nuche che davano una sen-
sazione di fragilita, pallide rispetto al viso cotto dal sole o dal freddo,
le mani rovinate dai geloni in inverno, dai calli, sempre, perché nelle-

conomia familiare si contava anche sul loro lavoro.

Allinizio, come insegnante, non sapevo neppure che esistessero libri e
giornali di didattica. Ebbi le prime indicazioni dal Direttore didattico, un

anziano signore, molto paterno e poco marziale come invece usava allora.

Annaspavo nella memoria per ricordare i compiti dei miei fratelli,
per ricostruire faticosamente il procedimento delle divisioni e far rie-

mergere dalle nebbie del ricordo quelle maledette equivalenze.

I QUADERNI DELLE PICCOLE SCUOLE

Intuivo, senza rendermene ben conto, che molto dovevo perdona-
re per essere perdonata e che nel rapporto con gli scolari mi veniva pit
di ajuto dalle esperienze con i miei fratelli minori, piuttosto che dal

diploma pur discretamente ottenuto.

Mi chiedo quale storia, geografia avro propinato ai miei scolari
poiché ilibri di testo e di stato portavano leco dell'ideologia del tempo

filtrata attraverso una lingua estranea e irreale.

Parole come: fascio, colonie, destino imperiale, legioni (erano
sempre quadrate!) e tante altre espressioni dobbligo nella scuola del
tempo, passavano accanto a grandi e piccini senza che si formasse

I'immagine del loro significato.

La figura del Duce aveva forse pill consistenza reale per i numerosi
ritratti che, assieme a quelli del Re erano appesi a scuola e negli edifici

pubblici.

La comprensione era invece molto chiara nei suoi termini, quando
la maestra chiedeva alle famiglie un contributo ‘volontari’ di lana e

uova per i soldati al fronte”

Certe volte & un merito stare in fondo
alla classifica

“Dal segretario federale del paese (un collega che ha fatto carriera
anche sotto altri cieli) arrivavano sollecitazioni e lettere di biasimo se

la se la quota assegnata alla scuola non veniva rispettata.

Cera una specie di classifica tra gli insegnanti, a conoscenza di
tutti, in cui la sottoscritta occupava sempre il fondo anche se di tasca

propria aveva cercato di colmare i vuoti piu vistosi.

In verita non cera niente di intenzionale, non cera disfattismo,

p ; . .
(oggi ‘remare contro’) accusa molto grave a quei tempi.

Semplicemente mi vergognavo di insistere, conoscendo le condi-

zioni di vita dei miei scolari uno per uno.

Devo aggiungere che, al di fuori dei richiami scritti, attutiti nei

loro effetti dall’isolamento, non succedeva niente di preoccupante.
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La maestra era allora l'anello terminale delle autorita di partito a
lei spettava, all'inizio dell'anno scolastico, di riscuotere il tesseramento

obbligatorio per le Piccole Italiane, i Balilla, le Massaie rurali.

Di quegli affanni ricordo le lunghe camminate nei pomeriggi au-
tunnali, colmi di silenzio, di luce, di colori, per raggiungere i casolari

in cui speravo di trovare i genitori che non avevano dato risposta.

Li incontravo al lavoro e il tono colloquiale, la mia curiosita per le
loro occupazioni, la mia giovane eta, forse, attutivano da tutte le due

parti la sgradevole ragione dell'incontro.

Eravamo persone rassegnate: io nel chiedere, loro a mettere fuori

il contante, rarissimo nel bilancio di famiglia.

Di solito a scuola si vedeva di rado qualche mamma a chiedere
quale fosse il profitto del figlio: ad ognuno le proprie responsabilita,

del resto non ricordo vi siano mai state questioni.

Fra adulti ci si poteva trovare alle funzioni domenicali di cui ram-
mento i toni acutissimi degli inni sacri cantati dalle donne e le minac-
ce di inferno nelle prediche. A me, nonostante I'inesperienza, sembra-

va gia un anticipo della pena promessa ai fedeli”

Non P’hai la matita?

“La frequenza degli alunni a scuola era legata alle vicende meteo-

rologiche nella cattiva stagione, ai lavori agricoli nella buona.

Le piogge autunnali e la neve d’inverno aprivano vuoti nella scola-
resca che poteva contare al massimo su una ventina di alunni di tutte
e cinque le classi che si alternavano mattina e pomeriggio, da lunedi

e sabato.

Erano bambini vivaci quelli che ricordo giocare prima dell'inizio e
dopo le lezioni, con strida acute e salti da capretti, felici di ritrovarsi in
tanti. I piti segnati erano i bambini dei poderi pit lontani, doppiamen-
te isolati: frequentavano poco la scuola e di solito, a casa non avevano
coetanei vicini o con cui incontrarsi a giocare, quando non avevano la

responsabilita del gregge.
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Questi piccoli stavano rannicchiati nel banco in posizione di dife-

sa: la testa incassata fra le spalle, rispondevano a monosillabi.

La fase piu difficile era quella iniziale perché la maestra doveva
vincere una diffidenza che gli adulti di un tempo, con un gusto un po’

sadico, si divertivano a fomentare con sinistre profezie:
‘Vedrai la maestra’
“Ti mette a posto la maestra’

Giorgio all'inizio della prima classe doveva averne sentiti parecchi
di allarmi. Tarchiato, piuttosto selvatico, mi lanciava occhiate rapide e

sospettose.

Una mattina passavo tra i banchi cercando di aiutare i piccoli a
tracciare i primi segni, senza spezzare la punta della matita e senza
strapazzare la pagina ingiallita e di pessima qualita dei quaderni che il

patronato passava gratuitamente.

Continuavo a sentirmi scrutata anche alle spalle, ovunque mi spo-

stassi nell’aula, gli occhi di Giorgio non mi mollavano.

Cercai di invitare il bambino a disegnare ma l'atteggiamento non

cambio, finché spazientita chiesi: ‘Non I'hai la matita?’

A voce bassa ma ben scandita mi accuso in dialetto ‘Am l'ai rubeda

vO (me lavete rubata voi)

Infatti distrattamente, dopo avergli guidato la mano, l'avevo messa

in tasca”

Silvano e i fiori

“Molto pili importante per me fu invece la risposta di Silvano che
mi apri una specie di vertigine in cui sprofondai (e continuai a spro-
fondare per anni) avendo intuito la complessita del comunicare con

gli altri bambini.

Ho accennato alla mia totale ignoranza della didattica, ignoranza

che avvertivo piui in aritmentica che in lingua.
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Dettato e pensierino erano stai i miei ‘compiti, quelli dei miei fra-
telli, quindi erano giusti anche per i miei scolari e lo furono, finché non

lessi ‘T diari di san Gersolé’ di Maria Maltoni, il terzo anno di scuola.

In primavera, quale sara stato 'argomento dei pensierini, il pitt

adatto?
Naturalmente i fiori!

Silvano era un minuscolo gnomo di 6 anni, vivace come uno sco-
iattolo, percio mi sorpresi quando lo vidi fermo, a capo chino, sulla

pagina che era, contrariamente al solito, senza macchie di inchiostro.
Cerecai di sollecitarlo a parlare. Silenzio.

Non capivo quale potesse essere la difficolta. Ce ne erano tanti di

fiori sulla cattedra.
‘Silvano non ti piacciono i fiori?’
A voce bassa con le orecchie rosse per I'imbarazzo mi sussurro:
‘Non li ho mai mangiati’

Per fortuna avvertii che lo scarto profondo non era tra i diversi
significati attribuiti al verbo, ma fra due mondi e che nessuna spiega-

zione verbale lo avrebbe mai colmato.”

I luoghi segreti dei funghi

“Gli stessi scolari che si mostravano restii al dialogo si rivelavano ciar-

lieri quando la maestra li incontrava lontano, nei pascoli o alla macchia.

I ruoli si invertivano; erano i ragazzi, i bambini ad insegnare alla
mestra quali erano i luoghi segreti per la raccolta dei funghi, quali di
questi fossero malefici, un aggettivo che non avrei mai creduto potesse
uscire dalla bocca di Francesco, un bambino che avevo visto pochissi-
mo a scuola e solo dopo aver pili volte sollecitato la mamma (il babbo

non conta - mi aveva avvisato la bidella).

Era una donna che mi aveva colpito in modo sgradevole per la sua

durezza e ottusita.
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Quando andava a cercare lumache, dopo, la pioggia, si doveva

mettere la giacca a rovescio per avere fortuna, secondo Meneghino,

Santino mi aveva indicato piut volte i nascondigli delle trote, sotto
i massi del torrente in secca. Un giorno mi trovai un nido di merlotti

sulla cattedra in un silenzio colmo d’attesa.

Chianandomi in avanti, cacciai un urlo perché gli uccellini, spa-

lancando insieme quattro enormi gole rosse, erano irriconoscibili.

Unaltra volta fu una raganella verde, nascosta sotto un coperchio
di scatola a spiccare un salto sotto il mio naso. Leta degli scolari e quel-
la della maestra, in questi casi, avevano il sopravvento e tutto finiva in

allegria”

Gli allevamenti

“Una particolarita delle scuole rurali, rispetto alle altre, erano gli
allevamenti che solo molti anni dopo conobbi come caratteristica di
una didattica diversa. In quegli anni costituivano invece un bel grat-
tacapo per la maestra sprovvista di pratica in materia e di buon senso
nel trovare soluzioni adatte.iiogni sede di scuola rurale doveva essere
dotata di una conigliera dove gli animali avrebbero dovuto prosperare
e moltiplicarsi secondo il comandamento biblico.

Nelle disposizioni superiori era scritto che gli scolari che gli scolari
stessi dovevano provvedere al sostentamento delle bestiole portando a

turno, ogni giorno, lerba necessaria.

In un primo tempo il progetto, nella mia ingenuita, mi pareva sen-

sato e facile da realizzare ma cambiai presto idea.

Una mattina mi trovai in classe due contadini inferociti. Che cosa
era successo? I ragazzi portavano si lerba, ma la raccoglievano nei

campi altrui!

Il foraggiare le bestiole che, tra I'altro avevano problemi di fertilita,
divenne un grosso grattacapo.

Ricordo che a maggio, insieme alla nipote della bidella, una ragaz-

zina come me, si andava devotamente alla funzione nella Chiesa semi-
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deserta, poi di nascosto, si passava nel campo del parroco a raccogliere

il trifoglio. Senza rimorso, anzi ridendo come matte.

Nonostante le cattive azioni, o forse per questo, i nostri conigli non
ne fecero della buona, mamma coniglia fece sparire i suoi piccoli dopo il
parto e, avendo dato la funesta notizia al direttore didattico, come da re-
golamento, questi mi rispose che non capiva. Aveva ragione, ma le spiega-
zioni dellAdele (la bidella) erano troppo barbare per imiei gusti di allora.

La coniglia, secondo lei, se li era mangiati, i figli!”

L’allevamento dei bachi da seta

“Nel tempo adatto, mi pare a primavera inoltrata, arrivava per la
maestra della scuola rurale una bustina di organza che conteneva dei

puntini scuri: era il seme dei bachi da seta.
Di li cominciavano altri problemi.

Il seme andava ‘covato’ tenuto cioé¢ ad un calore uniforme e tem-
perato. La bidella a cui mi rivolsi come al solito, quella volta non pote

aiutarmi.

Mi spiego con levidenza dei fatti, che il suo seno era gia occupato
dai suoi bachi e percio avrei dovuto ospitare io il seme scolastico!

Alle mie proteste si venne ad un compromesso: lo avrei tenuto
sotto le coperte, ai piedi delmio letto fino a che le uova non si fossero
schiuse ed i piccoli bruchi formicolanti potessero essere trasferiti sulle

foglie di gelso.

Anche il sostentamento dei bachi avrebbe dovuto essere a carico
degli scolari: cosi la storia si ripete con unaggravante: fu la maestra a

strappare le foglie ad un gelso che sorgeva vicino alla scuola.

Seppi, dalle proteste che seguirono, che il gelso era del padrone il
quale, offeso, si senti malamente ricambiato delle gentilezze offerte:
cavalcatura e inviti a pranzo. I bachi da seta sono delicatissimi, si am-
malo con facilita di strane malattie, A tanta distanza di anni ne ricor-
do alcuni con ribrezzo: enormi, mollicci, biancastri. La spiegazione di

uno scolaro che gravemente mi spiegd: ‘Fanno le vacche’ mi sembro
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implicare svariati problemi superiori alle mie forze, cosi cedetti i bachi
da seta alla bidella.

Alla fine dellanno scolastico, dopo tante preoccupazioni, tanti
sforzi, il libretto dei risparmi che si doveva presentare al direttore di-
datttico insieme ai registri e agli altri documenti, riportava i guadagni
molto miseri a documentare la mia inefficenza. Ora le localita della

mia memoria sono deserte anche se solcate da strade asfaltate.

Qualche casolare ¢ diventato un agriturismo per gitanti della do-

menica.
Ricordo negli anni sessanta incontrai sulla corriera il ‘padrone’

Mi disse con le lacrime agli occhi che i contadini avevano abban-
donato i suoi poderi attaccando la chiave al chiodo della porta di casa.
Infatti negli anni sessanta-settanta ed oltre le ricerche sulla famiglia
nelle scuole di pianura indicavano che la maggior parte di esse prove-
niva dalle colline e dalla montagna, che si erano spostate alla ‘bassa’ in

cerca di lavoro.

Ps. quando racconto ai nipoti le vicende passate da tanto tempo,
vedo affacciarsi nei loro occhi un’incredulita canzonatoria e vi leggo il

detto: ‘i soliti’ tempi di una volta...
I soliti sacrifici voluti da chi non sapeva vivere

Allora devo spiegar loro che la scelta mia era dipesa invece da una

sensazione chiara nonostante la giovane eta

Avendo provato il lavoro di ufficio sotto gli occhi di un padrone
padreterno che scrutava ogni mia mossa giurai che mai mai nonostan-
te il desiderio di indipendenza economica, mi sarei ridotta all’asfissia

mentale e fisica in un ufficio.

E ho mantenuto la promessa.”
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